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I

C’ÉTAIT
dans le Sud de l’Alsace, à
la fin d’un bel après-midi de juillet. Trois garçons de seize ou dix-sept ans, le sac au dos, descendaient en file indienne un chemin creux bordé d’aubépines. Ils marchaient assez vite, comme s’ils étaient pressés d’achever l’étape avant la nuit.
« Où sommes-nous ? » demanda celui qui fermait la marche.
Le premier des trois garçons – Serge, mince et très blond – répondit sans tourner la tête et sans s’arrêter.
« Nous avons encore treize kilomètres avant Huningue. Là-bas, il y a un camp au bord du Rhin. Si nous voulons y être aujourd’hui, il ne faut pas traîner. »
Pendant trois ou quatre cents mètres, personne ne parla… Puis le garçon qui marchait derrière Serge posa le pied sur un caillou glissant. Alourdi par son sac, il perdit l’équilibre et tomba sur le côté. Ce fut une chute rapide et assez brutale. Les deux autres s’arrêtèrent, et Serge revint sur ses pas.
« Ho ! dit-il. Ça ne va pas, Xolotl ? »
Xolotl – seize ans, un authentique Indien, avec des pommettes saillantes et de grands yeux noirs – venait de s’asseoir. Il se tenait la jambe droite à deux mains, et son visage, habituellement inexpressif, trahissait une souffrance assez vive.
« Non, répondit-il. Ça ne va pas. »
Le troisième garçon – Thibaut, solide et musclé, le plus robuste des trois – s’était approché aussi, sans rien dire. Xolotl continuait à se tenir la jambe, sans chercher à se relever. Il essaya de remuer le pied, et fit une petite grimace de douleur.
« Regarde si tu es blessé, conseilla Serge.
— Oui. »
Xolotl délaça sa chaussure, puis la retira sans mouvements brusques. Ensuite, il ôta sa chaussette et se tâta la cheville. Il palpait avec précaution, du bout des doigts, comme s’il souffrait beaucoup.
« Alors ? demanda Serge, sans impatience.
— Difficile à dire, répondit Xolotl. Je sens l’os qui remue un peu quand j’appuie. Et ça fait mal… Là… »
Il montra une saillie osseuse, du côté intérieur de sa cheville.
« Mauvais, ça…, murmura Serge.
— Nous n’arriverons pas à Huningue aujourd’hui », dit tranquillement Thibaut.
Il y eut quelques instants de silence. Xolotl était toujours assis sur le sol. Il continuait à se palper la cheville sans rien dire, en fronçant le nez quand il touchait un endroit douloureux.
« Si nous ne sommes pas à Huningue ce soir, ce n’est pas grave, dit enfin Serge. Mais si Xolotl a quelque chose de cassé, c’est grave… Il faut trouver un médecin, et ce ne sera pas facile. Ici, nous sommes loin de tout. »
Il sortit une carte de son sac, et l’examina.
« Le village le plus proche, expliqua-t-il, c’est Hagenthal. Et pour compliquer les choses, c’est un village coupé en deux : Hagenthal-le-Haut et Hagenthal-le-Bas. Dans quelle moitié pourrons-nous dénicher un médecin ? »
Thibaut s’approcha pour regarder la carte à son tour.
« Il suffit d’aller sonner à la première maison que nous trouverons, dit-il. Mais c’est plutôt désert, par ici… »
Juste à ce moment, il releva la tête et vit un promeneur qui venait d’apparaître au tournant du chemin.
« Non, poursuivit-il. Ce n’est pas si désert que ça… Nous allons pouvoir nous renseigner. »
C’était un jeune garçon qui remontait le chemin creux. Il ne portait pas de sac au dos, et ne semblait pas équipé en marcheur. C’était donc un habitant de l’endroit. Il comprit tout de suite qu’il se passait quelque chose d’anormal, pressa le pas et s’arrêta près de Xolotl.
« Quelque chose qui ne va pas ? demanda-t-il. Une foulure ? Ou bien une entorse ? » Xolotl était toujours assis par terre. Il leva les yeux à l’arrivée de l’inconnu, lui jeta un coup d’œil rapide, et continua d’examiner sa cheville avec la même attention inquiète. Ce fut Serge qui répondit à sa place.
« C’est peut-être plus grave que ça… », expliqua-t-il.
Et il précisa que l’os remuait un peu quand on appuyait.
« Oh ! dit l’inconnu. S’il y a quelque chose de cassé, il ne faut pas y toucher. »
Il s’arrêta de parler, comme s’il hésitait un peu. Puis il ajouta, tout de suite après :
« Il faut faire une radio. Mon oncle est médecin, tout près d’ici, et il a une installation de rayons X. Venez avec moi. Je vais vous montrer le chemin. »
Le garçon inconnu – Éric – paraissait très serviable. Il avait des yeux vifs dont le regard sautait facilement d’un objet à un autre, et des cheveux châtains plutôt courts… Serge accepta aussitôt son offre.
« Bien sûr, dit-il. Thibaut va porter Xolotl, et moi les sacs. Tu veux bien, Thibaut ?
— D’accord. »
Thibaut chargea Xolotl sur son dos, sans effort apparent. Serge prit un sac en plus du sien, et Éric porta le troisième. Et tous se mirent à descendre le chemin creux.

Un quart d’heure plus tard, ils parvenaient à une maison isolée, un peu à l’écart de Hagenthal-le-Haut. C’était une grande villa, bâtie au milieu d’un vaste jardin qui l’isolait entièrement de la route. Rien ne montrait qu’un médecin habitait là, et la plaque vissée sur la porte : « Georges Danielle » aurait pu être celle d’un simple particulier.
« C’est ici », dit Éric.
Le docteur Danielle pouvait avoir une soixantaine d’années. Il avait exactement les mêmes yeux que son neveu, vifs et rapides. Tout de suite, il accepta de soigner Xolotl.
« Éric a bien fait de vous amener, dit-il avec un large sourire. Je vais faire une radio, et nous saurons vite s’il y a une fracture. J’espère que non. »
Pendant que le docteur Danielle s’occupait de Xolotl, Éric conduisit Serge et Thibaut dans le salon, et les fit asseoir.
« Si tu ne nous avais pas pilotés jusqu’ici, nous n’aurions jamais trouvé ton oncle, dit Serge. Il n’y a rien qui montre que c’est la maison d’un médecin. Rien du tout…
— Ce n’est pas étonnant, répondit Éric. Il y a deux ans que mon oncle n’exerce plus la médecine. C’est normal qu’il n’y ait aucune indication.
— Il fallait le dire plus tôt, murmura Serge. Nous l’avons dérangé, ton oncle… »
Thibaut et lui échangèrent un regard embarrassé. Bien entendu, il fallait soigner Xolotl, mais il y avait d’autres solutions.
« Oui. Tu aurais dû nous le dire, insista Serge.
— Pas du tout ! protesta Éric. Il soigne encore des malades quand ça se présente. Quand ce sont ses amis… »
Il hésita un peu, puis il ajouta, avec un bon sourire :
« Ou les miens, bien entendu. »
Ensuite, il donna quelques précisions supplémentaires.
« Mon oncle fait des recherches, expliqua-t-il. C’est un des grands spécialistes de l’hérédité. Tout son temps libre est occupé par ses travaux scientifiques. »
Tout en écoutant Éric, Serge l’observait avec attention. Le garçon avait un visage ouvert et sympathique. Il parlait assez vite, en s’arrêtant souvent entre deux phrases, et semblait plutôt timide. « Il a quinze ans, pensa Serge. Pas plus. »
« Et vous autres ? demanda Éric. Vous êtes en vacances, bien sûr ?
— Oui, répondit Serge. Cette année, nous « faisons » l’Alsace à pied.
— Ah ? dit Éric. Et vous voyagez toujours ensemble ? »
Serge comprit qu’il était temps de compléter les présentations.
« J’ai connu Xolotl au Mexique, expliqua-t-il. C’était un long voyage de plusieurs mois, dans la Sierra Madré, et nous avons fait toute la route ensemble. Il était orphelin, et mon père l’a adopté…
— Et moi, enchaîna Thibaut, je les ai rejoints un peu plus tard. Depuis lors, nous ne nous quittons plus. »
Il avait dit ces deux phrases assez rapidement, d’un ton plutôt sec. Il ne tenait pas à parler de son passé, et Serge le savait. Éric devina qu’aucun des deux garçons n’en dirait davantage, et il n’insista pas (1). Il laissa passer quelques instants, puis il demanda :
« Vous n’étiez pas à la fin de votre étape, aujourd’hui ?
— Non, répondit Serge. Nous voulions passer la nuit à Huningue. Il y a un camp là-bas. Mais nous n’y serons pas ce soir. »
Éric eut une moue incertaine.
« Non, dit-il. Pas ce soir… Ni demain soir. Ni après-demain. Parce que…
— Parce que ? répéta Serge.
— Parce que votre ami a sans doute autre chose qu’une foulure ou une entorse. D’habitude, on ne souffre pas autant pour une simple foulure. »
 
Éric ne s’était pas trompé. Quelques minutes plus tard, le docteur Danielle avait développé la radio, et pouvait donner quelques précisions.
« C’est une fêlure de la malléole tibiale, expliqua-t-il. C’est exactement à l’endroit où Xolotl avait mal. C’est beaucoup plus sérieux qu’une entorse, mais c’est moins grave qu’une fracture. Regardez. »
Il montra, sur la radio, un fin trait noir qui pouvait avoir deux ou trois centimètres de longueur, à la base du tibia.
« Je vais poser un plâtre, poursuivit-il. Dans une demi-heure, tout sera terminé. Ensuite, ce sera deux semaines de chaise longue, au repos absolu, avec la jambe étendue… Après ces deux semaines, j’enlèverai le plâtre et il ne restera plus aucune trace de cette chute. »
En entendant « deux semaines de chaise longue », Serge, Xolotl et Thibaut se regardèrent avec inquiétude. Aucun des trois n’eut le temps de poser la moindre question, car le docteur Danielle ajouta aussitôt :
« Bien entendu, vous serez mes invités pendant ces deux semaines. La villa est grande, et il n’y aura aucun problème de logement. Un de vous trois dormira dans la chambre d’Éric, et les deux autres dans la chambre d’ami. S’il faut ajouter quelque chose pour vous décider, je vous dirai que mon neveu s’ennuie quand il est seul, et qu’il sera très heureux d’avoir des compagnons de son âge… »




II

 
SERGE,
Xolotl et Thibaut acceptèrent donc l’invitation. Et le jeune Indien, la cheville plâtrée, se mit à faire de la chaise longue sans enthousiasme.
Le docteur Danielle vivait avec sa femme, son neveu et une vieille gouvernante, dans une maison d’une quinzaine de pièces. Très vite, les trois garçons se sentirent de la famille, car l’accueil de Mme Danielle était aimable et généreux. Ils voyaient assez peu le docteur, qui s’était aménagé un laboratoire à côté de son bureau, et qui y passait le plus clair de son temps. Éric s’enfermait avec lui à certaines heures, pour l’aider, semblait-il. Un jour, il dit à Serge :
« Cette année, nous ne prenons pas de vacances, parce que mon oncle a beaucoup de travail. Ses recherches touchent à leur fin. Il aura peut-être un résultat dans quelques semaines. Et si ça réussit, ce sera fantastique… »
Mais il ne parlait jamais de ce qu’il faisait pour aider son oncle.
Toute la maison était d’apparence normale, mais il y avait, au rez-de-chaussée, une pièce très différente des autres. Tous les meubles de cette pièce étaient très anciens, et aucun détail ne rappelait le xxe siècle. On y avait même supprimé l’éclairage électrique, en le remplaçant par un lustre garni de chandelles de suif, qui donnait une lumière assez pauvre.
« Si nous avions un invité du Moyen Âge, dit un jour le docteur, nous n’aurions qu’à le loger ici. Il se sentirait tout à fait chez lui… »
On appelait cette pièce « la salle gothique », et Mme Danielle s’y tenait très souvent.
 
Par contre, Éric n’entrait presque jamais dans cette salle. Le Moyen Âge le laissait indifférent, et il vivait entièrement dans le présent. Il s’intéressait à l’électronique depuis l’âge de douze ans, et s’était construit une chaîne stéréo très complète. Serge, qui s’y connaissait un peu, examina cette chaîne et dit simplement :
« C’est du beau travail. Tu as monté ça tout seul ?
— Si on veut, répondit Éric. Mais je n’ai tout de même pas dessiné les schémas…
— Oui. Bien sûr. »
Éric faisait aussi de la voile. Il possédait un petit dériveur, ancré sur le lac de Bienne, et passait une partie de ses vacances sur l’eau.
« Quand mon oncle aura terminé ses recherches, dit-il à Serge, nous irons là-bas. Un jour ou deux, pas plus. Tu n’as jamais fait de voile ?
— Non, répondit Serge. Je n’ai jamais mis les pieds sur un bateau. Jamais. C’est à peine si je reconnais l’avant de l’arrière.
— Mais ça te plairait ?
— Pourquoi pas ? »
Deux ou trois jours plus tard, Xolotl trouva par hasard un manuel de navigation à voile. Il l’ouvrit au petit bonheur et en lut quelques pages. Au moment où il le refermait pour prendre un autre livre, son attention fut attirée par le nom du propriétaire, écrit sur la page de garde : Éric de Hohenheim. Il émit un sifflement admiratif, et montra le manuel à Serge.
« Tu te rends compte ? dit-il. Un nom qui se dévisse… Pourquoi ne s’appelle-t-il pas Éric Danielle, si c’est le neveu du docteur ?
— Pas compliqué, répondit Serge. C’est que le docteur est le frère de sa mère. C’est tout simple.
— Bien sûr ! approuva Xolotl. J’aurais pu y penser moi-même. »
 
Le lendemain, à l’heure du déjeuner, tous se trouvaient réunis dans le living, à l’exception du docteur Danielle qui était en retard. Pour meubler l’attente, Thibaut regardait une gravure accrochée au mur. C’était une estampe du XVIe siècle, qui représentait un homme d’une quarantaine d’années. Juste à ce moment, le médecin entra dans la pièce et Thibaut se tourna vers lui.
« Pardon, docteur. Est-ce que c’est très ancien ?
— Oui, Thibaut. C’est une gravure qui date de 1540, et elle est dans notre famille depuis cette époque… »
Le personnage de l’estampe était entouré d’une longue inscription en latin, presque effacée par le temps. Thibaut entreprit de la déchiffrer, en tournant la tête pour mieux lire le texte. Pendant ce temps, le docteur Danielle donnait quelques précisions.
« Ce personnage, c’est Paracelse. Il est né en Suisse en 1493, dans le canton de Schwyz. Il a été professeur à l’université de Bâle, et…
— Il était professeur de quoi ? demanda Serge.
— C’était un alchimiste, répondit le docteur. Un des hommes les plus savants du XVIe siècle. Il avait des idées brillantes, mais le niveau de la science n’était pas fameux, à cette époque. Ses contemporains ne l’ont pas écouté, et on a perdu la plus grande partie de son œuvre… C’était un peu l’Einstein de ce temps-là. S’il était né quatre ou cinq cents ans plus tard, il aurait pu faire des choses fantastiques… »
 
Dans l’après-midi du même jour, Éric partit travailler avec son oncle, de sorte que Serge, Xolotl et Thibaut se trouvèrent seuls.
« C’est bizarre, observa Serge. Je me demande bien quel travail le docteur peut lui donner…
— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Thibaut.
— Rien d’autre que ceci : Éric nous a raconté que son oncle faisait des recherches sur l’hérédité. Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce qu’on peut faire comme recherches dans ce domaine-là ? Et il ne parle jamais de rien.
— Ce ne sont pas nos oignons », dit prudemment Xolotl.
Serge eut un geste vague.
« Je sais bien, dit-il. Mais ça ne m’empêche pas de me poser des questions. Il y a des choses bizarres, dans cette maison…
— Quoi ? demanda Thibaut.
— La salle gothique, par exemple. Je comprends qu’on y ait mis des meubles anciens. Mais pourquoi l’a-t-on éclairée aux chandelles ? C’était plus simple d’employer l’électricité, tout de même…
— Moi, j’aime mieux les chandelles », dit tranquillement Thibaut.
Serge parut déconcerté par cette réponse, mais son étonnement ne dura pas longtemps.
« Toi, dit-il, tu n’es jamais de l’avis de tout le monde… Admettons les chandelles, si tu veux. Mais pourquoi a-t-on installé des micros sur deux murs opposés ? Tu peux m’expliquer ça ?
— Des micros ? répéta Thibaut, très surpris.
— Oui, des micros. Ils sont bien cachés, dans des coins d’ombre, mais je suis certain de ce que je dis. À quoi servent-ils, ces micros ? »
Il y eut quelques instants de silence, puis Serge ajouta :

« J’aimerais bien le faire parler, le docteur. Sans le bousculer, bien sûr… Il connaît certainement des tas de choses intéressantes. »
 
Le lendemain soir, à la fin du dîner, Serge réussit à aiguiller la conversation sur l’hérédité, et le docteur Danielle se laissa faire.
« L’hérédité…, dit-il. Sais-tu ce que c’est ?
— Euh…, dit Serge. C’est à cause de ça qu’un gosse ressemble à ses parents.
— Oui, approuva le docteur. C’est un peu court, comme définition… Mais c’est bien cela, dans les grandes lignes. Si tes parents ont les yeux bleus, tu auras les yeux bleus. »
Le médecin réfléchit pendant quelques instants, puis il poursuivit :
« Bien entendu, les choses sont beaucoup plus compliquées… Écoute-moi bien. Tu as un père et une mère. Cela signifie que tu ressembles à deux personnes qui sont nées à peu près vingt-cinq ans avant toi…
— D’accord, dit Serge.
— Bon. Ton père et ta mère ont des parents, eux aussi. Tu as donc deux grands-pères et deux grand-mères. Tu ressembles à quatre personnes différentes qui sont nées cinquante ans avant toi. Compris ?
— Oui.
— Chacun de tes grands-parents a un père et une mère. Donc, tu as huit arrière-grands-parents, qui sont nés à peu près soixante-quinze ans avant toi…
— Et je leur ressemble un peu, dit Serge.
— Exactement, dit le docteur. Tu as peut-être la couleur des yeux de l’un d’eux, les cheveux d’un autre, la forme du visage d’un troisième, le caractère d’un quatrième…
— D’accord, dit Serge. Et ensuite ?
— Imagine que tu remontes aux gens qui sont nés cinq cents ans avant toi… Combien trouveras-tu d’ancêtres ? »
Serge ne répondit pas tout de suite, et s’absorba dans un long calcul mental, en comptant les générations sur ses doigts.
« Ne te fatigue pas, dit Éric. Il y en a plus d’un million.
— Nooon !…
— Si, confirma le docteur Danielle. Nous avons fait le calcul, et tu peux le vérifier si tu ne nous crois pas. Cela veut dire que… »
Le médecin s’arrêta de parler. Thibaut s’était levé brusquement, pour aller regarder le portrait de Paracelse. Les autres le suivirent des yeux, sans comprendre ce qu’il voulait faire. Il y eut une longue minute de silence, puis Thibaut revint s’asseoir, l’air plutôt secoué.
« Paracelse ne s’appelait pas vraiment Paracelse…, dit-il.
— C’est exact, approuva le docteur. Ce n’était pas son véritable nom.
— Son vrai nom, dit Thibaut, c’était Philippe-Théophraste de Hohenheim… Ça veut dire qu’Éric est l’arrière-arrière-petit-fils de Paracelse…
— Oui. Exactement. »
Il y eut quelques instants de silence, puis Serge dit à mi-voix :
« Eh bien ! Mon vieux !… Tous mes compliments…
— Éric n’est pas le seul, dit le docteur Danielle. Toi, Serge, par exemple… Tu as peut-être un grand architecte ou un grand sculpteur parmi tes ancêtres. Peut-être un bâtisseur de cathédrales… Tu n’en sais rien, parce que cela remonte à six ou sept cents ans, mais tu portes en toi certaines de ses qualités… Si elles sont noyées parmi d’autres, si elles sont affaiblies par le temps, elles ne te serviront à rien. Mais si… »
Le médecin s’arrêta de parler, comme s’il hésitait à en dire davantage. Après quelques instants, il se décida.
« Si on retrouvait ces qualités, dit-il. Si on leur donnait la force qu’elles avaient chez ton aïeul… Essaie d’imaginer cela. Tu pourrais devenir, toi aussi, un grand architecte ou un grand sculpteur…
— Mmmmm, fit Serge. Mais il y a peut-être aussi un criminel, parmi mes ancêtres.
— Pourquoi pas ? dit le docteur Danielle. Tout est possible. »

Le docteur Danielle ne parla pas davantage ce jour-là, et personne ne posa d’autres questions. Un peu plus tard, Serge et Xolotl se retrouvèrent seuls dans leur chambre.
« Il n’a pas raconté grand-chose, dit Serge d’un ton déçu.
— Il a hésité, observa Xolotl. Je croyais qu’il en dirait un peu plus, mais à partir d’un certain moment, il est devenu muet comme une carpe. »
Les deux garçons parlaient à voix très basse, car leur chambre communiquait avec celle d’Éric et Thibaut, dont elle était séparée par une simple cloison avec une porte.
« Éric nous a dit que ses recherches étaient près d’aboutir, murmura Serge. Normalement, il doit avoir des tas de choses à raconter.
— Justement… C’est sans doute à cause de cela qu’il n’en parle pas. Il attend d’avoir des résultats.
— Oui. Peut-être. »
Serge haussa les épaules, et commença de se déshabiller.
« Et peut-être aussi qu’il est bien décidé à se taire, dit-il. Après tout, rien ne l’oblige à nous raconter ce qu’il fait. Il n’en parlera peut-être jamais. »



III

QUELQUES jours
s’écoulèrent, sans aucun incident, et sans que personne parle encore d’hérédité.
Puis, une certaine nuit, Thibaut s’éveilla. Avant même d’ouvrir les yeux, il devina qu’il se passait quelque chose d’anormal. Il entendait des voix, et c’étaient ces voix qui l’avaient réveillé… Il se dressa sur un coude, regarda autour de lui. La fenêtre était ouverte, et la lune éclairait une grande partie de la chambre. Tout de suite, il vit que le lit d’Éric était vide. La couverture était rejetée à la diable, comme si le garçon s’était levé précipitamment. Thibaut regarda sa montre : trois heures vingt. Pourquoi Éric était-il sorti ?
Les voix continuaient à parler, quelque part dans la maison. Thibaut se rappela que la salle gothique était juste au-dessous de la chambre qu’il occupait. C’était de là que venaient ces voix.
« Bizarre ! » pensa-t-il.
Silencieusement, il se leva, colla une oreille au plancher. Il entendit un peu mieux. Deux voix parlaient tour à tour. L’une était grave, comme celle d’un homme mûr, et l’autre était plus jeune. La voix jeune pouvait être celle d’Éric… Thibaut essaya de comprendre, mais le plancher était trop épais et il n’y parvint pas.
« Tant pis ! pensa-t-il. Ils ont bien le droit d’avoir leurs secrets, après tout… »
Pendant dix minutes, les voix continuèrent à parler, puis tout se tut. Il y eut alors un bruit de pas dans la salle gothique, puis une porte s’ouvrit et se ferma. Une minute plus tard, Éric rentrait dans la chambre.
Thibaut s’était recouché. Il était tout à fait immobile, et ses yeux étaient fermés comme s’il dormait.
 
Le lendemain, au début de l’après-midi, Éric disparut dans le laboratoire pour aider son oncle, pour prendre sa part de ce travail mystérieux dont il ne parlait jamais. Serge, Xolotl et Thibaut restèrent seuls dans le living.
À certains moments, les trois garçons commençaient à trouver le temps long. Ce jour-là, Serge et Thibaut tournaient en rond, sans se décider vraiment à faire quelque chose. Xolotl, assis dans sa chaise longue à côté de la chaîne stéréo, cherchait un disque qu’il n’avait pas encore entendu.
« Tu ne trouves rien ? demanda Thibaut.
— Non », répondit Xolotl, en continuant à chercher.
Serge était debout devant une fenêtre. Il se retourna pour prendre une bande magnétique qui traînait sur un meuble.
« Et ceci ? dit-il. Tu l’as déjà fait passer ?
— C’est quoi ? demanda Xolotl.
— Du Chopin. »
Serge donna la bobine à Xolotl, qui la monta sur le magnétophone. Tout de suite, une pluie de notes cristallines, au rythme rapide, tomba des hauts-parleurs.
« La grande Valse brillante… », murmura Thibaut.
Une minute plus tard, la Valse brillante s’arrêtait brusquement.
« Zut ! dit Serge. Encore une bande où on a enregistré quelque chose après coup. C’est comme chez nous. Chaque fois qu’il y a de la musique classique sur une bobine, il y a quelqu’un qui trouve le moyen de l’effacer… »
Xolotl étendit la main pour arrêter le magnétophone, mais il interrompit son geste… C’était une voix d’homme qu’on entendait maintenant, la voix du docteur Danielle. Après quelques mots, les trois garçons se regardèrent avec étonnement.
« C’est du latin, dit Serge. Si je m’attendais à ça… »
Il échangea un regard rapide avec Xolotl, et se tut pour mieux écouter. Depuis leur séjour dans la Rome antique, tous deux comprenaient parfaitement le latin(2)… Le docteur parla encore un peu, puis il se tut. Il y eut un bref instant de silence, puis ce fut la voix d’Éric.
« Fantastique ! murmura Serge. Lui aussi, il raconte des histoires en latin… Qu’est-ce que ça veut dire ? »
Éric parla pendant vingt ou trente secondes, puis ce fut à nouveau le docteur. Les deux voix sortaient tour à tour d’un haut-parleur, puis de l’autre.
« C’est le docteur qui pose des questions, observa Xolotl. Et c’est Éric qui répond. »
Serge écoutait toujours, l’air préoccupé, cherchant à comprendre. Thibaut, qui n’avait pas eu l’occasion d’apprendre le latin comme ses deux compagnons, intervint à ce moment.
« Alors, quoi ? dit-il brusquement. Si tu pouvais m’expliquer de quoi ils parlent… J’aimerais bien comprendre, moi aussi…
— Ce n’est pas si simple, répondit Serge. Je comprends toutes les phrases, mais il y a des tas de mots que je ne connais pas du tout.
— Quels mots ? » demanda Thibaut.
Au lieu de répondre, Serge fit un geste vague et continua d’écouter. Après quelques minutes, il murmura :
« C’est bizarre… Écoutez-les bien tous les deux… Il y a quelque chose d’anormal. Éric parle beaucoup mieux que son oncle. »
En effet, le docteur Danielle cherchait ses mots, s’arrêtait au milieu d’une phrase, revenait en arrière et se trompait souvent. Éric, au contraire, parlait vite et sans jamais hésiter.
« C’est toujours lui qui emploie les mots que je ne connais pas, dit encore Serge. Je voudrais bien…
— Tu ne sais pas tout », coupa Thibaut.
En quelques phrases, il raconta ce qui s’était passé pendant la nuit. Il expliqua comment les voix l’avaient éveillé, et comment il avait écouté pendant longtemps, sans rien comprendre.
« Ce que nous entendons, dit-il, c’est tout ce qu’ils ont raconté pendant la nuit.
— Tu en es sûr ?







Serge écoutait toujours, l’air préoccupé.
 
— Oui.
— Bon, conclut Serge. Maintenant, nous savons pourquoi il y a deux micros dans la salle gothique. »
D’un geste rapide, il arrêta le magnétophone.
« Pourquoi fais-tu cela ? demanda Xolotl.
— Parce que j’ai envie de réfléchir, répondit Serge. Je veux comprendre avant d’écouter jusqu’au bout.
— Ah ? Tu crois que tu vas comprendre ?
— Oui, je crois. »
Avant d’en dire davantage, il demanda :
« Vous savez ce que c’est, le spiritisme ?
— À peu près, répondit Thibaut. Ce sont des gens qui se réunissent dans une pièce obscure, pour faire venir des esprits et leur poser des questions. Ils font la conversation avec les revenants, si on veut…
— C’est ça, dit Serge.
— Et tu crois que le docteur fait du spiritisme ?
— Oui. »
Thibaut parut plutôt surpris par cette réponse. Il regarda Serge bien en face, et demanda :
« Tu crois aux fantômes, toi ?
— Euh…, répondit Serge, embarrassé. Jusqu’à présent, je n’y croyais pas. Mais si j’en vois un, je suis bien obligé d’y croire.
— Mais tu ne l’as pas vu ! protesta Thibaut.
— Je l’ai entendu, répondit Serge. Écoute-moi bien… Je suis convaincu que le docteur fait du spiritisme, et je suis sûr qu’il a fait revenir l’esprit de Paracelse, la nuit dernière.
— L’esprit de Paracelse ? Pourquoi Paracelse plutôt qu’un autre ?
— Parce que c’est le grand homme de leur famille. Réfléchis bien… Pourquoi la salle gothique est-elle meublée comme elle l’est ? Pour que le fantôme de Paracelse se sente chez lui, tout simplement. »
Thibaut regarda Serge une fois de plus. Visiblement, l’idée du revenant ne lui plaisait pas. Il essaya de discuter.
« Mais…
— Attends ! dit Serge. Je n’ai pas fini. Pourquoi parlaient-ils latin ? Parce que c’était la langue savante à l’époque de Paracelse.
— Oui, mais…
— Minute ! Ce n’est pas tout. Le docteur parlait lentement, en cherchant ses mots, parce qu’il a presque oublié son latin, bien sûr. Et l’esprit répondait très vite. Pourquoi ? Parce que Paracelse parlait couramment le latin. C’est tout simple.
— Mmmmm. »
Xolotl avait écouté la conversation sans rien dire. Il réfléchissait, les yeux mi-clos. Après cinq ou six secondes, il demanda :
« Et la voix qui parlait vite, ce n’était pas la voix d’Éric ?
— Non, dit Serge. C’était la voix du revenant, bien sûr. La voix de Paracelse…
— Alors, Éric n’était pas dans la salle gothique ?
— Non, répondit Serge. Il n’y avait que deux voix. Celle du docteur et celle du revenant.
— Tu oublies qu’Éric n’était pas dans sa chambre, cette nuit-là.
— Zut ! J’avais oublié. »
Pendant une dizaine de secondes, Serge hésita, comme s’il ne savait plus quoi dire. Puis il poursuivit :
« Tu as raison. Éric était dans la salle gothique. C’est vrai. Mais il n’est pas si calé que ça en latin… Ce n’est sûrement pas lui qui a parlé. Alors, c’est fatalement le revenant… »
La porte s’ouvrit au moment où Serge achevait cette phrase, et le docteur Danielle entra dans le living, suivi par Éric.
« Il n’y a pas de revenant ici », dit le docteur.
Serge se retourna, plutôt surpris, et chercha quelque chose à dire. Avant qu’il eût trouvé, le médecin poursuivit :
« J’étais dans la pièce voisine avec Éric, et nous avons entendu toute votre discussion… Il vaut mieux que je vous explique ce qui se passe. »

Il s’assit dans un fauteuil, et se prépara à parler.
« Vous vous rappelez ce que je vous ai dit, il y a quelques jours ? Si on pouvait retrouver les qualités d’un de ses ancêtres, cela permettrait d’espérer beaucoup de choses… Vous vous en souvenez ?
— Oui, dit Thibaut.
— Eh bien ! C’est tout simple. Éric vous a sans doute dit que j’étudiais l’hérédité depuis plusieurs années. Et j’ai découvert une chose importante. On peut faire revivre, chez un être humain, la personnalité d’un de ses aïeux. »
Il y eut quelques instants de silence. Serge.
Xolotl et Thibaut se regardaient, très étonnés, sans savoir comment ils devaient comprendre cette phrase.
« Comment cela se passe-t-il ? demanda Serge.
— En apparence, il ne se passe rien, répondit le médecin. Cet être humain reste exactement ce qu’il était. Ni son visage, ni son corps ne se transforment… Mais son caractère, ses qualités et ses défauts deviennent ceux d’un de ses ancêtres.
— Fantastique ! dit Serge. N’importe lequel de ses ancêtres ?
— Non, répondit le docteur Danielle. Pas n’importe lequel, mais celui dont la personnalité est la plus forte… Celui qui se manifestera, ce sera le plus courageux, le plus intelligent, le plus combatif, le plus astucieux… Que sais-je, moi ? »
À nouveau, il y eut un silence. Pendant que le docteur parlait, Mme Danielle était entrée dans le living et s’était assise dans un fauteuil sans rien dire.
« Et cette transformation de la personnalité, demanda Serge, vous l’obtenez à volonté ?
— Oui, répondit le docteur. J’ai découvert un produit chimique qui permet cette transformation… Je l’ai appelé le chronorégresseur, ce qui veut dire à peu près la-substance-qui-retourne-en-arrière-dans-le-temps.
— Vous l’avez déjà essayé, ce produit ? demanda Thibaut.
— Bien sûr, répondit le docteur. L’expérience décisive a eu lieu dans la salle gothique, la nuit dernière… Et elle a parfaitement réussi. Éric est devenu Paracelse, et il m’a parlé d’alchimie pendant une heure. Tout a été enregistré sur une bande magnétique, celle que vous venez d’écouter… »
Thibaut comprit que le moment était peut-être venu de s’excuser.
« Nous avons sans doute été indiscrets en passant la bande, dit-il. Mais l’étiquette indiquait « Chopin »… Nous ne savions pas qu’il y avait autre chose… »
Le docteur eut un geste bienveillant.
« Ce n’est rien, dit-il. Je comptais vous en parler, tôt ou tard. Peut-être après la prochaine expérience…
— Je n’aime pas beaucoup ces expériences-là, murmura Mme Danielle.
— Oh ! Ce n’est pas dangereux, tante Simone », dit Éric.
Serge avait beaucoup de questions à poser, mais il ne savait par où commencer. Après avoir hésité, il demanda :
« Quand on est transformé, qu’est-ce qu’on ressent ?
— C’est difficile à dire, répondit Éric. On n’est plus le même. Quand on regarde autour de soi, tout est différent… On ne reconnaît plus tout à fait les gens qu’on connaît bien. On sait d’autres choses, qu’on ne savait pas la veille…
— Quoi encore ? demanda Xolotl.
— On est tout drôle…, expliqua Éric. C’est un peu comme si on avait prêté son corps à quelqu’un d’autre… On ne comprend pas tout à fait les gestes qu’on fait, ni les paroles qu’on prononce… »
Une fois de plus, il y eut quelques instants de silence. Puis le docteur parla.
« Je suis occupé à préparer de nouvelles ampoules de chronorégresseur, dit-il. C’est un travail assez long, mais je pense que j’aurai fini dans deux jours…
— Ce qui veut dire ? demanda Éric.
— Que nous ferons la prochaine expérience après-demain. »



IV

LE surlendemain
fut un grand jour. Xolotl fut déplâtré dans la matinée, et put faire quelques pas dans la maison.
« C’est terminé, dit le docteur. Tu ne conserveras aucune trace de ta chute. Sois prudent pendant quelques jours, et tout se passera bien. »
Deux heures après le dîner, tout le monde se réunit dans la chambre d’Éric, pour assister à la deuxième expérience.
« Es-tu prêt ? demanda le docteur Danielle.
— Bien sûr. »
Éric était en pyjama, étendu sur son lit et très heureux de cette seconde aventure qui s’offrait à lui. Il releva une manche de sa veste pendant que son oncle achevait ses préparatifs.
« C’est une piqûre sous la peau, expliqua le docteur Danielle. Tout simplement… Pour cette expérience, j’utilise la moitié du contenu de l’ampoule. D’après mes calculs, le chronorégresseur doit agir pendant vingt-quatre heures environ… »
Le médecin fit l’injection dans le bras qu’Éric lui tendait, puis il nettoya la seringue.
« Pourquoi fait-on la piqûre le soir ? demanda Thibaut.
— Il faut que je sois couché, répondit Éric. Sinon j’aurais tout de suite la tête qui tourne…
— Pourquoi ? demanda Serge.
— Parce que le chronorégresseur paralyse les centres nerveux, précisa le docteur Danielle. Pour que la personnalité de Paracelse puisse revivre, il faut d’abord : que le cerveau d’Éric soit endormi profondément… »
Couché sur le dos, et très calme, Éric écoutait cette explication avec un demi-sourire. Visiblement, l’expérience ne l’effrayait pas. Il continua de parler pendant quelques minutes, puis ses yeux se fermèrent lentement.
« Est-ce qu’il dort déjà ? » demanda Serge.
Pour toute réponse, le médecin souleva un bras d’Éric, et ensuite le lâcha.
« Regardez », dit-il.
Le bras retomba sur le lit comme une chose inerte… Serge, Xolotl et Thibaut échangèrent un regard inquiet, et le docteur Danielle entreprit de les rassurer.
« Cette expérience n’est pas dangereuse, dit-il. Le cœur d’Éric bat normalement, et la respiration continue à son rythme. Ce n’est qu’un sommeil très profond, et rien d’autre…
— Et ça durera longtemps ? demanda Thibaut.
— Quatre ou cinq heures. Pendant ce temps, la personnalité de Paracelse s’installera progressivement. Tout sera terminé entre deux et trois heures du matin.
— Que se passera-t-il à ce moment-là ? demanda encore Thibaut.
— Rien du tout, répondit le docteur. Il y a beaucoup de chances qu’Éric dorme jusqu’au matin, d’un sommeil normal…
— Ah ? » dit simplement Thibaut.
Il regardait Éric d’un œil perplexe. Il allait dormir dans la même chambre que lui… Il allait passer toute la nuit à trois mètres de ce mort vivant, et visiblement, il aurait préféré être ailleurs.
« Et s’il arrive quelque chose pendant la nuit ? demanda-t-il. Que faut-il faire ? Vous appeler ?
— Il n’arrivera rien, répondit le docteur Danielle. Il est impossible qu’il arrive quelque chose… Il suffit de le laisser dormir tranquillement, et tout se passera bien. »
 
Au moment où Thibaut s’éveilla, le lendemain, il faisait jour depuis longtemps. Tout de suite, le souvenir de l’expérience lui revint, et il jeta un coup d’œil autour de lui. Éric dormait toujours, le visage tourné vers le mur.
« Tout va bien… », pensa Thibaut.
Puis il regarda sa montre. Six heures vingt-cinq… Chez le docteur Danielle, personne ne se levait avant sept heures. Il était donc normal qu’Éric dorme encore. Malgré cette pensée rassurante, Thibaut restait vaguement inquiet. Il se dressa sur un coude, puis s’assit sur son lit.
« Il y a quelque chose qui ne va pas… », murmura-t-il.
En prêtant l’oreille, il entendait la respiration d’Éric. Une respiration courte, sifflante, saccadée… Thibaut se leva sans bruit, s’approcha, se pencha pour mieux voir. Éric avait le visage très rouge, et tout couvert de sueur. Sans hésiter, Thibaut le prit à l’épaule et le secoua.
« Éric ! Réveille-toi… »
Éric remua la tête, ouvrit les yeux et les referma tout de suite, comme s’il n’avait pas la force de les garder ouverts. Il grogna un peu, puis se tut… Il respirait toujours par saccades, la bouche entrouverte…
« Éric ! Éric ! Réveille-toi… »
À ce moment, Serge apparut à la porte qui séparait les deux chambres. Il était en pyjama, et semblait encore à moitié endormi.
« … ce qui se passe ? demanda-t-il.
— Ça ne va pas, répondit Thibault. Regarde comme il est… Et il ne veut pas s’éveiller. Ce n’est pas normal. »
Serge s’approcha, posa une main sur le front d’Éric.
« Houhhh, fit-il. Tu parles d’une fièvre… Au moins quarante. Oh ! là ! là !… Il est mal arrangé…
— Qu’est-ce qu’il a ? demanda Thibaut.
— Pas compliqué, répondit Serge. C’est l’expérience qui a raté, bien sûr… Il faut prévenir le docteur, tout de suite. Pourvu qu’il ne soit pas trop tard… »
Serge réussit à réveiller le docteur sans alerter Mme Danielle. Aussitôt, le médecin enfila sa robe de chambre et vint examiner son neveu. Il l’ausculta pendant quelques minutes, puis resta debout, près du lit, l’air inquiet et sans dire un mot… Serge, Xolotl et Thibaut le regardaient, chacun espérant qu’un des deux autres poserait la première question. Enfin, ce fut Thibaut qui se décida.
« Qu’est-ce qu’il a ? demanda-t-il.
— C’est la scarlatine, répondit le docteur. Regardez cette quantité de petits boutons rouges sur le visage et sur le cou. C’est très différent de la rougeole, et on ne peut pas s’y tromper… Observez comme la peau est plus pâle autour de la bouche. C’est encore un signe de la scarlatine… Et il y en a d’autres. La fièvre est forte, et les battements du cœur sont très rapides…
— Est-ce que c’est provoqué par l’expérience ? » demanda Serge.
Le médecin n’hésita pas une seconde.
« Certainement pas, répondit-il. Le chronorégresseur est un simple produit chimique, ni plus ni moins. Je l’ai préparé moi-même, et je suis sûr qu’il ne contenait aucun microbe. »
Il y eut quelques instants de silence. Le docteur Danielle réfléchissait. Éric continuait à respirer de la même façon, péniblement et par saccades. Il avait toujours les yeux fermés.
« Une maladie ne tombe pas du ciel, ajouta le docteur. Il faut un microbe pour qu’elle apparaisse, et ce microbe ne pouvait pas se trouver dans le chronorégresseur. C’est clair ?
— Et pourquoi cette scarlatine apparaît-elle justement aujourd’hui ? » demanda Serge.
Le docteur eut un geste vague.

« C’est un hasard malheureux, voilà tout… Mais il ne faut pas nous inquiéter. La scarlatine, ça se soigne. Je vais donner à mon neveu une bonne dose de pénicilline, et tout se passera bien. »
Quelques minutes plus tard, le médecin fit une piqûre de pénicilline comme il l’avait annoncé.
« Voilà, dit-il. Nous avons paré au plus pressé. Dans quelques heures, la fièvre doit tomber… Maintenant, je vais faire un examen bactériologique. Je suis sûr qu’il s’agit d’une scarlatine, mais je serai plus tranquille quand j’aurai vu le microbe de mes propres yeux. »
Mme Danielle fut mise au courant peu après. C’était une femme énergique et elle ne perdit pas son sang-froid.
« J’ai déjà répété plusieurs fois que je n’aimais pas ces expériences-là, dit-elle simplement. Enfin, j’espère que ce ne sera pas grave… »
Après le petit déjeuner, elle se retrouva seule avec Serge, Xolotl et Thibaut.
 
 
« Je ne crois pas que ce soit une maladie toute simple, dit-elle. Si c’est vraiment une scarlatine, pourquoi vient-elle juste après le chronorégresseur ? Il y a quelque chose d’anormal, là-dedans… »
 
Une heure plus tard, le médecin sortait de son laboratoire et donnait le résultat de l’examen bactériologique.
« Il n’y a aucune trace de microbes, expliqua-t-il. Cette scarlatine est une maladie sans microbes, ce qui est tout à fait impossible. »
Il monta dans la chambre d’Éric, et lui glissa un thermomètre sous le bras. Pour la première fois, le docteur Danielle semblait vraiment inquiet… Il attendit pendant une longue minute, puis retira le thermomètre.
« Oh ! Oh ! dit-il. La température monte encore… »
 
Serge, Xolotl et Thibaut passèrent une partie de la matinée dans la chambre d’Éric. Xolotl était capable de reprendre la route, mais aucun des trois ne songeait à quitter Hagenthal ce jour-là… Quant à Mme Danielle, elle montait voir son neveu d’heure en heure, mais elle retournait chaque fois dans la salle gothique.
« Qu’est-ce qu’elle fabrique là-bas ? demanda Serge, qui avait observé ses allées et venues.
— Elle lit des vieux bouquins, répondit Xolotl.
— Bizarre… »
Personne ne pouvait s’empêcher de penser à Éric, et tout le monde était inquiet. Par acquit de conscience, le docteur recommença l’examen bactériologique. Puis il fit un prélèvement de sang, et compta les globules blancs.
« C’est étrange, dit-il. Je trouve le double du chiffre normal… Vous savez sans doute à quoi servent les globules blancs ?
— À peu près, répondit Serge.
— Ce sont eux qui luttent contre la maladie, expliqua le médecin. Chaque fois que les microbes attaquent notre organisme, les globules blancs se multiplient pour lutter contre eux. Mais ici, il n’y a pas de microbes et le nombre de globules blancs augmente quand même… Alors, qu’est-ce qui se passe ? »
Les heures s’écoulaient, et la température d’Éric continuait à monter. Au moment où elle atteignit quarante et un, le docteur Danielle fit une nouvelle piqûre de pénicilline.
 
Au début de l’après-midi, Mme Danielle rejoignit Serge et ses amis, qui flânaient dans le living.
« Que faites-vous pour l’instant ? demanda-t-elle.
— Rien, madame, répondit Serge. Nous tournons en rond… Nous voudrions bien faire quelque chose pour vous aider, mais quoi ?
— Vous pouvez m’aider, dit Mme Danielle. Venez avec moi. »
Elle conduisit les trois garçons dans la salle gothique, et les fit asseoir autour d’une table… Il y avait cinq ou six livres sur cette table. Des livres anciens, qu’on avait feuilletés pour y chercher quelque chose, et qu’on avait ensuite abandonnés…
« Je suis sûre que cette scarlatine est provoquée par le chronorégresseur, expliqua Mme Danielle. Réfléchissez bien… Si on ne trouve aucun microbe, c’est que la maladie est due à autre chose. Cette autre chose, c’est sûrement le chronorégresseur… »
Cela, c’était ce que Serge pensait depuis le matin, sans oser le dire ouvertement.
« Pourquoi le chronorégresseur donnerait-il justement la scarlatine ? demanda-t-il. Pourquoi pas une autre maladie ?
— C’est très simple, répondit Mme Danielle. Le chronorégresseur fait renaître la personnalité de Paracelse, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Bon. Supposez maintenant que Paracelse ait eu la scarlatine à quinze ans. En le ressuscitant, on fait revivre en même temps sa scarlatine… »
Les trois garçons se regardèrent sans dire un mot. Ils avaient compris que c’était la véritable explication, celle qu’on cherchait en vain depuis le matin… Ce fut Serge qui retrouva la parole le premier.
« Comment pourra-t-on en être sûr ? demanda-t-il.
— En cherchant dans les vieux livres qui racontent la vie de Paracelse, tout simplement… Et cela, vous pouvez m’aider à le faire. »
 
Un peu avant le dîner, le docteur vint s’asseoir dans la salle gothique pendant quelques minutes. Mme Danielle triait de vieux papiers de famille, et les trois garçons feuilletaient des livres d’époque, cherchant un récit de la scarlatine de Paracelse.
« Je crois que vous ne trouverez pas ce que vous cherchez, dit le médecin. En outre, les choses ne sont pas si simples… »
Serge posa le livre qu’il tenait en main, et leva la tête. Il s’apprêtait à parler, mais il n’en eut pas le temps.
« Vous cherchez une explication et je vous comprends, poursuivit le docteur Danielle. Moi, je suis médecin, et je vois les choses autrement… Je vois l’état d’Éric qui s’aggrave. Je vois la fièvre qui monte encore, le délire qui commence, et la pénicilline qui n’agit pas… » Il se passa une main sur le visage, puis il reposa cette main sur la table, et tous purent voir qu’il tremblait un peu.
« Je sais qu’on peut mourir de la scarlatine, dit-il encore. C’est très rare, mais ça peut arriver… Et quand je vois que la pénicilline n’agit pas, je commence à avoir peur… »
À son tour, Mme Danielle leva la tête. Elle était très pâle et, pour la première fois, elle laissa voir son inquiétude.
« Tu as fait tout ton possible pour soigner Éric, dit-elle. Qu’est-ce que tu peux faire de plus ?
— Je pourrais le faire conduire à l’hôpital de Mulhouse, répondit le docteur. Là-bas, ils ont du matériel que je n’ai pas… »
Il parut réfléchir un peu, puis il ajouta d’une voix ferme :
« S’il n’y a pas d’amélioration dans une heure, j’appelle une ambulance. »
 
Vingt minutes plus tard, Serge grimpait l’escalier en courant, et rejoignait le docteur Danielle qui était à ce moment dans la chambre d’Éric.
« Ça y est, docteur ! Nous avons trouvé le renseignement… Paracelse a été malade en 1508. Donc il avait quinze ans, comme Éric. Ce qu’il a eu, c’est la fièvre écarlate…
— C’est l’ancien nom de la scarlatine, précisa le docteur. Que dit-on de plus ? »
Serge jeta un coup d’œil rapide à Éric, comme s’il hésitait à en dire davantage, et le médecin devina ce qu’il pensait.
« Tu peux parler, dit-il. Éric ne peut pas nous entendre. »
Serge se décida.
« On dit qu’il a été gravement malade, expliqua-t-il. Il a failli mourir le deuxième jour, et il est resté au lit pendant sept semaines… » Puis il tendit le livre au docteur Danielle, qui lut à mi-voix toute la page.
« Tout s’explique, dit le médecin. La maladie d’Éric est bien due au chronorégresseur. Les détails concordent… En faisant revivre Paracelse, nous avons retrouvé en même temps sa scarlatine. Maintenant, je comprends pourquoi la pénicilline n’agissait pas… Je suppose que tu le comprends aussi ? »
Serge hésita, pendant quatre ou cinq secondes.
« Parce que la pénicilline ne peut pas tuer un microbe à cinq cents ans de distance… C’est bien ça ?

— Exactement, approuva le docteur. Et nous savons aussi qu’Éric se rétablira dès que le chronorégresseur aura cessé d’agir. C’est-à-dire vers une heure du matin. »
Il posa le livre sur un meuble.
« Maintenant, je ne suis plus inquiet…, dit-il. Je sais que tout ira bien. Il ne sera pas nécessaire de faire conduire Éric à Mulhouse. J’aime mieux cela. »
 
Il était un peu plus de minuit. Tout le monde était rassemblé près d’Éric, dont la fièvre ne baissait pas.
« Encore combien de temps ? » demanda Mme Danielle.
Tous étaient fatigués par cette journée d’angoisse, mais personne n’avait voulu se coucher. Mme Danielle avait bien résisté jusqu’au soir. Avec les heures qui passaient, son inquiétude augmentait de plus en plus.
« C’est impossible à dire, répondit le docteur. Le chronorégresseur doit agir pendant vingt-quatre heures environ. Son effet peut cesser d’une minute à l’autre… Comme il peut durer encore deux ou trois heures… »
Mme Danielle était assise tout près du lit. Elle tenait son mouchoir, roulé en boule, et se tamponnait les yeux de temps en temps.
« Je ne sais pas si j’aurai le courage de rester jusqu’au bout, dit-elle à mi-voix. Ce qui est terrible, c’est d’attendre sans rien faire… Georges, pourquoi n’essaies-tu pas quelque chose ? N’importe quoi… »
Éric respirait de plus en plus mal. Chaque fois qu’il ouvrait la bouche pour inspirer, l’air sifflait en pénétrant dans ses poumons.
« Tu sais bien que les médicaments n’agissent pas, répondit le docteur.
— Oui, mais on pourrait… On pourrait le faire conduire à Mulhouse. À l’hôpital, on s’occuperait de lui… »
Le docteur hésita longtemps avant de répondre. Il se passa une main sur la figure, exactement comme il l’avait fait pendant l’après-midi… Serge vit qu’il tremblait de plus en plus, et que son visage était ridé, comme s’il avait vieilli de vingt ans en quelques heures.
« Non, dit-il enfin. Maintenant, il est trop tard.
— Pourquoi trop tard ? murmura Mme Danielle. Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Nous avons attendu trop longtemps. Éric n’est plus transportable. Si nous le faisons conduire à Mulhouse, il peut mourir dans l’ambulance…
— Non !… Non, ce n’est pas possible…
— Si. Sa vie ne tient plus qu’à un fil… Il faut attendre. Nous n’avons plus rien d’autre à faire. »
Les minutes passaient, très lentement. Serge n’osait plus poser de questions. De temps en temps, il jetait un coup d’œil à sa montre, ou regardait Éric qui respirait toujours aussi mal… Xolotl et Thibaut ne bougeaient pas plus que lui. Tout le monde attendait.
Puis Éric remua la tête sans ouvrir les yeux, et prononça quelques mots d’une voix qu’on entendait mal.
« Que dit-il ? demanda Mme Danielle.
— Il délire, expliqua le docteur. Avec la fièvre qu’il a, il ne sait plus ce qu’il dit… »
Mme Danielle ne répondit pas, et Serge vit qu’elle se mordait les lèvres pour ne pas pleurer… Juste à ce moment, Éric porta les mains à son visage, et se frotta les yeux à plusieurs reprises.
« C’est le geste que j’attendais, dit le docteur. À la première expérience, Éric s’est frotté les yeux ainsi. Exactement comme il vient de le faire maintenant… Et quelques minutes plus tard, le chronorégresseur avait cessé d’agir… »




V

ÉRIC
reprit connaissance un peu plus tard. Le chronorégresseur avait cessé d’agir, comme le docteur Danielle l’avait annoncé. En quelques minutes, la fièvre disparut tout à fait, et Éric put parler normalement. Ensuite les boutons qui lui couvraient le visage s’effacèrent peu à peu. La scarlatine de Paracelse n’était plus qu’un mauvais souvenir.
Le lendemain, Serge s’arrangea pour se trouver seul avec Éric.
« Alors ? Il n’y aura plus d’autre expérience avant sept semaines ?
— Sûrement pas, répondit Éric. Et même… Peut-être qu’il n’y en aura plus jamais…
— C’est ta tante qui ne veut plus ? demanda Serge.
— Oui. Elle a été trop secouée. Elle ne veut plus entendre parler du chronorégresseur. »
Il y avait un regret dans la voix d’Éric, incontestablement. Serge laissa passer une dizaine de secondes, puis il demanda :
« Et si ton oncle trouve un autre cobaye ?
— Ce serait qui, ce cobaye ? Toi ?
— Oui. Pourquoi pas ? »
Éric ne répondit pas tout de suite. Il réfléchissait.
« Est-ce que tu connais tous tes ancêtres ? demanda-t-il.
— Non. Je connais mes grands-parents, et c’est tout…
— N’oublie pas que c’est le plus énergique de tous tes ancêtres qui revivra, poursuivit Éric. Tu ne sais pas qui ce sera, mais il sera sûrement plus costaud que toi… Et il aura peut-être un caractère opposé au tien. Quand il sera dans ta peau, il te fera faire des choses que tu n’aimeras pas. À ce moment-là, il sera trop tard pour reculer.
— Tant pis.
— Essaie de comprendre, insista Éric. Tu ne sais rien de ce qui t’attend. C’est un plongeon dans l’inconnu… C’est ce que tu cherches ? »
Serge regarda Éric bien en face, et dit nettement :
« Oui.
— Ça ne te gêne pas, de ne pas savoir où tu vas ?
— Au contraire. Ça commence à m’intéresser quand je ne sais pas où je vais… Écoute-moi, Éric. Tout ce que je te demande, c’est de parler à ton oncle.
— Tu peux compter sur moi. C’est promis. »
Éric tint parole. Dix minutes plus tard, il posait la question à son oncle. La réponse du docteur Danielle fut immédiate, et très nette :
« Non ! Certainement pas. »
 
Serge était de ceux qui pensent qu’une conversation devient passionnante au moment précis où l’interlocuteur a dit « Non ! ». Il voulut parler lui-même au docteur Danielle, et développa longuement ses arguments. Le médecin fit d’abord la sourde oreille. Puis il accepta la discussion, réfléchit longtemps et, finalement, accepta.
Le soir même, tous étaient réunis autour de Serge, exactement comme ils s’étaient groupés autour d’Éric, deux jours plus tôt. Le docteur scia l’extrémité d’une ampoule de chronorégresseur, et commença d’emplir une seringue. En même temps, il dit à Serge :
« Alors ? Es-tu toujours décidé ?
— Oui, répondit Serge d’une voix ferme.
— Tu as bien réfléchi ? Tu veux vraiment tout le contenu de l’ampoule ?
— Oui. »
Serge avait tant insisté que le médecin avait fini par accepter n’importe quoi, pour avoir la paix… La seringue s’emplissait lentement. Le docteur Danielle voulut avertir Serge une dernière fois.
« Je t’ai prévenu, dit-il. Avec la dose complète, il ne s’agit plus de vingt-quatre heures… L’effet du chronorégresseur durera deux ou trois semaines. Cela ne te fait pas peur ?
— Non, docteur.
— Tête de mule !… Tant pis. Je t’ai dit que j’acceptais, et je ne me dédirai pas. Puisque tu veux tout le contenu de l’ampoule, tu l’auras… »
Alors, lentement, comme s’il hésitait encore un peu, le médecin fit l’injection dans le bras de Serge, puis il nettoya la seringue.
« Pas de regrets ? demanda Éric.
— Non. »
Serge était étendu sur son lit, comme Éric l’avant-veille… Il semblait heureux que la piqûre soit enfin faite, comme s’il avait craint que le docteur Danielle ne se ravise à la dernière minute.
« Ça va ? demanda Xolotl. Est-ce que tu t’endors déjà ?
— Pas encore », répondit Serge.
Un peu plus tard, Éric regarda sa montre et dit :
« C’est maintenant qu’il va s’endormir. »
En effet, la fatigue venait. Serge n’avait jamais ressenti une lassitude aussi rapide, aussi brutale. Impossible de remuer les mains, de tourner la tête, ou de faire le moindre geste… Éric regardait, très intéressé. Il avait déjà vécu cette expérience « par l’intérieur », et il savait ce que Serge éprouvait.
« Il va fermer les yeux… », dit-il à mi-voix.
Quelques secondes après, Serge sentit que ses paupières s’abaissaient d’elles-mêmes. Il essaya de les relever, mais sans y parvenir… Il voyait encore une vague lueur, comme s’il avait fermé les yeux tout près d’une lampe, et il entendait encore parfaitement.
« C’est la première fois que je vois ça du dehors, dit la voix d’Éric. Les autres fois, c’est moi qui étais couché là… »
Serge se sentait paralysé, comme une momie dans ses bandelettes, mais bien vivant. Il était presque aveugle, et complètement muet, mais il entendait tout.

« Moi, dit le docteur Danielle, je crois qu’il n’aurait pas dû demander tout le contenu de l’ampoule. J’ai eu tort d’accepter… Quand je pense aux dangers de l’expérience…
— Attention ! dit Éric. Il entend tout ce que nous disons. »
Oui. Serge entendait tout, mais rien n’avait plus d’importance pour lui. Il avait l’impression d’être dans une énorme bulle de plastique, et de s’enfoncer lentement dans un puits, alors que les autres restaient à la surface.
« Tu es sûr qu’il nous entend ? »
C’était la voix du docteur Danielle, mais elle était plus étouffée, plus lointaine. Serge l’entendait moins bien… La descente continuait lentement. Autour de lui, tout devenait plus obscur et plus froid… Il y eut encore une phrase qu’il ne comprit pas, et ce fut tout.
Maintenant, il n’y avait plus rien que des ténèbres et du silence. Un silence sans fin…
 
Xolotl sentit qu’on cherchait à l’éveiller en le secouant par l’épaule. Il ouvrit les yeux et vit Serge en face de lui… Serge tout habillé, et prêt à partir.
« Lève-toi et prépare ton sac, chuchota Serge. Et surtout, pas de bruit. »
Sans ajouter un mot, il passa dans la chambre voisine… Xolotl se dressa sur un coude, et jeta un coup d’œil autour de lui. Seule une lampe de chevet était allumée. Il consulta sa montre. Trois heures vingt. Pourquoi Serge se levait-il si tôt ?… Encore un peu endormi, Xolotl se gratta la tête. Puis il cessa de se gratter et prêta l’oreille. Dans l’autre chambre, Serge éveillait Éric et Thibaut.
« Qu’est-ce qui se passe ? » se demanda Xolotl.
Il sortit de son lit, rejeta son pyjama et commença de s’habiller. Il était habitué à faire tout ce que Serge lui demandait, et posait rarement des questions… Dans l’autre chambre, il entendit des bruits de voix. Il y eut d’abord quelques phrases chuchotées, qu’il ne comprit pas… Puis il reconnut’ la voix de Serge :
« Tu n’es pas obligé de venir avec nous. Tu peux rester ici… »
C’était sans doute à Éric que Serge parlait ainsi. Mais pourquoi sa voix était-elle si dure ?
« Non. Je pars avec vous…, répondit Éric.
— Alors, écris un mot pour prévenir ton oncle.
— Compris », dit encore Éric.
Xolotl continuait à s’habiller en silence… Le lit de Serge était bien en ordre. Sur l’oreiller, il y avait une lettre adressée au docteur Danielle. Xolotl reconnut l’écriture de Serge. Cette lettre contenait sans doute un adieu, ou la justification de ce départ précipité.
« Le docteur peut avoir des explications, pensa Xolotl. Et nous pas… »
Et pourquoi s’en aller ainsi pendant la nuit ?… Xolotl avait fini de s’habiller. Il commença d’entasser ses vêtements dans son sac à dos. Serge était revenu dans la chambre, et s’était assis sur son lit. Xolotl lui lança un coup d’œil rapide, à la dérobée, et décida de ne pas poser de questions.
« Il n’est pas comme d’habitude, pensa-t-il. Il a l’air impatient, ou furieux. Comme si quelque chose n’allait pas. Bizarre… »
Maintenant, Xolotl avait bouclé son sac. À son tour, il s’assit sur son lit pour attendre… Silencieusement, il souleva le pied droit, le remua dans tous les sens, puis le reposa sur le parquet. Plus aucune douleur. Tout allait bien… Dans l’autre chambre, Éric et Thibaut poursuivaient leurs préparatifs. Au léger bruit qu’ils faisaient, Xolotl aurait presque deviné leurs gestes… Et Serge ne disait toujours rien.







Le
Domovoï
prit au nord-ouest pour s’éloigner de la côte.
 
Quelques minutes plus tard, Thibaut apparut, portant son sac. Éric le suivit aussitôt.
« Nous sommes prêts, dit simplement Thibaut.
— Alors, nous partons. »
Serge se leva, prit la tête du groupe. Les quatre garçons sortirent de la chambre, descendirent l’escalier à pas feutrés, et se retrouvèrent dans le hall d’entrée. Au moment d’ouvrir la porte, Serge se retourna et dit à voix basse :
« Personne n’a rien oublié ? »
Il y eut un moment de silence inquiet, puis Éric dit brusquement :
« Moi, j’ai oublié quelque chose.
— Va le chercher, dit Serge. Et, en vitesse. »
Éric entra dans le bureau de son oncle. Serge haussa les épaules et ouvrit la porte de la villa. Une bouffée d’air frais entra dans la maison. Serge sortit et fît quelques pas dans le jardin, bientôt suivi par Xolotl et Thibaut.
« J’espère qu’il ne va pas traîner, dit Serge à mi-voix. Nous n’avons pas de temps à perdre. »
Une minute plus tard, Éric sortit de la villa, ferma doucement la porte derrière lui et rejoignit les trois autres. La nuit était encore complète, mais la lune était à son premier quartier et les quatre garçons purent s’orienter facilement. Parvenu au bord de la route, Serge s’arrêta et dit :
« Nous allons partir en stop, en nous divisant en deux groupes. Le stop à quatre, ça ne va pas… J’irai avec Xolotl, et Thibaut s’occupera d’Éric. C’est compris ?
— Compris, dit Thibaut.
— Bon. Nous nous retrouverons ce soir à Deauville. Je vous donne rendez-vous au quai de la Marine, à minuit. Plus tôt, si c’est possible. Compris ?
— À minuit, au quai de la Marine, répéta Thibaut. Quelle distance, d’ici à Deauville ?
— Six cent cinquante, répondit Serge sans hésiter.
— Tu crois qu’on sera là ce soir ? Si nous avons un peu de malchance, ou si nous tombons sur un escargot… »
Serge haussa les épaules.
« Ridicule ! dit-il. Il y a sept ou huit heures de route… Tu n’es pas un débutant, tout de même… Non ? »
Thibaut resta muet, mais Serge n’attendait aucune réponse.
« Ce n’est pas tout, dit-il encore. Je veux arriver très tôt à Deauville. Nous aurons des choses à faire, là-bas… Je prendrai la première voiture qui passera, et tu prendras la suivante. Compris ?
— Compris », dit encore Thibaut.
Sans poser d’autres questions, il fit un signe à Éric, et tous deux commencèrent à marcher sur le bas-côté de la route, en direction de Belfort. Serge et Xolotl les regardèrent s’éloigner… Quelques minutes plus tard, les phares d’une voiture trouèrent la nuit.
« Elle vient de Bâle, dit Serge. Nous allons l’arrêter… »

Il se plaça dans la lumière des phares et fit le geste habituel du stoppeur, le pouce droit pointé vers l’horizon. La voiture ralentit, puis stoppa tout près de lui…
 
À quatre ou cinq cents mètres de là, les deux autres virent que l’auto s’arrêtait, pour repartir presque aussitôt. Une minute plus tard, elle les dépassait à toute vitesse et Thibaut eut le temps de voir qu’elle transportait quatre personnes.
« Ça y est, murmura-t-il. On les a pris. »
Il était à peu près quatre heures du matin. C’était le moment le plus froid de la nuit. Éric marchait à pas rapides pour se réchauffer, et il ne répondit pas tout de suite. Après deux ou trois minutes de silence, il se décida quand même à parler.
« Pourquoi veut-il aller à Deauville ? demanda-t-il.
— Sais pas, répondit Thibaut. Sais pas du tout. »
Éric fît encore quelques pas, puis il demanda brusquement :
« Est-ce qu’il est quelquefois comme ça ? Je veux dire : si brusque ?
— Non, bien sûr, répondit Thibaut. S’il est ainsi, c’est à cause du chronorégresseur. Ça ne fait pas de doute.
— C’est drôle. Quand il m’a demandé si je voulais partir, je n’ai pas pu refuser. Je ne sais pas pourquoi…
— Mmmmm.
— Sa démarche n’est plus la même, dit encore Éric. Et sa voix non plus. Il a un drôle d’air… Il y a quelque chose de changé, mais je ne sais pas quoi… »
Il se tut, continuant à marcher en silence. Le ciel commençait à pâlir à l’est… Thibaut devina qu’Éric hésitait encore, et il voulut mettre les choses au point avant qu’il ne soit trop tard.
« Écoute-moi bien, Éric. Il faut que tu saches à quoi t’en tenir. Tu n’es pas obligé de venir avec nous. Si tu restes à Hagenthal, personne ne t’en voudra.
— Et si je vous suis ? demanda Éric.
— Si tu nous suis ? répéta Thibaut. Dis-toi bien que ce ne sera pas drôle tous les jours… En temps normal, Serge est un peu casse-cou sur les bords. Mais depuis qu’il s’est réveillé, cette nuit, il a l’air décidé à n’importe quoi. S’il fait vraiment ce qu’il a envie de faire, nous ne rigolerons pas, je te jure ! »
Il y eut un nouveau silence. Les deux garçons marchaient toujours sur le bas-côté de la route. Éric réfléchissait.
« Il ne t’a vraiment rien dit ? demanda-t-il encore.
— Rien du tout, répondit Thibaut.
— Tant pis. Je vous suivrai quand même…, Je veux savoir ce qui va se passer, même si ça tourne mal. »
L’auto qui s’était arrêtée devant Serge était une voiture suisse, immatriculée dans le canton de Bâle. Elle était conduite par un homme d’une quarantaine d’années, accompagné de sa femme. Tout de suite, l’homme abaissa une vitre et demanda :
« Wohin wollen Sie fahren, junger Mann ? » Serge rassembla péniblement quelques mots d’allemand pour expliquer que Xolotl et lui allaient à Deauville.
« Sie kommen gerade recht, dit l’homme. Wir fahren genau nach Deauville. Steigen Sie ein, aile beide(3)… »
Les deux garçons s’installèrent sur la banquette arrière, Serge remercia de son mieux, et la voiture démarra. Le conducteur fit quelques essais de conversation, mais l’allemand de Serge était fort rudimentaire et l’homme n’insista pas. Il se mit à bavarder avec sa femme, à mi-voix, sans plus s’inquiéter de ses deux passagers.
Au moment où la voiture entrait à Belfort, le jour commençait à poindre. Depuis le départ, Xolotl ruminait les événements de l’heure écoulée, mais il n’avait pas prononcé un mot. Tout lui paraissait bizarre. Le silence de Serge, cet étrange rendez-vous à Deauville, la facilité avec laquelle la voiture s’était arrêtée. Rien n’était normal… De temps en temps, il coulait un regard en coin vers son compagnon. Le Serge qu’il avait à côté de lui semblait si différent du Serge qu’il connaissait…
Alors, Xolotl dit à mi-voix :
« Acuitzio… »
Acuitzio, c’était le nom indien de Serge. Un nom qu’il avait reçu au Mexique, après la nuit de Quetzalcóatl. Un nom qui remontait au début de leur amitié, un nom que ni Éric ni Thibaut ne connaissaient… Xolotl avait parlé très bas, et les deux Suisses, à l’avant de la voiture, n’avaient pu l’entendre. Si Serge était resté le même, il comprendrait cet appel…
Alors Serge répondit à mi-voix, de la même voix que Xolotl avait employée pour lui parler :
« Ne t’en fais pas. C’est bien moi… Je ne te dis rien maintenant, mais je te parlerai plus tard. »
Et Xolotl n’insista pas, satisfait d’avoir reçu une réponse à la seule question qui l’intéressait.



VI

ÉRIC et Thibaut eurent moins de chance que leurs compagnons. Ils n’arrêtèrent que des voitures qui faisaient de petits trajets, et ne purent arriver à Deauville avant la fin de l’après-midi. Tout de suite, ils se rendirent au quai de la Marine. Serge s’y trouvait, et il était seul.
« Ah ! Vous voilà, vous deux ! dit-il. Ce n’est pas trop tôt…
— Tu nous avais dit minuit, répondit Thibaut. Nous sommes en avance.
— Tant mieux. J’ai du travail pour vous… Vous irez au bassin des yachts, et vous surveillerez le Domovoï. C’est un grand yacht blanc. Je veux savoir s’il y a des gens qui y montent, et combien. Compris ?
— Oui.
— Bon, conclut Serge. Moi, je file. J’ai autre chose à faire… On se retrouve ici à deux heures du matin. Surtout, ne vous faites pas remarquer. »
Sans attendre de réponse, il tourna le dos et s’éloigna d’un pas rapide.
« Tu comprends ce qu’il veut ? chuchota Éric.
— De moins en moins, répondit Thibaut. Tant pis… Puisqu’il nous a dit de surveiller, allons-y. »
Les deux garçons trouvèrent facilement le Domovoï et l’observèrent à bonne distance.
« Tu t’y connais en bateaux ? demanda Thibaut.
— Un peu, répondit Éric.
— Qu’est-ce qu’on peut dire de celui-là ?
— C’est un ketch.
— Tu ne peux pas parler comme tout le monde ? Qu’est-ce que ça veut dire, ce mot ?
— Un ketch, c’est un voilier à deux mâts dont le grand mât est à l’avant. Compris ?
— Compris, dit Thibaut.
— Celui-ci, c’est un grand. Plus de quinze mètres. Il y a sûrement huit ou neuf couchettes à l’intérieur. »
Thibaut examina le Domovoï pendant deux ou trois minutes. Puis il demanda :
« Il a un moteur ?
— Bien sûr, répondit Éric. Quand on est assez riche pour se payer un yacht comme celui-là, le prix du moteur ne compte pas.
— Il sert à quoi, ce moteur ? Quand il n’y a pas de vent ?
— Oui, dit Éric. Et aussi pour sortir du port. Il faut être un as pour quitter le port à la voile avec un bateau pareil…
— Tu ne saurais pas le faire, toi ?
— Sûrement pas. »
 
Quelques minutes avant deux heures, Éric et Thibaut étaient au rendez-vous, par un beau clair de lune. Ils virent arriver Serge et Xolotl, portant chacun deux gros sacs qu’ils posèrent sur le quai avec une satisfaction visible.
« Alors ? demanda Serge. Vous avez surveillé le Domovoï ? »
Le ton de Serge était aussi sec qu’au matin.
« Oui, répondit Thibaut.
— Il y a des gens qui sont montés dedans ?
— Oui. Un homme d’une cinquantaine d’années, avec des lunettes à monture d’or. Et une femme, à peu près du même âge.
— Ça va, dit Serge. Ce sont les propriétaires du yacht… M. et Mme Champeyroux.
— Tu les connais ? demanda Éric.
— Non, répondit Serge. Je me suis renseigné. J’ai une langue, figure-toi… Lui, c’est un P.D.G. dans le textile. Du côté de Lille.
— Un pédégé ? répéta Thibaut, qui n’avait pas compris.
— Ça veut dire « président-directeur général », expliqua Serge. Le bonhomme est pratiquement propriétaire de son usine. Grosse fortune. »
Serge réfléchit pendant quelques instants.
« Personne d’autre n’est monté ? demanda-t-il encore.
— Non.
— Parfait, dit Serge. Il y a un marin à bord… Il les accompagne toujours, et il fait la cuisine. Il s’appelle Pepito.
— Comment sais-tu tout cela ? » demanda Éric.
Serge haussa les épaules, avec un peu d’impatience.
« Tu poses des questions bêtes. Je t’ai déjà dit que j’avais une langue. J’ai bavardé avec Pepito, bien sûr.
— Bon », dit Éric, un peu vexé.
Xolotl assistait à la conversation en spectateur, sans intervenir. Thibaut se demanda s’il en savait plus qu’eux, ou si Serge ne lui avait rien dit non plus.
« Ils sont trois dans le bateau, poursuivit Serge. Champeyroux, sa femme, et Pepito… Nous sommes quatre, et il y a huit couchettes. Une de trop…
— Tu veux dire que nous allons embarquer ? » demanda Thibaut.
Serge montra les quatre sacs, à leurs pieds.
« Oui, dit-il. Et voilà nos provisions. Assez pour un long voyage…
— Maintenant ?
— Bien sûr. C’est le meilleur moment… Parce que c’est l’heure où tout le monde dort. Parce que c’est marée haute. Et parce qu’il y a juste le vent qu’il faut… »
Thibaut ne dit rien. Il regarda Éric, puis Xolotl, sans un seul mot. Le bassin des yachts était désert, sous la lune. Tout semblait dormir, autour d’eux… Thibaut se sentait le souffle coupé. L’aventure prenait un tour imprévu.
« Bien entendu, ajouta Serge, il ne faut pas faire le moindre bruit. Nous retirons nos souliers… D’ailleurs, on ne met pas de souliers sur un bateau. Nous serons pieds nus pendant tout le voyage. »
Déjà, Serge commençait à se déchausser. L’un après l’autre, ses trois compagnons firent comme lui. D’abord Xolotl, puis Thibaut, et enfin Éric qui semblait encore hésiter… Serge prit la tête du groupe, et se dirigea vers le Domovoï.

« Ce n’est pas possible ! pensa Éric. Ça ne peut pas réussir, ce coup-là… Dès qu’on mettra le moteur en marche, ils vont se réveiller tous. Ça ne fera pas un pli… »
Serge embarqua le premier, suivi par Thibaut, puis par Xolotl. Éric monta le dernier. Tout de suite, Serge se tourna vers lui.
« Toi, débrouille-toi pour allumer les feux de position, dit-il à voix basse. Tu dois savoir faire ça… »
Éric se débrouilla, trouva les feux de position – un rouge à bâbord, un vert à tribord, et un blanc sur chaque mât – et les alluma.
En même temps, il vit que Serge commençait à dérouler le foc, à l’avant du yacht.
« Il a l’air de s’y connaître, pensa-t-il. Et il m’a dit qu’il n’avait jamais mis les pieds sur un bateau… »
Puis Éric se rendit à l’arrière, pour aider Xolotl et Thibaut à embarquer la planche étroite qui servait de passerelle. Au moment où ils achevaient ce travail, Serge s’approcha.
« Je vais larguer les amarres, dit-il. Ensuite, nous partirons… Toi, Thibaut, tu resteras debout à bâbord, en t’accrochant à la rambarde, pour nous écarter si nous approchons trop du bateau de gauche. Éric, même chose à tribord. »
Xolotl était à l’avant, et il tenait une écoute – ce fin cordage qui servait à tendre le foc. Il avait sans doute reçu des instructions précises, et il attendait… Enfin Serge dénoua rapidement l’amarre qui retenait encore le Domovoï, et prit la barre. Il fit alors un geste à Xolotl, qui tira l’écoute pour tendre la voile sous le vent, et le bateau glissa lentement sur l’eau.
« Ça ira », pensa Thibaut.
Le Domovoï avançait de façon régulière, à égale distance des deux bateaux qui l’entouraient. Le départ était impeccable, et Thibaut comprit très vite qu’il n’aurait pas besoin d’intervenir. Déjà, le Domovoï, entièrement dégagé, virait doucement vers la sortie du bassin des yachts, pour prendre le chenal qui le conduirait à la mer… Il glissait sur l’eau sans le moindre bruit, et cette sortie de fantôme, dans le port endormi sous la lune, avait une beauté fantastique.
Thibaut rejoignit Éric à tribord.
« Dis donc, murmura-t-il. Serge a un arrière-grand-père marin. C’est pas possible autrement…
— Marin ? répéta Éric sur le même ton. Peut-être… Ou bien pirate… »
Thibaut eut un sourire rapide, mais ne répondit pas. Tout de suite, il rejoignit Serge à l’arrière.
« Le plus dur est passé, dit Serge. Dès que nous serons en mer, nous hisserons les deux autres voiles, et tout ira bien… »
 
Sorti du port, le Domovoï prit au nord-ouest pour s’éloigner de la côte au plus vite. Vers quatre heures du matin, Serge estima qu’il était assez loin de la terre. Il appela Éric et Xolotl, pour leur donner la barre et leur indiquer la direction à suivre.
« S’il y a de l’imprévu, dit-il, un de vous reste à la barre et l’autre vient me chercher. »
À ce moment, le ciel commençait à pâlir à l’est.
« Et moi ? demanda Thibaut.
— Toi, tu as quartier libre. Et moi, je visite le bateau… Tu peux m’accompagner, si ça t’amuse.
— Non, merci, dit Thibaut. Si nous sommes à deux, nous allons réveiller tout le monde. Je reste ici.
— Comme tu voudras. »
Thibaut s’accouda à la rambarde pour regarder la mer, et Serge disparut à l’intérieur du bateau. Une demi-heure plus tard, il remontait sur le pont et rejoignait Thibaut.
« Les Champeyroux sont dans la grande cabine à bâbord, expliqua-t-il. Pepito loge en face d’eux, à tribord, juste à côté de la cuisine…
— Et nous ? demanda Thibaut.
— Il y a une cabine à l’avant, avec deux couchettes. Ce sera pour Éric et pour toi. Xolotl et moi, nous prendrons la cabine de l’arrière. »
Le soleil, tout rouge, commençait à se montrer à l’horizon.
« Ils vont bientôt s’éveiller, dit Serge à mi-voix. Logiquement, le premier levé, ce sera Pepito.
— Pourquoi ? demanda Thibaut.
— Parce que les deux autres prennent sûrement des somnifères. À leur âge, on a besoin de ça pour bien dormir. Ils s’éveilleront sans doute plus tard… »
 
Les prévisions de Serge étaient bonnes. Dix minutes plus tard ; Pepito apparut sur le pont, assez mal éveillé. En sortant de l’écoutille, il se trouva juste en face de Serge et Thibaut.
« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il. Qu’est-ce que vous faites ici, vous deux ? Et pourquoi sommes-nous au large ?
— Il faut bien partir un jour ou l’autre », répondit tranquillement Serge.
Pepito ne réagit pas tout de suite… Thibaut, qui le voyait pour la première fois, eut le temps de l’examiner à son aise. Le garçon pouvait avoir une vingtaine d’années. Il avait des cheveux bruns et des yeux caramel… À première vue, il était nettement sympathique.
« Enfin quoi ? dit-il après quelques secondes. Est-ce que vous êtes des amis du patron ?
— Non, répondit Serge.
— Alors, qu’est-ce que vous fichez ici ? Qui vous a permis de monter sur le bateau ?… Toi, je te reconnais. C’est toi qui m’as posé des questions hier… C’est pour ça que tu m’as interrogé, alors ? Et celui-là, qui c’est ?
— Celui-là, c’est Thibaut. »
Thibaut continuait à examiner Pepito, en essayant de deviner ce qui l’emporterait, de l’étonnement ou de la colère. « Si c’est la colère, pensa-t-il, on va se bagarrer… Et il a l’air costaud. On ne rigolera pas… » Et en effet, peu à peu, l’irritation l’emportait.
« Et les deux qui sont à la barre ? dit-il d’un ton furieux. D’où viennent-ils, ceux-là ? Vous avez un de ces culots, vous quatre… Et vous croyez que ça va se passer comme ça ? Où voulez-vous aller ?
— Ça, Pepito, tu le verras bien. »
Pepito devint très rouge, tout à coup, et se précipita sur Serge. Avant qu’il ait achevé son geste, les deux mains de Serge s’étaient refermées sur ses poignets, d’un mouvement si rapide qu’on le voyait à peine.
« Pas mal… », pensa Thibaut.
Tout de suite, Pepito essaya de dégager ses bras. Rien à faire. Malgré les secousses qu’il donnait, la prise de Serge ne glissait pas d’un millimètre.

« Plus tu bouges, et plus je serre… », dit tranquillement Serge.
Pepito s’efforçait toujours de se libérer, mais il avait le visage couvert de sueur, et on voyait qu’il n’était pas de force à lutter contre Serge. Bientôt il arrêta ses efforts, et resta immobile… Alors, sans lâcher sa prise, Serge pesa sur ses avant-bras, lentement, pour l’obliger à s’agenouiller sur le pont.
« Alors ? demanda Serge. As-tu compris, à présent ?
— Oui, j’ai compris… », murmura Pepito à genoux.
À ce moment, Serge lâcha sa prise et Pepito se releva. Thibaut vit nettement des marques blanches sur ses poignets, là où les mains de Serge l’avaient tenu.
« Maintenant, tu sais qui commande ici…, dit Serge.
— Oui… Mais tu aurais pu serrer moins fort. »
Pepito se massa les poignets, et il y eut un silence d’une bonne demi-minute.
« Il faut que je prévienne mon patron, dit-il enfin.
— Laisse-le dormir, répondit Serge. Aussi longtemps qu’il dort, il n’a pas de soucis. Les mauvaises nouvelles, on les apprend toujours trop tôt.
— Qu’est-ce que je fais, alors ?
— Tu continues à faire la popote, comme avant. Mais tu prépares à manger pour sept, c’est tout simple… Maintenant, file et ne réveille pas ton patron. C’est compris ?
— Oui. C’est compris. »
Pepito disparut à l’intérieur du bateau.
« Bon, dit Serge. En voilà un qui est dressé. On n’aura plus d’ennuis avec lui. Je m’occuperai des autres quand ils s’éveilleront. »
Il regarda Thibaut avec un sourire ironique. Puis, tout de suite après, sa physionomie changea. Il leva la tête, et jeta un coup d’œil vers les voiles.
« On n’avance pas, grommela-t-il. Ces deux cornichons-là ne savent même pas prendre le vent correctement… Quand je pense qu’Éric a déjà fait du bateau, c’est minable… »
Il haussa les épaules et se tourna vers Thibaut.
« Je vais prendre la barre, dit-il. Toi, tu t’occuperas de Champeyroux quand il sortira de sa cabine.
— Hé ! protesta Thibaut. Tu crois que ce sera facile ?
— Ce sera plus difficile qu’avec Pepito, bien sûr. Mais tu n’es plus un gosse, tout de même. Alors, débrouille-toi. »
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que Serge eut repris la barre, les voiles se tendirent à nouveau. Le Domovoï se pencha un peu à tribord et prit de la vitesse. Xolotl resta près de Serge, tandis qu’Éric revenait vers l’avant du bateau et s’accoudait à la rambarde, à côté de Thibaut.
« Il m’a dit que je n’étais pas fameux comme marin, soupira Éric.
— Ne t’en fais pas, répondit Thibaut. Et si tu veux un bon conseil, mets ta fierté en poche pendant trois semaines… Je t’avais bien dit qu’on aurait des ennuis avec Serge. Pour le moment, aucun de nous trois n’est capable de lui tenir tête… As-tu vu comment il a maté Pepito ?
— J’ai vu. C’était du beau travail. »
Éric laissa passer quelques secondes, puis il demanda :
« C’est ainsi que tu vas faire, avec Champeyroux ?
— Sûrement pas !… Réfléchis un peu… »
Thibaut n’acheva pas sa phrase. Il regardait un vol de mouettes qui suivait le Domovoï. Puis ses yeux se perdirent au loin, vers la côte, et il se demanda quelle distance le bateau pouvait avoir parcourue… Enfin, après une longue minute, il revint à la question qu’Éric avait posée.
« Réfléchis un peu…, dit-il. Ce n’est pas vraiment Serge qui est avec nous. C’est quelqu’un d’autre. C’est son ancêtre pirate qui revit dans sa peau… Nous savons qu’il n’a pas froid aux yeux, mais nous n’avons pas encore vu grand-chose. Nous n’aurons pas le temps de nous ennuyer dans les prochains jours, tu peux me croire…
— Je te crois. S’il en a envie, il pourra dresser Champeyroux comme il a dressé Pepito. C’est certain.
— D’accord, approuva Thibaut. Et s’il le fait, nous serons tranquilles. Mais qu’est-ce qui se passera plus tard ? Imagine la situation… Dans quinze ou vingt jours, le chronorégresseur aura cessé d’agir… Et alors, qu’est-ce qui arrivera ? »
Éric ne répondit pas tout de suite. Il songeait à ce que Thibaut venait de dire, essayant d’imaginer l’avenir.
« Pas difficile, dit-il. Le grand-père pirate disparaîtra, et Serge sera comme avant. Alors, tout s’arrangera.
— Tu crois que ça s’arrangera ? Raisonne un peu… À ce moment-là, nous serons toujours sur le Domovoï. Nous serons bien obligés de vivre avec Champeyroux, et le grand-père pirate ne sera plus là pour le « dresser », comme tu dis. »
À nouveau, Éric resta silencieux. Après ce que Thibaut venait de dire, il comprenait mieux le problème.
« Ça veut dire que nous serons dans une sale situation, murmura-t-il.
— Exactement, approuva Thibaut. Tu comprends bien que c’est grave, de voler un bateau ? Tu comprends que Champeyroux peut porter plainte ?
— Oui. Je comprends… Alors, qu’est-ce que tu vas faire ?
— Je ferai tout mon possible, répondit Thibaut. Je ne veux pas trahir Serge, mais je dois penser à l’avenir. Alors je ne me battrai pas avec Champeyroux. J’essaierai d’en faire un ami, pas un ennemi.
— Comment ?
— Il faut lui dire la vérité, tout simplement. Quand je te dirai : « Tu peux parler », tu raconteras tout ce qui s’est passé avec ton oncle, sans rien oublier…
— D’accord », dit Éric.
 
Peu après, Thibaut dit à mi-voix :
« Au fond, je crois que Champeyroux ne sera pas trop difficile à calmer.
— Pourquoi ? demanda Éric.
— Parce que Pepito va le prévenir, bien sûr… L’effet de surprise sera moins fort, et Champeyroux aura le temps de réfléchir avant de nous sonner les cloches.
— Mais Serge lui a défendu d’en parler, objecta Éric.
— Mets-toi à sa place… Qui est-ce le patron de Pepito ? Celui qui le paie à la fin du mois ? C’est Champeyroux… Ça veut dire que c’est à lui que Pepito obéira, et pas à Serge.
— Tu es sûr de ça ?
— Oui, répondit Thibaut. Je parie tout ce que tu veux que notre homme sera prévenu… Nous n’avons qu’à l’attendre ici. »
Champeyroux sortit de sa cabine une heure plus tard. Il paraissait bien éveillé, et les deux garçons comprirent tout de suite qu’il était au courant. Il ne montra aucun étonnement à se voir en haute mer, et se dirigea vers Thibaut sans hésiter.
« Dites-moi, jeune homme… Pouvez-vous m’expliquer ce que vous faites sur mon bateau ? Et pouvez-vous me dire qui vous êtes, pour commencer ? »
Thibaut répondit d’abord à la seconde question, comme on le lui demandait.
« Je m’appelle Thibaut de Châlus. »
Champeyroux eut un mouvement de surprise, aussitôt réprimé. Chaque fois que Thibaut se présentait à un inconnu, le petit « de » produisait une certaine impression.
« Vous vous appelez vraiment comme cela ? demanda Champeyroux. Pensez-vous que je vais vous croire ? »
Il jeta un coup d’œil rapide à Éric, puis regarda vers l’arrière du bateau, où Serge et Xolotl se trouvaient toujours.
« Vous êtes quatre ?
— Oui, monsieur.
— Et vous trouvez tout naturel de vous installer sur un yacht et de l’emmener n’importe où ? Vous pensiez sans doute que je serais d’accord ? Que je ne ferais pas d’objections ? »
Thibaut n’eut pas le temps de répondre. Champeyroux se dominait mal. Brusquement, sa colère éclata.
« Et vous croyez que je vous laisserai faire ? cria-t-il. Savez-vous comment on appelle cela, dans la loi maritime ? C’est de la piraterie… Exactement de la piraterie. Il n’y a pas d’autre mot. »
Thibaut essaya d’intervenir.
« Nous pouvons vous expliquer pourquoi nous sommes ici…
— Je m’en fiche ! coupa Champeyroux. Vous n’avez pas le droit d’y être, et ça me suffit. Je vais appeler la police maritime par radio. On va nous envoyer tout de suite une vedette rapide, et vous vous expliquerez avec l’officier de police. »
Tout en parlant, l’homme se dirigea vers l’intérieur du bateau. Automatiquement, Thibaut lui emboîta le pas, aussitôt suivi par Éric.
« Monsieur Champeyroux, je vous en prie… Laissez-moi vous expliquer…
— Rien du tout ! Vous sortirez votre histoire devant la police maritime. Je serais curieux d’entendre ce que vous allez raconter, à ce moment-là. »
Déjà, Champeyroux ouvrait la porte d’un petit réduit, à peine plus grand qu’un placard, où se trouvait l’émetteur de radio. Tout de suite, il enclencha l’interrupteur principal et se coiffa du casque. Debout derrière lui, les deux garçons se regardèrent avec inquiétude.
« Ça va mal, chuchota Thibaut. Maintenant, nous sommes cuits. Je n’avais pas pensé à la radio. »

Éric fit signe que oui, en hochant la tête, sans rien dire. « Tout sera fini dans une heure », pensa-t-il. Il chercha désespérément quelque chose à faire pour écarter le danger, mais sans rien trouver. Pendant ce temps, Champeyroux manipulait des rhéostats comme s’il cherchait un réglage. Après deux ou trois minutes, il coupa l’interrupteur d’un geste brusque et ôta son casque.
Juste à ce moment, une voix les fit se retourner tous les trois – une voix féminine, un peu chantante, avec un accent russe très marqué.
« Mon cherr, pouvez-vous êtrre assez bon pourr m’expliquer ce qui se passe ? Nous sommes en merr, je crrois… »
C’était Mme Champeyroux, qui venait de sortir de sa cabine. Elle paraissait très calme, comme s’il était naturel à ses yeux de trouver deux inconnus en face d’elle, sur son propre bateau… D’une manière inattendue, ce calme se communiqua à son mari, au moins en apparence.
« Certainement, Natacha, je peux vous l’expliquer. C’est très simple… Ces jeunes gens se sont emparés du Domovoï, et ils ont saboté l’émetteur de radio. Ils nous emmènent en haute mer, mais ils n’ont pas daigné me dire où ils vont…
— Mais c’est passionnant, mon cherr. Nous voulions justement fairre une crroisièrre, cet été. »
Thibaut écoutait sans intervenir. Puisque l’émetteur de radio ne fonctionnait pas, le danger s’éloignait. Et Mme Champeyroux ne lui semblait pas hostile… Thibaut commençait à respirer.
« Ce n’est pas si simple, dit Champeyroux. J’estime que nous avons droit à quelques explications.
— Nous pouvons parrler en mangeant. Je crrois que Pepito a prréparré petit déjeuner. Nous allons passer dans le carrré. »
Juste à ce moment, Xolotl vint se joindre au groupe, les mains dans les poches, aussi calme que s’il vivait sur le bateau depuis toujours.
Mme Champeyroux lui jeta un coup d’œil rapide.
« Tiens ? dit-elle. Il y en a un trroisième, je vois. Et sans doute un quatrrième qui tient la barrre. Mon cherr, vous ne crroyez pas que vous pourrriez fairre prrésentations ? »
Champeyroux tiqua un peu à cette dernière phrase. Son visage se crispa, puis se détendit. S’il était toujours en colère, il le cachait de son mieux… Thibaut comprit que c’était un homme intelligent, capable de prendre une décision rapidement.
« Je veux bien faire les-présentations, Natacha. Mais je n’en connais encore qu’un seul… (Il montra Thibaut, d’un geste rapide) M. de Châlus… »
Brusquement, Thibaut se sentit moins inquiet.
« Oh ! Appelez-moi Thibaut, dit-il, gentiment.
— D’accord », accepta Champeyroux.
L’un après l’autre, Éric et Xolotl se présentèrent.
« Parrfait, dit Mme Champeyroux. Et le quatrrième, celui qui tient la barrre, comment s’appelle-t-il ?
— Serge.
— Trrès bien. Vous voulez dirre Serrgueï… Il y a au moins un prrénom rrusse, parrmi vous quatrre. »
Une minute plus tard, les trois garçons s’asseyaient à la même table que M. et Mme Champeyroux, dans le carré, devant le petit déjeuner préparé par Pepito.
« Un instant ! dit Mme Champeyroux. Pourrquoi Serrgueï ne mangerrait-il pas avec nous ? Je peux demander à Pepito de prrendrre la barrre pendant petit déjeuner. Pourrquoi pas ?
— Non, madame, dit Xolotl. Serge m’a prié de vous dire qu’il mangerait après tout le monde…
— Tiens ? C’est currieux… Pourrquoi cela ? »
À nouveau, le visage de Champeyroux se crispa, d’une manière presque imperceptible.
« Peu importe, dit-il. Mangeons, puisque nous sommes ici… Et maintenant, j’espère que vous allez m’expliquer pourquoi vous êtes sur mon bateau… Allez-y, je vous écoute. »
Thibaut se tourna vers Éric.
« Tu peux parler », dit-il.
Et Éric commença son récit.
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ou trois reprises, Mme Champeyroux voulut interrompre Éric. Chaque fois, son mari l’en empêcha.
« Attendez, Natacha. Nous poserons toutes les questions que nous voudrons quand il aura terminé. »
Enfin, Éric s’arrêta de parler. Alors il y eut une longue minute de silence, puis Mme Champeyroux demanda :
« Donc, perrsonne ne sait quel ancêtrre de Serrgueï est rrevenu surr terrre ?
— Personne, répondit Éric.
— Et lui-même l’ignorre ?
— C’est difficile à dire, expliqua Éric. Moi, je savais avant l’expérience que ce serait Paracelse qui revivrait en moi. Mais Serge ne savait rien de ce genre… Je crois qu’il ignore encore tout aujourd’hui. Il y a un de ses ancêtres qui revit en lui, mais il ne doit pas savoir lequel.
— C’est une trrès passionnante aventurre. »
Champeyroux intervint à ce moment.
« C’est très intéressant, bien entendu. C’est un exploit scientifique sans précédent, et j’ai beaucoup d’admiration pour le docteur Danielle. Mais… Mais Serge m’inquiète un peu… Quand je vois comment il a réussi à s’emparer du bateau, et comment il a dompté Pepito, je me pose des questions… Je me demande si son ancêtre n’était pas un pirate, après tout. »
Il se tourna vers Éric et Thibaut.
« Vous avez dû vous poser la même question », poursuivit-il.
Les deux garçons se regardèrent, très embarrassés. Après avoir hésité, Éric se décida à parler.
« C’est vrai, reconnut-il. Nous y avons pensé… En tout cas, c’est un vrai marin…
— D’accord, admit Champeyroux. Il est capable de faire avancer le bateau plus vite que Pepito, et il a la main plus sûre. C’est un vrai marin. On ne peut pas le nier. »
D’une main, Champeyroux se caressait le menton. C’était un geste qu’il faisait souvent quand il réfléchissait.
« Pour venir à bout de nos difficultés, dit-il enfin, nous devons d’abord comprendre exactement ce qui se passe. Le garçon qui est avec nous n’est pas vraiment Serge. Bon. Admettons-le… Dans ce garçon, reste-t-il quelque chose du Serge que vous avez connu ?
— Que voulez-vous dire ? demanda Thibaut.
— Simplement ceci. Le Serge que nous avons sous les yeux aujourd’hui a-t-il perdu les connaissances qu’il avait hier ?
— Non, répondit Éric. C’est d’ailleurs grâce à cela qu’il a pu saboter l’émetteur de radio…
— Exact ! approuva Champeyroux. J’aurais dû y penser… Cela veut dire qu’il possède à la fois les connaissances d’un marin d’autrefois, et celles d’un adolescent du XXe siècle… Il sera donc difficile à combattre. »
 
Assez vite, la vie s’organisa sur le Domovoï. Serge répartit les quarts entre ses trois compagnons et lui-même.
« Et Pepito ? demanda Thibaut.
— Pas question ! répondit Serge. À la barre, je veux des gars en qui j’ai confiance… Pepito s’occupera de la cuisine. Il n’est bon qu’à ça. »
Les instructions que Serge donnait à l’homme de quart étaient très sommaires.
« Tu tiendras cette direction-là », disait-il.
Et il montrait un cap sur la boussole, sans donner d’autres précisions. Thibaut essaya de lui poser deux ou trois questions, mais il se fit rembarrer sans ménagement. En désespoir de cause, il finit par s’adresser à Éric.
« Toi, tu t’y connais en bateaux, dit-il. Tu pourras peut-être m’expliquer… Quelle route suivons-nous ?
— Le vent vient du sud-ouest, répondit Éric. C’est le suroît, comme on dit. Nous le recevons par bâbord. Regarde bien les voiles…
— Ça veut dire sur la gauche du bateau ?
— Oui. Nous faisons route au nord-ouest… Pas tout à fait. Plutôt ouest-nord-ouest. »
Thibaut leva les yeux vers les voiles, puis regarda la position du soleil et réfléchit pendant quelques secondes.
« D’accord, dit-il. Et pourquoi Serge suit-il cette route-là ?
— Pour deux raisons, répondit Éric. D’abord pour que les voiles prennent bien le vent, et que le bateau avance vite. Sur un voilier, il faut toujours penser à cela.
— Compris. Et la deuxième raison ?
— Sans doute pour passer au large de Barfleur, et contourner le Cotentin, tout en restant en vue de la côte…
— Et nous y serons quand ? demanda Thibaut. Au large de Barfleur, je veux dire…
— C’est difficile à préciser, répondit Éric. Il y a une bonne centaine de kilomètres, et nous faisons cinq ou six nœuds… Nous verrons sans doute la pointe de Barfleur vers midi. Ou plus tard, je ne sais pas. »
 
Le Domovoï doubla la pointe de Barfleur au début de l’après-midi, comme Éric l’avait prévu. À ce moment, Serge infléchit un peu la route vers l’ouest. Champeyroux, debout à l’avant, observait la côte avec les jumelles, et sa femme était à côté de lui.
« Le bateau a bien marché, dit-il à mi-voix. Mais nous passerons sans doute trop au large pour voir Cherbourg…
— Et aprrès ? demanda Mme Champeyroux. Où veut-il aller ? »
Elle n’attendit pas de réponse, et poursuivit aussitôt :
« Vous n’avez pas ouverrt la bouche depuis ce matin, mon cherr. Pas moyen de savoirr ce que vous pensez… Vous êtes encorre en colèrre, ou quoi ?
— En colère ? répéta Champeyroux. Certainement pas. Je réfléchis. J’essaie de me faire une opinion.
— Vous ne crroyez pas l’histoirre qu’Érric a rracontée ?
— Si, j’y crois, Natacha. Mais je n’ai pas envie d’accepter n’importe quoi, ni de laisser partir le Domovoï n’importe où…
— Et alorrs ? Qu’allez-vous fairre ?
— Je ne sais pas encore. Je réfléchis… Serge est sûrement plus coriace que nous ne le croyons, et la partie sera difficile à jouer. Et surtout…
— Surrtout ?
— Je ne veux pas employer la violence. »

Au crépuscule, le vent prit un peu de force. La houle s’accentua, et les crêtes des vagues commencèrent à déferler, formant des « moutons » de place en place. Mme Champeyroux rejoignit Thibaut, qui se trouvait à la barre à ce moment.
« Alorrs ? demanda-t-elle. Perrsonne ici n’est donc assez forrt pourr se fairre obéirr parr Serrgueï ?
— Non, madame. Personne. »
Mme Champeyroux regarda le soleil couchant, déjà presque noyé par la mer, puis elle se tourna vers Thibaut avec un demi-sourire.
« Je sais qu’il ne faut pas compter surr Pèpito pourr cela, dit-elle. Je crrois qu’il n’est pas de forrce…
— C’est vrai, répondit Thibaut. Depuis que Serge l’a dressé, Pepito a perdu confiance et il a peur. Il n’oserait jamais se battre avec lui.
— Et vous, Thibaut ? Vous êtes le plus rrobuste des trrois. Vous êtes plus solide que Pepito… Est-ce que vous avez peurr de Serrgueï, vous aussi ? »
Thibaut se tourna vers Mme Champeyroux, d’un geste vif, et la regarda dans les yeux.
« Je n’ai pas peur de me battre, dit-il sèchement. Ni avec Serge, ni avec un autre… Mais je suis sûr d’avoir le dessous avec Serge. Alors je ne me battrai pas. Ça ne servirait à rien. »
Il y eut un silence… Le soleil s’enfonçait lentement sous l’horizon. Thibaut comprit qu’il avait peut-être froissé Mme Champeyroux en lui parlant trop brusquement, et il voulut le lui faire oublier.
« Depuis ce matin, dit-il, je me demande d’où vient le nom de votre bateau… Domovoï, c’est un nom russe, n’est-ce pas ?
— Oui. Bien sûrr. C’est un nom misse… Domovoï, c’est petit génie qui prrotège maison. Il a forrme humaine, avec corrps tout couverrt de poils, jusqu’aux paumes des mains. Il est interrdit de rregarrder Domovoï, mais il apporrte bonheurr dans maison… Voilà ce qu’est Domovoï. Comment peut-on ne pas savoirr cela ? »
 
Cette nuit-là, Thibaut assura le premier quart, et Serge le deuxième. Xolotl, qui devait prendre la barre à quatre heures du matin, se leva nettement trop tôt.
« Tu es en avance, observa Serge.
— Je sais. »
L’aube était encore à venir, et le ciel était d’un bleu profond, très beau. Il n’y avait pas un nuage et les étoiles brillaient de tout leur éclat. Xolotl leva les yeux, chercha l’étoile polaire, et dit simplement :
« Cap vers l’ouest ?
— Oui. Le vent a tourné vers deux heures, et j’en profite pour pousser à l’ouest. »
Serge semblait avoir perdu le ton sec et tranchant qu’il employait depuis vingt-quatre heures. Il parlait à nouveau comme autrefois, d’une voix calme et tranquille.
« Tu es venu plus tôt pour bavarder ? demanda-t-il.
— Oui. Mais c’est difficile à dire, et je ne trouve pas les mots qu’il faudrait… Dis-moi la vérité, Acuitzio. Est-ce que tu sais qui tu es ? »
Serge hésita pendant quelques instants, puis se décida.
« Non, je ne sais pas… Tu te rappelles ce qu’Éric nous a raconté ? Avec le chronorégresseur,
on a l’impression d’avoir prêté son corps à quelqu’un d’autre… C’est bien ça que je ressens. Il y a quelqu’un qui agit à ma place. Mais je ne sais pas qui c’est. Je fais tout ce qu’il m’ordonne de faire, mais j’ignore pourquoi je le fais… »
Serge s’interrompit, regarda le ciel avec attention, et rectifia légèrement la barre. Puis il poursuivit :
« J’ai des souvenirs, mais ils sont tout flous. Je pense à certaines choses, vaguement, mais je ne sais pas vraiment ce que c’est. La première fois que je penserai à mon nom, je saurai que c’est ainsi que je m’appelle. »
À nouveau, Serge s’arrêta de parler pour donner un petit coup de barre. Le vent tendit mieux les voiles, et le Domovoï s’inclina un peu en prenant de la vitesse. Alors, Serge dit encore :
« Du plus loin que je me souvienne, je suis sur un bateau. Pas un bateau comme celui-ci.
Non… Un drakkar. Un grand bateau plat, à une seule voile, sur une immense mer grise. Et je sens le pont du bateau qui remue sous mes pieds, à cause de la houle et du vent… Je crois que je suis né sur la mer…
— Tu n’as pas de souvenirs à terre ? demanda Xolotl.
— Très peu. Quand je pense à la terre, je vois une crique tout entourée de rochers presque noirs, avec une eau tranquille comme celle d’un lac. Et au-dessus de ma tête, il y a un ciel d’un bleu très pâle, avec de longs crépuscules qui n’en finissent pas… Mais je vois aussi le drakkar qui nous attend, et je sais que nous reprendrons bientôt la mer… »



IX

LE LENDEMAIN,
Champeyroux sortit de sa cabine vers sept heures. Tout de suite, il se dirigea vers l’avant du bateau, et examina longuement l’horizon avec ses jumelles. Quelques minutes plus tard, il fut rejoint par Thibaut qui venait de se lever.
« Bonjour, Monsieur.
— ’jour, Thibaut. Quel était le cap, cette nuit ?
— Ouest-nord-ouest pendant mon quart, répondit Thibaut. Maintenant, le cap est à l’ouest.
— Ça, je le sais, Merci. »
Champeyroux inspecta encore l’horizon à tribord, puis il réfléchit pendant quelques secondes.
« Je crois que je comprends, dit-il. Serge a voulu passer très loin du cap de la Hague, pour éviter les hauts-fonds. Maintenant, nous ne verrons plus les côtes françaises.
— Vous savez où nous sommes ? demanda Thibaut.
— Au sud des Cornouailles. Mais nous sommes encore trop loin des côtes anglaises pour les voir. »
Champeyroux semblait soucieux.
« Je croyais que Serge allait se contenter d’un tour de France, murmura-t-il. Mais on dirait que c’est plus compliqué… »
Soudain, sa voix devint plus ferme.
« Il faut que je vous parle, à tous les trois. Nous nous verrons au carré, pendant le quart de Serge… »
 
Dès que Serge eut pris la barre, ce matin-là, ses trois compagnons rejoignirent Champeyroux qui les attendait au carré.
« J’ai bien réfléchi, dit Champeyroux. Je comprends que Serge n’est pas lui-même. Il y a quelqu’un d’autre, qui est en lui et qui agit à sa place… Donc, Serge m’a pris mon bateau mais je ne lui en veux pas. Ceci est bien clair, n’est-ce pas ? »
Il regarda les trois garçons, l’un après l’autre, comme s’il voulait s’assurer qu’ils avaient bien compris.
« Oui, monsieur, dit Thibaut.
— Bon. Maintenant, écoutez-moi bien. Je dirige une grosse usine, et il me faut un contact avec mon secrétaire, mon directeur commercial et mes ingénieurs. Je ne peux pas me permettre de partir en coupant les ponts derrière moi. Vous comprenez cela, je suppose ?
— Oui.
— Parfait, poursuivit Champeyroux. Cela veut dire qu’il faut réparer l’émetteur de radio, pour que je puisse communiquer avec mon usine. Moi, je ne comprends rien à l’électronique. »
Thibaut se tourna vers Éric.
« À toi de jouer.
— Je peux essayer, dit Éric. Si la panne n’est pas trop difficile à trouver. »
Champeyroux parut rassuré.
« À mon avis, dit-il, ce n’est pas bien grave. Réfléchissez. Vous connaissez Serge mieux que moi. Croyez-vous qu’il a vraiment saboté le poste ? »
Thibaut n’hésita pas un instant.
« Non, dit-il. Serge n’a sûrement pas détruit pour le plaisir de détruire…
— C’est bien ce que je pensais, dit Champeyroux. Ça veut dire que la panne sera facile à réparer. Vas-y, Éric. Je te fais confiance.
— Vous avez des outils ? demanda Éric. Des pinces et des tournevis ?
— Pepito t’en donnera. »
Quelques minutes plus tard, Éric avait ouvert l’émetteur de radio, et examinait l’intérieur avec attention. Xolotl et Thibaut, derrière lui, le regardaient travailler.
« Alors ? demanda Thibaut.
— Je cherche les fusibles, répondit Éric. Logiquement, Serge a dû enlever un fusible. Ce n’est pas dangereux, et ça bloque tout. »
Il continua de chercher pendant deux ou trois minutes, puis il murmura :
« C’est bien ça. Il manque un fusible.
— Bon, dit Thibaut. Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Je mets un bout de fil, bien sûr. »
À cet instant précis, Éric s’arrêta, leva les yeux vers Thibaut.
« Minute ! dit-il. Si je répare l’émetteur, et si Champeyroux appelle la police maritime ? Qu’est-ce qui se passera ? »
Thibaut réfléchit pendant une dizaine de secondes, les sourcils froncés.
« Aucun danger, dit-il. Champeyroux ne ferait pas ça. Je suis sûr qu’il jouera le jeu honnêtement. »
Rassuré, Éric acheva de placer le bout de fil, puis il établit le contact.
« C’est fini, dit-il. On peut prévenir Champeyroux. »
 
Après le coucher du soleil, Champeyroux s’attarda sur le pont – si longtemps que sa femme finit par le rejoindre.
« Que faites-vous là, mon cherr ? On crroirrait que vous espérrez quelque chose…
— Oui, Natacha. C’est vrai, j’espérais voir quelque chose… Et je viens de le voir. Regardez là-bas… »
Dans la nuit déjà noire, on apercevait, au nord, un rayon lumineux qui balayait la mer, avec un rythme régulier, toujours le même.
« C’est le phare de Bishop Rock, à la pointe extrême des Cornouailles…
— Oui. Je vois… Et qu’est-ce que Serrgueï va fairre ?
— Je l’ignore, Natacha. Il n’en parle à personne, et ses trois amis n’en savent pas plus que nous. Tout dépend de la route qu’il suivra pendant la nuit. Il peut encore mettre le cap au sud-est, pour rejoindre la Bretagne. J’espère qu’il le fera…
— Et s’il fait autrre chose ?
— Nous verrons cela demain, Natacha. À chaque jour suffit sa peine. »

Le lendemain matin, Champeyroux monta sur le pont au moment où Thibaut achevait son quart. Tout de suite, il se dirigea vers lui pour l’interroger.
« Alors, Thibaut ? Quel était le cap, cette nuit ?
— Nord-ouest, pendant toute la nuit. »
Le visage de Champeyroux s’assombrit.
« Je n’aime pas ça, dit-il. Pas du tout… » Il fit quelques pas sur le pont, s’arrêta comme s’il hésitait, puis revint brusquement vers Thibaut.
« Ce qui ne va pas, dit-il, c’est que nous ne savons rien des intentions de Serge… Chaque fois qu’il entreprend quelque chose, il nous prend au dépourvu. Comment pourrions-nous lutter contre lui dans ces conditions-là ? Si nous voulons reprendre le Domovoï, il faut que nous soyons capables de deviner la prochaine surprise que Serge nous prépare…
— Comment ferez-vous ? demanda Thibaut.
— Pas difficile. Je vais tâcher de savoir qui est l’ancêtre pirate… Tu vas me donner des renseignements sur les parents de Serge, le plus de renseignements que tu pourras. Je les communiquerai à mon secrétaire, et il fera des recherches. »
Thibaut jeta un coup d’œil à Champeyroux. Il y avait un peu d’inquiétude dans son regard, mais il répondit quand même.
« Le nom de son père, c’est Jacques Daspremont. C’est tout ce que je sais…
— Et sa profession ? demanda Champeyroux.
— Ingénieur.
— De quelle école ? Polytechnique ? Centrale ?
— Sais pas.
— Et la mère de Serge ? Tu connais son nom ?
— Non, dit Thibaut. Je sais qu’elle est morte dans un accident d’auto, il y a deux ans. C’est tout. »
D’une main, Champeyroux se caressa le menton, ce qui était toujours un signe de perplexité chez lui.
« C’est maigre comme renseignements, murmura-t-il. Avec ces informations-là, je n’ai pas beaucoup de chances d’aboutir à un résultat… Tant pis. J’essaierai quand même. »
 
Au début de l’après-midi, Thibaut vint tenir compagnie à Éric, qui venait de commencer son quart.
« Alors ? demanda Thibaut. Ça te plaît, l’aventure ?
— Mmmmwoui. Mais je ne vois pas où nous allons. Serge a l’air de vouloir passer au sud de l’Irlande. Après ça, où ira-t-il ? Il n’a pas toutes les cartes du Domovoï…
— Comment le sais-tu ?
— C’est Champeyroux qui me l’a dit. Il a toutes les cartes marines autour de la France, mais les autres sont sous clef… Il y a trois cent cinquante kilomètres, jusqu’au sud de l’Irlande. Et Serge va traverser au petit bonheur. Tu te rends compte ? »
Thibaut haussa les épaules.
« Serge s’en fiche un peu, des cartes. Depuis que nous sommes en mer, il ne s’est jamais servi d’une carte. Ni de la boussole, d’ailleurs.
— Tu es sûr de ça ? demanda Éric.
— Sûr. Il nous indique la direction sur la boussole, mais lui ne s’en sert pas du tout. Il prend son cap au soleil, ou aux étoiles.
— Ça veut dire, conclut Éric, que son ancêtre a vécu quand les boussoles n’existaient pas. Avant le XIIe siècle (4)… »
 
Il n’y eut aucun incident pendant le restant du jour. Le suroît continua de souffler, et le Domovoï poursuivit sa route avec la même régularité. La nuit fut très calme, sans le moindre nuage.
 
Le lendemain, pendant le quart de Serge, Champeyroux réunit tout le monde au carré.

« J’ai reçu mes premières informations, dit-il. Mon secrétaire a commencé ses recherches. Nous savons maintenant où sont nés les parents de Serge, et nous attendons des renseignements sur ses grands-parents… La mère de Serge était d’origine norvégienne. Est-ce que vous le saviez ?
— Oui, répondit Thibaut. Moi, je le savais.
— Pourquoi ne l’as-tu pas dit ? demanda Champeyroux.
— Je ne pensais pas que c’était important. »
Champeyroux resta silencieux pendant quelques secondes, en regardant dans le vague, comme s’il pensait à autre chose. Puis il dit brusquement :
« Savez-vous qui a découvert l’Amérique ? »
Les trois garçons se regardèrent, très surpris, et aucun n’ouvrit la bouche. Ce fut Mme Champeyroux qui répondit.
« On m’a rrépété plusieurrs fois que c’était Chrristophe Colomb, en 1492.
— C’est ce qu’on dit, répondit Champeyroux. En réalité, Christophe Colomb n’est pas arrivé le premier… En l’an 1000 exactement, les Vikings ont découvert le Labrador, Terre-Neuve et la Nouvelle-Écosse. Presque cinq cents ans avant Christophe Colomb… Et leur chef était Leiv Eriksson.
— Ah ? J’ignorais… », dit Thibaut.
Il n’en dit pas plus, car il ne voyait pas où l’autre voulait en venir. Champeyroux poursuivit :
« Et savez-vous comment s’appelait la mère de Serge ?
— Non.
— Elle s’appelait Christina Ericsen, tout simplement. »
À nouveau, les trois garçons se regardèrent, incapables de dire un seul mot.
« Évidemment, les noms changent en mille ans, dit encore Champeyroux. Eriksson est devenu Ericsen… Je crois qu’il ne faut pas pousser notre enquête plus loin. Serge est un descendant de Leiv Eriksson, et c’est Leiv Eriksson qui revit en lui… Vous comprenez, maintenant ? »
Ce fut Thibaut qui tira la conclusion le premier.
« Oui, dit-il. Ça veut dire que nous sommes bons pour traverser l’Atlantique… »



X

CETTE
nuit-là, Xolotl se retourna longtemps sur sa couchette sans réussir à fermer l’œil. Depuis qu’il savait que Serge était le descendant de Leiv Eriksson, il avait envie d’en apprendre davantage… Enfin il se leva, s’habilla rapidement et monta sur le pont. Il savait que Serge était de quart à cette heure-là.
« Il faut que je lui parle », pensa-t-il.
La nuit était très claire, et la lune était à son dernier quartier. Le Domovoï naviguait au plus près, en prenant le vent à bâbord. Xolotl jeta un coup d’œil vers le nord et reconnut l’éclat d’un phare, très loin. C’était sans doute la côte de l’Irlande. Puis il regarda vers l’arrière. Serge était bien à la barre.
« Pourvu qu’il ne me voie pas… »
Alors, Xolotl se glissa vers Serge. Il avançait pas à pas, très prudemment, en essayant de se fondre dans la nuit… Serge ne tourna pas la tête, pas une seule fois. Il n’y avait pas d’autre bruit que la caresse du vent dans les voiles et le frémissement de la mer sur l’étrave. Et Xolotl appela doucement :
« Leiv… »
Tout de suite, Serge répondit. Deux ou trois phrases rapides, dans l’ancienne langue des Vikings… Puis il s’arrêta de parler, tourna la tête vers Xolotl et le regarda, cherchant à le reconnaître malgré la nuit. Après quelques instants, il dit :
« Ah ? C’est toi ? »
Sans lui laisser le temps d’en dire plus, Xolotl demanda :
« Tu t’appelais Leiv ?… Leiv Eriksson ?
— Oui », répondit Serge.
Il ne demanda pas comment son compagnon pouvait connaître le nom qu’il portait autrefois… Il n’eut même pas le temps de s’en étonner, car Xolotl posait déjà d’autres questions.
« Comment vivais-tu, sur ton bateau ? C’était dur ?
— Tu parles, que c’était dur… Sur un drakkar le franc-bord est bas. Quand la houle était forte, on embarquait toute l’eau qu’on voulait, et il fallait écoper…
— Quoi ?
— Vider l’eau avec une écope, une espèce de pelle en bois… C’était le travail des mousses. J’ai commencé à six ans, comme tout le monde…
— Même toi, le fils du chef, tu écopais ?
— Bien sûr. J’avais mon tour d’écope, comme les autres. Chez les Vikings, tous les hommes libres avaient leur part du travail. »
Il y eut quelques instants de silence, puis Xolotl demanda :
« Tu te rappelles encore autre chose ?
— Oui, répondit Serge. L’eau… Sur un drakkar, on vit dans l’eau jour et nuit. Par beau temps, on dort sous les bancs des rameurs, mais ce n’est jamais sec…
— Et alors ?
— Nous nous frottions tout le corps avec de l’huile de phoque, pour supporter l’eau. On s’habitue à tout, tu sais…
— Et par gros temps ? demanda encore Xolotl.
— Dans ces cas-là personne ne dort. Tous les hommes écopent, ou rament pour maintenir le bateau face aux vagues… Si on se laisse prendre en travers par une lame, le bateau se retourne. »
Serge répondait aux questions sans tourner la tête, en regardant les étoiles ou l’horizon, et on sentait qu’il était tout entier dans le passé.
« Tu n’es jamais tombé à l’eau ? demanda Xolotl.
— Une fois, par gros temps. J’avais neuf ans, et j’ai été enlevé par une lame…
— Et alors ?
— Il était moins une. Un des hommes m’a rattrapé par un pied, juste à temps… Il s’appelait Bjorni. Sans lui, j’étais noyé… Il m’a rapporté à mon père, qui m’a flanqué des taloches…
— Pourquoi ?
— Pour m’apprendre à m’accrocher, tiens ! Il faut toujours se tenir sur un bateau. Une main pour toi, et une main pour le bateau. N’oublie jamais ça… Moi, je ne l’ai pas oublié, je te jure…
— Et Bjorni ? demanda Xolotl.
— Il a reçu un poignard à manche d’or. Tu penses… Après le service qu’il m’avait rendu… Mon père était riche. C’était un Jarl… Un noble. Un ami du roi Olaf. »
 
Le lendemain, Champeyroux réunit à nouveau tout le monde pendant que Serge prenait son quart.
« Je serai très bref, dit-il. Je ne peux pas diriger mon usine uniquement par radio, et je ne vais pas m’amuser à traverser l’Atlantique. Il faut trouver une solution… Est-ce que vous m’avez bien compris ? »
L’un après l’autre, les trois garçons firent « oui » de la tête. Champeyroux poursuivit.
« Est-ce que l’un d’entre vous a quelque chose à proposer ? Thibaut ?
— Non, monsieur. »
Champeyroux se tourna vers Xolotl.
« Et toi, Xolotl ?
— Non.
— Et toi, Éric ? »
Éric hésita un peu, puis il se décida.
« Moi, j’ai une solution, mais il y a des risques.
— Dis toujours.
— Voilà, dit Éric. Si nous pouvions trouver quelqu’un de plus fort que Serge. Quelqu’un qui soit capable de le dominer. »
Thibaut haussa les épaules.
« Personne ici n’est capable d’affronter Serge, dit-il. Tu le sais aussi bien que moi.
— D’accord, admit Éric. Mais si l’un de nous est traité au chronorégresseur… Si un de ses ancêtres a plus de personnalité que Leiv Eriksson… Pourquoi pas ? Avec un peu de chance, celui-là pourrait devenir plus fort que Serge… Et ça changerait tout…
— Quoi ? dit Thibaut. Tu as pris des ampoules avec toi ?
— J’en ai deux. Et une seringue. Tout ce qu’il faut. »
Et Thibaut se rappela leur départ de Hagenthal… Éric avait dit brusquement : « Moi, j’ai oublié quelque chose. » Et Serge avait répondu : « Va le chercher. Et en vitesse. » Ce qu’Éric était allé prendre, sans en parler à personne, c’étaient les deux ampoules de chronorégresseur.
« Formidable ! dit Thibaut. Tu n’as pas perdu ton temps, ce jour-là. »
Champeyroux réfléchissait en se caressant le menton, du geste qui lui était habituel.
« Je crois que l’idée est bonne, dit-il enfin. Maintenant, il faut décider lequel de nous sera traité au chronorégresseur… Personnellement, j’aimerais bien tenter l’expérience. Je me sens capable d’affronter Serge, et de reconquérir mon bateau. Cela me plairait beaucoup. »
Éric intervint.
« Il vaudrait mieux pas, monsieur. Ce serait dangereux pour vous.
— Ah ? fit Champeyroux, très étonné. Pourquoi ?
— Excusez-moi…, dit Éric en hésitant. Quel âge avez-vous, monsieur ?
— Cinquante-deux ans.
— Bon, dit Éric. Le chronorégresseur vous mettra dans la peau d’un de vos ancêtres, bien sûr… Mais vous ne savez pas lequel…
— D’accord, répondit Champeyroux.
— Eh bien ! dit Éric. Et si votre ancêtre est mort avant cinquante-deux ans ? Vous risquez gros… »
Champeyroux ne répondit pas. Éric poursuivit :
« Moi, je ne peux pas refaire l’expérience. Si je la refais, j’attraperai encore la scarlatine… Il n’y en a que deux qui puissent essayer, parmi nous. Xolotl et Thibaut. Personne d’autre. » Thibaut n’hésita pas un instant.
« Ce sera moi », dit-il d’une voix ferme.

Le même jour, Éric fit la piqûre à Thibaut pendant que Serge prenait le premier quart de la nuit – toutes les choses importantes se faisaient pendant que Serge était à la barre. Éric et Thibaut se trouvaient dans la cabine à deux couchettes qu’ils occupaient à l’avant du bateau… Et Thibaut regardait les préparatifs avec un brin de méfiance.
« Tu es sûr de ne pas faire de gaffes ? demanda-t-il.
— Évidemment ! répondit Éric, vexé. Je m’y connais tout de même un peu. Pas besoin d’être médecin pour ce travail-là. »
Éric fit la piqûre, puis se mit à nettoyer la seringue. Thibaut, déjà couché, le regardait avec une certaine impatience.
« Alors, quoi ? dit-il. Tu vas passer la nuit ici ?
— J’attends pour voir si tout marche bien.
— Non ! trancha Thibaut. Je ne veux pas que tu me regardes comme on a regardé Serge. Je suis capable de m’endormir tout seul.
— Mais…
— Rien du tout ! Je n’ai pas besoin de toi, et tu vas filer tout de suite.
— Il faut que je dorme, tout de même… Et c’est ici que je loge…
— Eh bien ! Tu reviendras te coucher dans une heure… Allez ! Ouste ! »
Éric hésita un peu, puis il se décida.
« C’est bon, dit-il. Je m’en vais… »
 
À quatre heures du matin, Thibaut se leva pour prendre son quart. Il trouva Xolotl à la barre et lui demanda :
« Quel cap ?
— Nord-nord-ouest. »
Le Domovoï avait contourné l’Irlande, et faisait voile vers l’Islande – treize cents kilomètres d’océan, que Serge espérait franchir en cinq jours, si le vent restait bon.
« Il a dit de ne pas trop tendre la grand-voile, ajouta Xolotl. Et bien surveiller le cap. C’est important.
— Compris. »
Puis Xolotl disparut à l’intérieur du bateau, sans avoir posé la moindre question. Une seule chose l’intéressait à ce moment, c’était d’achever la nuit dans sa couchette… Éric était plus curieux. Thibaut le vit arriver vers six heures, alors que personne d’autre n’était encore éveillé sur le bateau.
« Alors ? demanda Éric.
— Alors, rien. Je n’ai rien remarqué.
— Mais tu sens que tu es différent ? Que tu es transformé ? Que tu n’es plus le même qu’avant ?
— Non, répondit Thibaut. Je suis comme d’habitude. »
Éric parut très étonné. Il se passa une main dans les cheveux, et secoua la tête plusieurs fois.
« Enfin, quoi ? insista-t-il. Tu as senti que tu t’endormais comme une masse, tout de même ?
— Oui, je me suis endormi, répondit Thibaut. Mais je m’endors toujours vite, alors ça ne veut rien dire…
— J’aurais dû rester près de toi. J’aurais bien vu si c’était ce sommeil-là, ou un sommeil normal… J’ai eu tort de m’en aller… »
Thibaut haussa les épaules.
« Je n’avais pas envie que tu restes. Si tu avais insisté, je t’aurais flanqué dehors, de toute façon.
— Oui, dit Éric. Mais le chronorégresseur n’a pas agi, et on ne sait pas pourquoi… »
À nouveau, Thibaut haussa les épaules.
« Eh bien, oui ! On ne sait pas pourquoi… Et après ?
— Qu’est-ce qu’on va faire ? dit Éric.
— On va en parler à Champeyroux, bien sûr ! Et on verra bien à ce moment-là. »
 
Mis au courant un peu plus tard, Champeyroux fut d’abord très embarrassé.
« Est-ce que le chronorégresseur a perdu son pouvoir ? demanda-t-il. Est-ce qu’il s’est décomposé ? Il y a des composés chimiques instables. Ce n’est pas rare.
— Pas celui-là, répondit Éric. Mon oncle m’a toujours dit qu’il était très stable.
— C’est possible, murmura Champeyroux. Mais l’expérience a quand même échoué.
— Ce n’est pas sûr, objecta Éric. Chaque fois qu’on a essayé le chronorégresseur, tout a bien marché. »
Il y eut un long silence. Thibaut assistait à la discussion sans rien dire, comme s’il n’était pas question de lui. Éric et Champeyroux réfléchissaient.
« Nous devons agir comme si l’expérience avait réussi, dit brusquement Champeyroux. Thibaut s’est peut-être transformé, après tout… Il ne faut pas perdre cette chance-là…
— Bon, dit Thibaut. Qu’est-ce qu’il faut faire ?
— Il faut que tu entres en conflit avec Serge, répondit Champeyroux. À ce moment-là, nous verrons si tu es transformé, ou si tu ne l’es pas…
— D’accord, promit Thibaut. Je ferai tout ce que je pourrai. »
 
Au début de l’après-midi, M. et Mme Champeyroux, Éric et Thibaut étaient assis dans le carré. Soudain Serge ouvrit la porte, poussa la tête à l’intérieur et dit, du ton tranchant dont il avait pris l’habitude :
« Thibaut, il faut que tu remplaces Xolotl à la barre. Tu es déjà en retard. Vas-y tout de suite…
— Non, répondit Thibaut. Je n’irai pas.
— Quoi ? » dit Serge.
Tout de suite, son visage s’était durci. Il entra dans le carré, et se campa en face de Thibaut.
« Je n’irai pas, répéta tranquillement Thibaut. J’en ai assez, de faire tout ce que tu décides. Tu n’as pas le droit de me donner des ordres, après tout… »
Serge était devenu très rouge.
« Ah ? Je n’ai pas le droit ? dit-il d’une voix chargée de colère. Sais-tu comment on les reconnaît, ceux qui ont le droit de commander ?
— Oui, répondit Thibaut. Ce sont ceux qui sont assez forts pour se faire obéir.
— Et tu crois que je ne le suis pas ? »
Thibaut n’eut pas le temps de répondre.
Serge l’avait empoigné avec une vigueur qu’on ne lui soupçonnait pas. Il y eut une mêlée, brutale et rapide, et la tête de Thibaut heurta violemment la cloison de contre-plaqué. On entendit nettement le craquement du bois, et les deux garçons roulèrent sur le plancher. Puis Serge se releva, indemne et très à l’aise. Cinq ou six secondes plus tard, Thibaut se releva à son tour en se frottant le crâne.
« Tu aurais pu y aller moins fort, grommela-t-il.
— Ça t’apprendra, dit tranquillement Serge. Maintenant, file à la barre. Et tout de suite. »
Sans ajouter un mot, Thibaut quitta le carré. Serge le suivit après quelques secondes. Les trois autres, qui n’avaient pas fait un geste, se regardèrent avec un peu d’étonnement.
« Heurreusement que Thibaut a tête solide, murmura Mme Champeyroux.
— Oui, approuva son mari. Et maintenant, nous sommes certains que le chronorégresseur n’a eu aucun effet sur lui…
— Euh… oui », dit Éric.








Serge l’avait empoigné avec une vigueur qu’on ne lui soupçonnait pas.



XI

CHAMPEYROUX RESTA LONGTEMPS À RÉFLÉCHIR, les yeux perdus dans le vague. Éric le regardait, respectant son silence. Enfin, l’homme sortit de sa méditation et dit :
« Je crois que Thibaut a une personnalité plus forte que n’importe lequel de ses ancêtres. Dans ces conditions, le chronorégresseur ne peut pas agir, c’est certain… Je pense qu’il n’y a pas d’autre explication. »
Mme Champeyroux dit alors tranquillement : « Parrfait. Alorrs, qu’allez-vous fairre, mon cherr ?
— Je n’ai pas le choix, Natacha. Il reste une ampoule de chronorégresseur. Ce sera pour Xolotl, et ça se fera ce soir.
— Vous crroyez qu’il accepterra ? »
Champeyroux se tourna vers Éric, qui parut étonné par cette question toute simple.
« Bien sûr, dit-il. Il n’a aucune raison de refuser. »
 
En toute circonstance, Pepito s’arrangeait pour ne jamais se trouver en face de Serge. Par contre, il bavardait volontiers avec les trois autres. À la fin de l’après-midi, ce jour-là, il dit à Thibaut :
« Regarde là-bas. Tu sais ce que ça signifie ? »
En même temps, il montrait un groupe de nuages noirs, à l’horizon. Thibaut jeta un coup d’œil rapide, et comprit.
« Mauvais temps ?
— Oui, répondit Pepito. Et le baromètre baisse depuis ce matin… On aura un bon coup de tabac, dans une heure…
— Bon, dit Thibaut. Il faut prévenir Serge.
— Je lui en parlerai. Je suis curieux de voir ce qu’il va faire. Tenir le bateau quand il fait beau, ce n’est rien. C’est par gros temps, qu’on reconnaît les vrais marins. On va rigoler, tout à l’heure ! »
Thibaut comprit que Pepito ne serait pas fâché de voir Serge en difficulté, et il ne posa pas d’autres questions. Un peu plus tard, il raconta tout à Éric et lui demanda :
« Tu sais ce qu’il faut faire, par gros temps ?
— Non, répondit Éric. J’ai toujours navigué sur un lac, moi… »
Il réfléchit pendant quelques instants, puis il ajouta :
« Il faut ferler les voiles. C’est tout ce que je sais.
— Ah ? dit Thibaut. J’espère que Serge en connaît plus que toi. »
 
Pepito n’essaya même pas de parler à Serge. À la dernière minute, il hésita et prévint plutôt ses patrons.
« Tu as bien fait de m’avertir, dit Champeyroux. Ce sera dur, ce coup de tabac ?
— Difficile à dire, répondit Pepito. Mais ça pourrait être dur… C’est presque certain. Oui. Presque certain. »
Mme Champeyroux semblait inquiète.
« Si c’est durr, nous pourrrions rrejoindrre un porrt, proposa-t-elle. Ou cherrcher secourrs…
— Impossible, Natacha. Nous naviguons en dehors des routes maritimes, et nous sommes à quatre cents kilomètres de la côte la plus proche. Nous devrons nous débrouiller seuls. »
Pepito parut hésiter, puis il demanda :
« Est-ce que je préviens Serge ?
— Non. Je vais lui parler moi-même. »
Champeyroux chercha Serge, et d’abord ne le vit pas. Puis il finit par le trouver, qui dormait dans sa cabine.
« Voyons, Serge, dit-il. Est-ce que… ? »
Il se tut, comme s’il hésitait. Jusqu’alors, il ne s’était pas encore décidé à tutoyer Serge. « Non, pensa-t-il. Ce n’est pas aujourd’hui que je commencerai… »
« Est-ce que vous savez que nous allons avoir du gros temps ?
— Je sais, répondit Serge. Dans une heure. C’est pour ça que je dormais… Parce que je m’occuperai du bateau pendant le grain…
— Ah ? » dit Champeyroux.
Il était un peu surpris que Serge soit au courant, et un peu gêné de l’avoir réveillé. Il laissa passer quelques instants, puis il demanda :
« Vous savez ce qu’il faut faire ? »
Serge eut un sourire ironique.
« Ce n’est pas mon premier grain, dit-il tranquillement. J’en ai vu d’autres…
— Nous avons le moteur, dit encore Champeyroux. Et Pepito vous aidera. »
Serge ne répondit pas tout de suite. Il se leva et regarda Champeyroux bien en face.
« Je n’ai pas besoin du moteur, dit-il d’une voix dure. Et Pepito fera ce que je lui dirai. »
Il attendit quelques instants, puis il ajouta, plus calmement :
« Ne vous en faites pas, monsieur Champeyroux. Je suis capable de passer à travers un coup de tabac… Le Domovoï ne risque rien. »
Champeyroux hésita un peu. Puis il comprit que Serge en savait sûrement plus que Pepito, et qu’il fallait lui faire confiance. C’était la seule solution.
« Je vous crois », dit-il après quelques instants.
Alors il remonta sur le pont, et le hasard le mit en face d’Éric.
« Ah ! dit Champeyroux. Heureusement que je te vois. Je pense au chronorégresseur. Nous devions faire l’expérience ce soir, avec Xolotl…
— Oui, fit Éric.
— Bien entendu, nous ne la ferons pas. Nous attendrons que le grain soit passé. »
 
Une heure plus tard, le vent fraîchit et la houle s’accentua. Au moment de prendre la barre, Serge appela Éric et Xolotl.
« Vous deux, dit-il, allez voir si Pepito a remis tout en ordre. Je ne veux pas que les casseroles et les assiettes volent dans tous les coins. Tout doit être attaché. S’il le faut, vous lui donnerez un coup de main. »
Champeyroux et sa femme étaient à l’avant, observant la mer avec les jumelles. De minute en minute, les moutons devenaient plus nombreux.
« J’ai vu trois tempêtes dans ma vie, dit-il. Mais chaque fois, j’étais en sécurité sur une plage…
— Oui, dit Mme Champeyroux. Quand on voit cela, on se dit que ça doit êtrre terrrible pourr ceux qui sont surr merr… Et aujourd’hui, c’est nous qui sommes surr merr, et perrsonne ne nous aiderra. J’espèrre que Serrgueï sait ce qu’il fait… »
Champeyroux ne répondit pas tout de suite. Il leva la tête pour regarder au-dessus de lui. Le ciel était presque noir, et le vent sifflait dans les haubans.
« Je lespère aussi, dit-il enfin. Nous ferions mieux de rentrer, Natacha. Tout va se gâter d’une minute à l’autre. »
Des lames commençaient à se former près du Domovoï. Quand elles déferlaient, le vent projetait l’écume devant lui, chassant des embruns sur le pont du bateau. Mme Champeyroux frissonna.
« Oui, dit-elle. Il vaudrrait mieux descendrre. »
Et elle rentra dans le rouf. Avant de la suivre, Champeyroux s’attarda un peu à regarder Thibaut et Pepito qui repliaient une bande de toile au bas de la grand-voile, et la serraient contre la bôme.
« Ça va, pensa-t-il. Ils prennent un ris pour donner moins de prise au vent. J’aime mieux cela. »
Un peu plus tard, Xolotl remonta sur le pont et rejoignit Serge à l’arrière.
« Éric a le mal de mer, dit-il. Il est allé se coucher.
— D’accord », dit Serge.
À ce moment, le vent fraîchit encore et le bateau s’inclina davantage sur bâbord. Les vagues étaient plus nombreuses, et aussi les embruns. Plus rien n’était sec sur le pont… Thibaut s’approcha de Serge et dit :
« Pepito demande s’il faut encore diminuer la grand-voile.
— Non, répondit Serge. La grand-voile est bonne pour un moment. Maintenant, c’est le foc qui ballonne. Dis-lui de le changer, et donne-lui un coup de main.
— Compris », dit Thibaut.
Serge tourna la tête vers Xolotl, et lui trouva l’air bizarre.
« Ça ne va pas, toi ? demanda-t-il.
— Non. J’ai l’estomac barbouillé. Je peux rentrer ?
— Je ne te le conseille pas, dit Serge. Si tu restes au grand air, tu tiendras le coup. Si tu rentres, tu seras sûrement malade. »
Xolotl hésita, promena les yeux autour de lui, puis regarda Serge à nouveau.
« J’aime mieux rentrer, dit-il enfin. Je sens que ça ne va pas…
— D’accord », dit Serge.
Au moment où Xolotl franchissait l’écoutille, Thibaut et Pepito achevaient de hisser le petit foc. Ils le tendirent au degré voulu, puis Thibaut revint vers Serge.
« Pourquoi tu ne fais pas enlever toute la toile ? demanda-t-il. Ce serait plus simple…

— Pas question ! répondit Serge. Nous avons besoin des voiles… Sans voiles, nous n’avancerons pas. Et si nous n’avançons pas, le gouvernail n’agit plus… Et il faut qu’il agisse, pour qu’on puisse tenir le bateau face aux vagues. Compris ?
— Oui. »
Peu à peu, les lames devenaient plus hautes, et s’allongeaient. La pluie se mit à tomber, chassée par le vent. Thibaut tenait bon, mais il ne savait plus s’il était mouillé davantage par les embruns ou par la pluie. À nouveau, le Domovoï s’inclina sur bâbord.
« Prenez encore un ris à la grand-voile ! » cria Serge.
Pepito et Thibaut s’exécutèrent sans perdre une minute, puis Pepito s’approcha de Serge.
« Tu ne veux pas que je mette le moteur ? demanda-t-il.
— Non, répondit Serge. On tiendra le coup sans moteur. »
Pepito hésita, ouvrit la bouche comme s’il allait parler, et finalement ne dit rien. Il tourna le dos et s’éloigna. Serge le vit rentrer dans le rouf, et n’essaya pas de le rappeler.
Le vent sifflait dans les voiles, avec une force toujours plus grande. À l’est, l’horizon était tout noir. La nuit tombait plus tôt que les jours précédents… Les feux de position étaient allumés depuis le début du grain. C’est à peine si l’on voyait encore la mer, et on la voyait toute blanche d’écume… Thibaut se tenait à côté de Serge, et regardait tout sans parler.
« Va faire un tour à l’intérieur, dit Serge. Tu regarderas si Éric et Xolotl ne sont pas malades… »
Thibaut descendit d’abord à l’arrière, et trouva Xolotl sur sa couchette.
« Alors ? Tu t’en tires ? demanda-t-il.
— J’ai un étau qui m’écrase le ventre, répondit Xolotl. À part ça, tout va bien. »
En parcourant la coursive, Thibaut devina que ce serait plus grave à l’avant du bateau. C’était l’avant qui recevait le choc des vagues.
« Tu vois, fit Thibaut, en ouvrant la porte. Je t’avais bien dit qu’on aurait des ennuis avec Serge… »
Puis il comprit que l’heure n’était pas aux plaisanteries. Éric était étendu sur sa couchette, les yeux fermés, très pâle. Il était beaucoup plus malade que Xolotl. Les vagues frappaient l’étrave avec un bruit terrible. Chaque fois, l’avant se soulevait sur la lame et retombait ensuite si brutalement que tout le bateau craquait… Tout de suite, Thibaut prit une décision.
« Tu ne peux pas rester ici, dit-il. Il faut que tu ailles à l’arrière, avec Xolotl. La couchette de Serge est libre.
— Pas le courage de me lever…
— Il faut, insista Thibaut.
— Non… »
Thibaut fut obligé de porter Éric pour l’amener à l’arrière, et l’installer sur la couchette libre. Puis il remonta sur le pont, et fit son rapport.
« Tu as bien fait », approuva Serge.
Maintenant, la nuit était tout à fait tombée. Thibaut ne voyait presque rien autour de lui. Serge n’était qu’une ombre à quelques pas, dans la pluie et dans les embruns. Une ombre à peine éclairée par le reflet des feux de position, par la petite lampe de la boussole.
« Je ne veux pas manquer la fin de la tempête, dit Thibaut. C’est pour cela que je suis revenu, pour voir jusqu’au bout. Même si ça claque encore plus fort… »
Chaque fois qu’une vague déferlait sur l’étrave, le Domovoï la prenait bien en face. Thibaut vit que Serge pesait fortement sur la barre, qu’il donnait un effort continu depuis le début du grain, sans aucun signe de fatigue.
« C’est une chance d’être en haute mer, dit Serge. La tempête nous fait dériver, mais nous ne risquons pas d’être drossés sur une côte…
— Et ça va durer longtemps ? demanda Thibaut.
— Je ne sais pas. »



XII

LA TEMPÊTE se termina vers trois heures du
matin. Le vent mollit peu à peu, et le ciel se dégagea. À nouveau, la lune éclaira une mer paisible… Serge mit le bateau à la cape. Ensuite, aidé par Thibaut, il rétablit la voilure normale. Maintenant, le Domovoï pouvait reprendre sa route.
« Voilà, dit Serge. Est-ce que tu te sens capable de barrer jusqu’à huit heures ?
— Bien sûr, répondit Thibaut.
— Bon. Alors, je vais me coucher… Tu mettras le cap au nord, et tu le tiendras ferme. La tempête nous a poussés vers l’ouest, et il faut rattraper le chemin perdu. Compris ?
— Compris. »
Alors Serge rentra à l’intérieur du bateau, pour achever la nuit dans la cabine de l’avant.
 
Le jour suivant fut sans histoire. Le beau temps était revenu, et le Domovoï avait repris son allure habituelle… Au coucher du soleil, Serge prit le premier quart de la nuit. Un peu plus tard, Éric rejoignit Xolotl.
« Tu es toujours décidé ? demanda-t-il. Je peux te faire la piqûre ?
— Oui. »
Étendu sur sa couchette, et appuyé sur un coude, Xolotl regarda tranquillement scier la pointe de l’ampoule. Puis il suivit des yeux le chronorégresseur, que la seringue aspirait lentement.
« Tu as de la chance de servir de cobaye, dit Éric. Je donnerais n’importe quoi pour être à ta place…
— Mmmmm », fit Xolotl.
Il leva une manche de son pyjama, et tendit son bras. Il était toujours difficile de deviner les pensées de Xolotl, et personne n’aurait pu dire s’il était inquiet ou non. Éric fit la piqûre, d’une main assez ferme.
« Je vais rester ici, dit-il. Pour voir si tout se passe bien…
— Comme tu voudras. »
Éric se mit à nettoyer la seringue, pendant que Xolotl continuait à le regarder.
« Tu sens que tu t’endors ?
— Pas encore. »
Éric posa la seringue sur la table.
« Ça va venir, dit-il. Tu verras… Tout de même, c’est drôle. D’habitude, c’est plus rapide… »
Il consulta sa montre.
« C’est important que ce soit rapide ? demanda Xolotl.
— Euh… Je ne sais pas. Depuis que l’expérience a raté avec Thibaut, je ne sais plus quoi. Je me demande si ça va réussir avec toi. »
Éric reprit la seringue, acheva de la nettoyer. Puis il regarda Xolotl, et tressaillit. Xolotl avait fermé les yeux… En hésitant un peu, Éric s’approcha.
« Est-ce que tu dors ? » demanda-t-il.
Aucune réponse. Xolotl respirait lentement, comme s’il dormait. Éric lui souleva une main, puis la lâcha… La main retomba doucement sur la couverture…
« Cette fois-ci, ça y est ! » se dit Éric.
Et il sortit de la cabine en fermant soigneusement la porte.
 
Le lendemain, Éric monta très tôt sur le pont, attendit Xolotl et l’attira vers l’avant du bateau. Il voulait être au courant avant tout le monde.
« Alors ? demanda-t-il.
— Alors, rien, répondit Xolotl. C’est comme Thibaut. Je ne sens rien du tout. Je n’ai pas été transformé.
— Nooon ! C’est pas possible ! »
Éric était consterné. Il s’attendait à tout, sauf à cela. Il regarda Xolotl avec insistance, comme s’il espérait savoir ainsi s’il disait vrai.
« Ce n’est pas possible ! dit-il encore. Tu dois avoir été transformé…
— Tu oublies que ça a raté avec Thibaut », répondit tranquillement Xolotl.
Éric n’insista pas. Il s’écarta pour laisser passer Xolotl, et ne posa plus aucune question.
 
Pendant toute la journée, le Domovoï navigua vers le nord, sans s’écarter de la route que Serge avait fixée. Le vent était favorable et le bateau pouvait filer bon plein, à vive allure, en tenant le nord avec précision.
Éric raconta l’échec de l’expérience à Thibaut, puis à Champeyroux qui lui posa quelques questions.
« Tu es sûr que tu n’as commis aucune erreur ?
— Oui. Tout à fait sûr.
— Tu ne t’es pas trompé dans le laboratoire de ton oncle ?
— Non. C’est impossible que je me sois trompé. Je savais exactement où les ampoules se trouvaient… »
Champeyroux resta pendant vingt ou trente secondes sans parler. Il se caressait le menton, comme il le faisait chaque fois qu’il était embarrassé.
« Je ne sais pas ce qui s’est passé, dit-il enfin. Mais je suis bien obligé d’admettre que le chronorégresseur a perdu son pouvoir.
— Alors ? demanda Éric. Qu’est-ce qu’on va faire ?
— Je ne sais pas, répondit Champeyroux. Je vais réfléchir. »
Au début de l’après-midi, quelques nuages apparurent et, peu à peu, devinrent plus nombreux. Au moment où Serge prit le premier quart de la nuit, le ciel était entièrement couvert. Le vent était bien régulier, et le Domovoï filait toujours à bonne allure.
À minuit, Xolotl se présenta pour le deuxième quart.
« On conserve le même cap ? demanda-t-il.
— Oui, répondit Serge. Toujours plein nord. »
Xolotl prit la barre, et Serge rentra dans sa cabine. Il savait que le bateau ne risquait rien avec Xolotl… Plus tard, à quatre heures du matin, Thibaut prendrait le troisième quart de la nuit… Serge était sûr que rien n’était à craindre. Il pouvait s’offrir quelques heures de sommeil en toute tranquillité… Il se déshabilla rapidement, se faufila entre ses draps et s’endormit en quelques minutes.
 
Longtemps après, Serge ouvrit les yeux dans le noir. Quelque chose l’avait éveillé, quelque chose d’anormal… Mais quoi ? Il hésita d’abord, avant de quitter sa couchette. Il écouta, cherchant à deviner ce qui se passait. Puis, après quelques secondes, il comprit. Le bateau s’était arrêté.
Serge voulut allumer pour regarder l’heure à sa montre, puis il se dit que ce serait une erreur.
« Pas question ! pensa-t-il. Mes yeux sont habitués à l’obscurité… Je ne veux pas m’éblouir bêtement… »
À tâtons, il trouva ses vêtements, et les enfila rapidement. Ensuite il sortit de sa cabine, grimpa sur le pont… Le ciel était toujours couvert. Serge ne vit que du noir autour de lui, mais il n’avait pas besoin de ses yeux pour savoir qu’il ne s’était pas trompé. Les voiles battaient au vent, et le Domovoï n’avançait plus.
« Hé ! Serge ! Viens ! »
C’était Xolotl qui avait deviné sa présence, et qui l’appelait à mi-voix. Serge se dirigea vers l’arrière.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il.
— Le vent a tourné, expliqua Xolotl. J’ai essayé de garder le cap, mais les voiles ont faseyé… Alors le bateau s’est arrêté, bien sûr. »
Serge jeta un coup d’œil à la boussole, puis il chercha la direction du vent.
« Pas étonnant, dit-il. Nous sommes à la hauteur des îles Féroé. C’est une région où il y a des sautes de vent… On va arranger ça. »
Adroitement, Serge changea l’orientation de la grand-voile et borda le foc. On sentait qu’il n’avait aucune hésitation, qu’il vivait avec le bateau et qu’il savait d’instinct ce qu’il fallait faire… Les voiles se tendirent. Le Domovoï vira lentement sur lui-même et reprit son avance.
« Voilà, dit Serge. Tu continueras le cap au nord, en tenant la barre bien ferme… Si tu sens qu’elle mollit, laisse venir au nord-ouest et tout ira bien.
— Compris », dit Xolotl.
 
Le jour se leva sur un ciel couvert, mais sans brouillard. Vers sept heures du matin, Pepito vint flâner sur le pont, et bavarda un peu avec Thibaut qui achevait son quart.
« Alors ? Qu’est-ce qu’on fait comme cap ?
— Entre nord et noroît », répondit Thibaut.
Pepito eut un sourire ironique.
« Plus d’étoiles et plus de soleil, dit-il. Le Viking est bien obligé de se servir de la boussole, maintenant. Pas moyen de faire autrement.
— Ça va durer longtemps, ces nuages ? demanda Thibaut.
— Cinq ou six jours, sûrement. Peut-être plus. Ça dépend du baromètre. On ne peut pas savoir. »
 
La nuit suivante, Xolotl monta sur le pont vers onze heures, pour tenir compagnie à Serge qui devait barrer jusqu’à minuit. Le ciel était aussi noir que la veille. Très vite, Xolotl réussit à faire parler Serge en lui posant une question très simple.
« Dis-moi, Leiv… C’était dur, là-bas ? »
Et Serge répondit tout de suite.
« Dur ? Oui, c’était dur. Mais c’était une belle vie… Tu ne peux pas savoir comme c’était beau, la mer, sur un drakkar… Une mer où nous étions les seuls, où personne d’autre n’osait naviguer, de peur de se perdre… Il y avait deux corbeaux qu’on emmenait en cage, et qu’on lâchait tous les matins. Ils volaient très haut, et nous les regardions. S’ils revenaient, c’est qu’il n’y avait rien en vue. S’ils partaient au loin, ils indiquaient la terre… »

À ce moment, Xolotl fit un geste brusque, dans l’obscurité. Un geste que Serge devina, sans le voir vraiment.
« Qu’est-ce qui t’arrive ?
— Rien, répondit Xolotl. J’ai un peu mal au ventre… Une drôle de douleur, du côté droit… Mais ce n’est rien. C’est déjà passé. »
Il y eut quelques instants de silence, puis Xolotl demanda :
« Qu’est-ce que vous mangiez, en mer ?
— Des provisions qu’on gardait dans des coffres, pour qu’elles ne soient pas gâtées par l’eau salée… Du pain de seigle, que nous frottions à la graisse de phoque avant de le manger…
— Et quoi encore ?
— Des airelles et des pommes sauvages. Et de la viande fumée… Du renne ou du bœuf… »
Maintenant, Serge n’avait plus besoin qu’on l’interroge. Il racontait ses souvenirs, pêle-mêle, comme ils lui venaient à l’esprit.
« À terre, nous vivions au bord du fjord. On tirait le drakkar sur la grève, en le faisant rouler sur des rondins. Et alors, c’était la grande vie, avec de la viande fraîche tous les jours… »
Serge ne regardait plus la boussole. Il gouvernait en s’appuyant sur la barre, cherchant à naviguer près du vent pour gagner de la vitesse sans trop s’inquiéter de garder le nord.
« Nous autres, les gamins, poursuivit-il, nous passions la journée dans les rochers, à chercher les œufs des goélands. Et le soir, nous retrouvions tous les autres pour le repas en commun… Et puis… »
Serge s’était arrêté de parler, tout entier à ses souvenirs. Xolotl attendit pendant une longue minute, puis il dit tout bas :
« Et puis ?
— Il y avait une légende, chez nous… Si un garçon trouve un nid d’aigle, et s’il ose y porter la main, ce garçon-là deviendra roi.
— Et alors ?
— Alors, j’ai cherché un nid, tout en haut d’un rocher, et j’ai grimpé jusque-là, le jour de mes treize ans… Je savais que l’aigle pouvait me crever les yeux, mais j’y suis allé quand même. J’ai touché le nid, et l’aigle n’a pas bougé… »




XIII


PENDANT
tout le jour et toute la nuit qui suivirent, le temps resta couvert, sans la moindre éclaircie, et Serge fit maintenir le cap au nord-ouest.
Le surlendemain, le jour se leva sur un ciel et une mer uniformément gris. Thibaut, qui avait pris le dernier quart de la nuit, vit sortir Éric vers sept heures du matin. Peu après, Champeyroux apparut à son tour et se mit à observer l’horizon avec les jumelles.
« Vous cherchez l’Islande ? demanda Thibaut.
— Oui, répondit Champeyroux. Il y a cinq jours que nous avons contourné l’Irlande, et le vent est toujours bon. Nous avons filé à huit ou dix nœuds, jour et nuit. Nous devrions être en vue de l’Islande… »
Il se tut, continuant d’observer l’horizon, vers l’avant du bateau. Puis il écarta les jumelles de ses yeux.
« Je ne vois rien, dit-il. Tu n’as pas aperçu de phares pendant la nuit ?
— Non, répondit Thibaut. Mais Serge a fait mettre le cap à l’ouest, à partir de minuit.
— Ah ? »
Champeyroux parut étonné. Il reprit les jumelles et examina l’horizon une fois de plus.
« Je comprends, murmura-t-il. Serge ne veut pas manquer l’Islande en poussant trop au nord. Il aime mieux la contourner par le sud… Et maintenant, il met le cap sur le Groenland. C’est la route que Leiv Eriksson a dû suivre, en l’an 1000… »
Après quelques instants, il demanda :
« Et Xolotl ? Il n’a rien fait ? »
Il n’attendit pas de réponse, et ajouta d’un ton plus sec :
« Il faut trouver une solution. Moi, je ne veux pas continuer à me promener dans l’Atlantique. Je ne peux pas lâcher mon usine ainsi. Je vous l’ai déjà dit. »
Et il regarda les deux garçons bien en face.

« C’est compris ? ajouta-t-il.
— Nous allons y réfléchir, promit Thibaut.
— Si vous n’avez rien trouvé dans deux jours, j’utilise la radio pour appeler du secours. »
Après cette menace, Champeyroux rentra dans le rouf. Les deux garçons se regardèrent avec perplexité, et Éric murmura :
« Il commence à s’énerver. Ça va mal.
— Oui, plutôt, répondit Thibaut. Et c’est même plus grave que tu ne le penses. Dis-moi. Es-tu certain que le chronorégresseur n’a pas transformé Xolotl ?
— Bien sûr ! C’est lui-même qui me l’a dit.
— Et si ce n’était pas vrai ? »
Éric ne répondit pas. Il n’avait jamais imaginé que Xolotl pût avoir menti. Dans son étonnement, il regarda Thibaut sans parler.
« Écoute-moi, poursuivit Thibaut. Ni toi, ni moi nous ne connaissons vraiment Xolotl. Mais Serge m’a raconté beaucoup de choses sur lui.
— Serge en sait plus que toi ?
— Oui. Ils se sont connus au Mexique, rappelle-toi. Là-bas, Xolotl a bluffé Serge pendant des semaines, et Serge s’est laissé conduire par le bout du nez. Tu sais, Xolotl est capable de mentir, quand il le veut… Et il ment très bien. (5) »
Il y eut un bref silence. Éric réfléchissait, cherchait à comprendre.
« Je n’ai pas fini, dit encore Thibaut. Xolotl ne desserre pas les dents pendant la journée. Mais la nuit, quand tout le monde dort, il va retrouver Serge et ils parlent ensemble. Presque toutes les nuits. Tu ne le savais pas ?
— Non, répondit Éric. Et qu’est-ce qu’ils disent ? »
Thibaut haussa les épaules.
« Comment veux-tu que je le sache ? répondit-il. Mais je suis sûr d’une chose : le chronorégresseur a transformé Xolotl, mais Champeyroux est quand même roulé.
— Pourquoi ?

— Parce que Xolotl a été remplacé par un de ses ancêtres, et que cet ancêtre-là était sûrement un champion du camouflage… Alors, Xolotl nous a raconté que le chronorégresseur n’avait pas agi. C’était plus facile pour lui… Ainsi, il peut aider Serge sans que nous le sachions. »
Éric fronça les sourcils. C’était un garçon sans détour, et il ne comprenait pas le double jeu de Xolotl.
« Mais pourquoi ferait-il ça ? demanda-t-il. Pourquoi ?
— Parce qu’il est copain avec Serge, tout simplement. Pour l’aider. Réfléchis un peu. Xolotl n’a aucune raison de faire plaisir à Champeyroux. »
Éric hésita pendant quelques instants.
« Mmmmmwwoui…, dit-il. Oui. Bien sûr. Et qu’est-ce que tu vas faire ?
— Je vais en parler à Champeyroux. Dès que je pourrai. »
 
Une heure plus tard, Thibaut fit part de ses craintes à Champeyroux, qui ne parut pas autrement surpris.
« J’y avais pensé, dit-il. Moi aussi, j’avais observé que Serge et Xolotl se parlaient beaucoup. Ce que tu me dis ne m’étonne pas. Nous allons devoir lutter contre eux deux, au lieu de lutter contre Serge seul. Et ils sont très forts tous les deux, puisqu’ils sont transformés par le chronorégresseur. Ce ne sera pas facile. »
Champeyroux ne parla pas davantage, et la journée s’écoula très calmement. Toutefois, le dîner fut marqué par un incident qui passa presque inaperçu, et dont personne ne comprit l’importance ce jour-là.
Éric était à la barre à ce moment, de sorte que Serge mangeait au carré, avec tout le monde. Et Xolotl refusa d’avaler quoi que ce soit.
« Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Serge.
Xolotl haussa les épaules avec insouciance.
« Je n’ai pas faim, dit-il. C’est le mal de mer.
— Le mal de mer ? C’est impossible ! Il n’y a jamais eu si peu de vagues qu’aujourd’hui.
— C’est le mal de mer », répéta tranquillement Xolotl.
Serge le regarda d’un œil étonné, mais n’insista pas.
Ce soir-là, Champeyroux rentra dans sa cabine relativement tôt, et raconta à sa femme tout ce que Thibaut lui avait dit.
« Alorrs, Xolotl joue double jeu avec Serrgueï. C’est trrès intérressant… Qu’allez-vous fairre, mon cherr ?
— Je vais d’abord essayer de savoir où nous sommes, Natacha. »
Champeyroux sortit une clef de sa poche, s’approcha d’un placard dissimulé dans la cloison, et l’ouvrit.
« Ah ! Je comprrends, dit Mme Champeyroux. Je comprrends, mais j’oublie toujourrs le nom de cet apparreil…
— – C’est un récepteur de radiogoniométrie. »
Le placard contenait un équipement complet, avec une antenne orientable. Champeyroux poussa sur l’interrupteur, et une petite lampe verte s’alluma. Puis il s’occupa de régler la fréquence.
« Je cherche un radiophare », expliqua-t-il.
Le haut-parleur fit entendre une série de sifflements, plus ou moins brefs, suivis d’un long signal continu.
« J’espèrre que vous comprrenez ces drrôles de brruits, mon cherr…
— Je les comprends, Natacha. Ces « drôles de bruits », comme vous dites, ce sont les points et les traits de l’alphabet Morse. C’est l’indicatif du radiophare… Et maintenant, je fais tourner l’antenne jusqu’à ce qu’on n’entende plus rien. »
Champeyroux modifia lentement la position de l’antenne, et le son s’éteignit. Après avoir noté quelques chiffres sur un bout de papier, il chercha un autre radiophare, et recommença l’opération.
« À présent, dit-il, nous allons savoir où nous sommes. »
Il prit alors une carte marine et repéra soigneusement l’emplacement des deux radio-phares. Il traça ensuite, en partant de chacun de ces deux points, une droite dont l’inclinaison correspondait à l’orientation de l’antenne au moment où le signal s’était éteint. Puis il marqua d’un gros point rouge l’endroit où ces deux droites se coupaient.
« Regardez, Natacha ! Regardez où nous sommes… »
Mme Champeyroux se pencha sur la carte. Le point rouge se trouvait à l’ouest de l’Irlande, à deux cents kilomètres au large de la baie de Donegal.
« C’est impossible, mon cherr… Nous ne pouvons pas êtrre là. Nous devrrions êtrre tout prrès de l’Islande. »
Sans se presser, Champeyroux referma le placard qui contenait l’équipement radiogoniométrique, et remit la clef en poche.
« C’est tout à fait possible, répondit-il. Serge est très astucieux, mais pas assez pour fausser un radiophare. Nous sommes bien au large de l’Irlande.
— Alorrs, qu’est-ce qui s’est passé ?
— Il y a des nuages depuis trois jours, tout simplement… Serge ne peut plus s’orienter au soleil, ni aux étoiles.
— Mais il a toujours la boussole…
— Bien sûr. Mais on peut fausser une boussole en plaçant une masse métallique à proximité. Et c’est ce que Xolotl a sans doute fait. Il a dû agir pendant la nuit, quand tout le monde dormait. Au moment où il était de quart.
— Vous êtes cerrtain, mon cherr ?
— Tout à fait. Il y a trois jours que nous filons plein sud, et Serge ne soupçonne rien. »
Champeyroux avait un large sourire. Depuis qu’il avait compris le stratagème de Xolotl, l’aventure lui semblait très amusante.
« Je ne comprrends pas tout à fait, dit Mme Champeyroux. Pourrquoi Xolotl n’essaie-t-il pas d’aider Serrgueï ? Xolotl n’a aucune rrai-son de nous fairre plaisirr. Pourrquoi fait-il cela ?
— Réfléchissez, Natacha ! N’oubliez pas que Xolotl est un Indien, et que son ancêtre l’était aussi…
— Naturellement ! Et alorrs ?
— Son ancêtre a pu souffrir de l’arrivée des Espagnols, au xvie siècle. Essayez de vous mettre dans sa peau, et n’oubliez pas que les Vikings étaient des conquérants… Que feriez-vous, si vous étiez un Indien de cette époque ?
— Je ferrais n’imporrte quoi pourr écarrter Leiv Erriksson, pourr l’empêcher d’arrriver en Amérrique…
— Bien sûr, approuva Champeyroux. Eh bien ! C’est exactement ce que Xolotl est en train de faire. Nous n’avons qu’à le laisser agir, et tout se passera bien. »







Une fois de plus, Serge tenait la barre.



XIV

LE LENDEMAIN,
Champeyroux prit Éric et Thibaut à part, pour les mettre au courant. « Je comprends, dit Thibaut. Tant qu’il y aura des nuages, tout ira bien. Mais après ? Quand le ciel se dégagera, qu’est-ce qui se passera ?
— Je n’en sais rien, répondit Champeyroux. Mais je suppose que Xolotl y a pensé, et qu’il a d’autres projets. »
Au déjeuner, ce jour-là, Xolotl s’arrêta brusquement de manger. Il laissa tomber son couteau sur la table, et porta la main à son ventre.
« Qu’est-ce que tu as ? » demanda Serge.
Xolotl ne répondit pas tout de suite. Il se tenait le ventre et son visage était crispé, comme s’il souffrait beaucoup. Après quelques secondes, ses traits se détendirent peu à peu.
« J’ai eu très mal tout à coup, dit-il enfin. Maintenant, c’est passé…
— Es-tu malade ? demanda Serge.
— Non. C’est passé, je te dis. Ce n’est rien du tout. »
Alors il reprit son couteau, et se remit à manger.
Un peu plus tard, comme Serge était à la barre, Thibaut vit que Xolotl était rentré dans sa cabine. Il le rejoignit, et le trouva étendu sur une des couchettes. Il s’assit en face de lui et demanda brutalement, sans préambule :
« Alors ? Tu as réussi à fausser la boussole ? »
En quelques phrases, il expliqua comment Champeyroux avait fait le point par radio. Xolotl écoutait sans poser de questions. Il avait les yeux mi-clos, et ne semblait pas s’intéresser à ce qu’on lui racontait. Il laissa Thibaut parler jusqu’au bout, et finalement ne dit rien.
« Enfin ? insista Thibaut. C’est toi ? Ou ce n’est pas toi ? »
Xolotl regardait son compagnon sans ciller, par deux fentes minuscules entre ses paupières. Thibaut, qui le connaissait pourtant bien, ne l’avait jamais vu si énigmatique… Il y eut une longue minute de silence.
« C’est moi, dit enfin Xolotl.
— Alors ? Tu es transformé ?
— Oui. »
Cette fois Xolotl avait répondu sans hésiter, comme s’il avait décidé, une fois pour toutes, de faire confiance à son compagnon.
« Et quand il n’y aura plus de nuages, que feras-tu ? demanda Thibaut. Tu as préparé quelque chose d’autre ?
— Oui.
— Ton manque d’appétit et ton mal au ventre, c’est de la blague ?
— Oui.
— Tu vas raconter que tu as l’appendicite ? Pour qu’on rentre en France ?
— Oui. »
Thibaut réfléchit pendant quelques instants, les yeux au sol. Puis il releva la tête et dit brusquement :
« Tu crois que ça suffira ?
— Si ce n’est pas suffisant, je ferai autre chose…
— Quoi ? »
Xolotl eut un sourire ironique.
« Ça dépendra », dit-il à mi-voix.
 
C’était la nuit. Une fois de plus, Serge tenait la barre et Xolotl était auprès de lui.
« C’est drôle, dit Serge. Chaque jour, mes souvenirs sont plus nets… Chaque matin, je me rappelle quelque chose de nouveau. Je pourrais te raconter toute la journée d’hier. Je veux dire : la journée d’hier quand j’étais Leiv Eriksson…
— Raconte, dit Xolotl à mi-voix.
— Le ciel et l’eau avaient la même couleur qu’aujourd’hui, poursuivit Serge. Nous étions au nord de l’Écosse. C’était mon tour de ramer, et Thorvald était au repos à côté de moi. »
Serge comprit qu’il manquait quelque chose à son récit, et il ajouta quelques détails.
« À présent j’ai dix-sept ans, et je rame depuis deux ans… Thorvald est mon frère de rame. C’est aussi le fils d’un Jarl et nous avons mêlé nos sangs avant de nous embarquer, comme le veut la coutume. Nous mangeons dans la même écuelle, nous buvons dans le même bol, et tout ce qui m’appartient est à lui aussi.
— Tu ne le quittes jamais ? demanda Xolotl.
— Jamais. Chaque fois que nous abordons pour piller un village, nous quittons le drakkar en même temps. Nous courons sur la grève avec tous les autres et nous combattons ensemble, sans jamais nous séparer. Et par gros temps, quand les vagues sont assez fortes pour nous arracher la rame des mains, nous ramons toujours à deux, assis côte à côte sur le même banc. »
À nouveau, Serge était perdu dans son rêve, comme chaque fois qu’il parlait de son passé. Il se tut, mais cette fois Xolotl ne posa plus de questions. Il y eut un long silence, puis Serge dit à voix basse :
« Je ne sais plus où j’en suis. Mon corps est toujours sur le Domovoï, mais mon esprit est ailleurs. Je vis sur la mer depuis mille ans. » Il s’arrêta de parler, regarda autour de lui dans l’obscurité incertaine où le ciel et l’océan se confondaient, où Xolotl n’était plus qu’une ombre à peine visible à deux pas de lui. Puis il dit encore :

« Toi, tu es peut-être Thorvald après tout… Qui peut le savoir ? Il y a des moments où je suis Leiv et où je ne suis plus Serge. Je ne reconnais plus qu’une chose, et c’est la mer. Je vais peut-être me retrouver mille ans plus tôt. »
 
Durant toute la nuit et le jour suivant, le temps resta couvert et le Domovoï poursuivit son voyage en conservant le même cap. On pouvait croire que la journée s’achèverait sans imprévu, mais il y eut un incident pendant le dîner. Au milieu du repas, Serge posa sa fourchette et se mit à manger avec les doigts. Mme Champeyroux fut la première à le remarquer. Incapable de cacher son étonnement, elle s’arrêta de manger pour observer Serge. Bientôt, tous les autres en firent autant. Il y eut un long silence embarrassé. Tout le monde regardait Serge, qui continuait son repas sans s’occuper de ce qui se passait autour de lui, comme s’il était seul dans le carré.
Après le dîner, Thibaut entraîna Éric à l’avant du bateau, pour lui parler sans témoins.
« Eh bien ? dit-il. Qu’est-ce que tu en penses ?
— Ça va mal, répondit Éric. Je crois que le chronorégresseur a fait des dégâts.
— Explique-toi », dit Thibaut.
Éric tourna la tête à demi, pour s’assurer que Serge ne pouvait entendre ce qu’il allait dire. Non. Serge était à la barre. C’était lui qui prenait le premier quart de la nuit. Rassuré, Éric répondit :
« C’est difficile à expliquer. C’est la première fois qu’on employait tout le contenu d’une ampoule. Peut-être que la dose était trop forte, après tout.
— Mmmmm, fit Thibaut.
— Et il est trop tard pour revenir en arrière. Peut-être que Serge est vraiment devenu Leiv Eriksson. Peut-être qu’il est transformé pour toujours, et qu’il ne sera plus jamais Serge. »
Thibaut ne parla pas tout de suite. Il réfléchissait en regardant la mer.
« As-tu compté les jours ? dit-il, sans transition.
— Non, répondit Éric.
— Compte-les. Il y a trois jours que le chronorégresseur aurait dû cesser d’agir sur Serge. Fais le compte, et tu verras.
— Ça, c’est grave, dit Éric.
— Oui. C’est grave. »
 
Ce jour-là, Xolotl vint prendre son quart à minuit. Serge ne lui dit pas un mot. Il semblait maussade et même furieux, et rentra tout de suite dans sa cabine, à l’arrière du bateau.
Resté seul à la barre, Xolotl conserva d’abord le cap que Serge avait indiqué. Le ciel était toujours couvert, mais Xolotl savait qu’il allait bientôt se dégager. Il avait sa météo personnelle et se trompait rarement. Il laissa passer une demi-heure, pour laisser à Serge le temps de s’endormir. Puis, sans lâcher la barre, il tâtonna d’une main sous la tablette qui portait la boussole. Très vite, il en retira une tige d’acier d’une vingtaine de centimètres, qu’il cacha dans un coin derrière lui.
« Ça peut encore servir », pensa-t-il.
L’aiguille de la boussole avait repris sa position normale. Alors Xolotl agit prudemment sur la barre, en modifiant en même temps l’orientation des voiles, pour changer le cap du bateau et le diriger vers l’ouest.
Quand Thibaut se présenta pour le dernier quart de la nuit, le ciel était tout à fait dégagé. En arrivant sur le pont, à quatre heures du matin, il chercha tout de suite l’étoile polaire et comprit que le Domovoï faisait route à l’ouest. Alors il rejoignit Xolotl à l’arrière, et jeta un coup d’œil à la boussole.
« Bon travail », dit-il à mi-voix.
Xolotl n’eut aucune réaction. Il regardait dans le vague, d’un air indifférent, comme s’il n’avait rien entendu. Puis il passa la barre à son compagnon.
« Rien de changé, dit-il. Cap à l’ouest, sans plus.
— D’accord. »
Xolotl ne paraissait pas pressé de regagner sa cabine. Il semblait attendre on ne savait quoi. Une fois de plus, Thibaut s’interrogea. Quel jeu Xolotl jouait-il ? Était-il avec Serge, ou contre lui ? Puis il parla :
« Tu as vu, pendant le dîner ?
— J’ai vu, répondit Xolotl.
— Et alors ? Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Sais pas. »
Thibaut ne posa pas d’autres questions. Il y eut un silence assez long, puis Xolotl rentra à l’intérieur du bateau. En pénétrant dans la cabine qu’il occupait avec Serge, il heurta quelque chose dans l’obscurité. Aussitôt, il alluma. Serge était étendu sur le plancher, au pied de sa couchette. Tout de suite il parla dans son sommeil, dit rapidement quelques mots dans l’ancienne langue des Vikings. Puis il ouvrit les yeux, vit Xolotl et sembla surpris.
« J’aime mieux coucher sur la dure, expliqua-t-il. Je ne supporte plus de dormir sur un matelas. »
Alors il se releva, d’un mouvement souple et rapide. À présent, il était debout en face de Xolotl… Il le prit par les épaules et le regarda bien en face, comme s’il cherchait à le reconnaître. Puis il parla à mi-voix, de la voix de celui qui n’attend aucune réponse aux questions qu’il pose.
« Quand je te regarde, je ne sais plus si c’est toi. Ta figure n’est plus la même. Tu n’es plus vraiment Xolotl. Il y a des moments où tu es habillé comme un Viking. Tu es plus grand qu’avant. Tes yeux sont devenus bleus, tes cheveux sont blonds comme les miens et ton visage est celui de Thorvald. »
Puis Serge lâcha les épaules de Xolotl et s’assit sur sa couchette.
« Assieds-toi, dit-il encore. Maintenant, tu as exactement l’attitude que Thorvald avait toujours, quand nous bavardions ensemble. Quand je te vois ainsi, je suis sûr que tu es Thorvald. » Serge se prit la tête entre les mains, et resta longtemps sans parler.
« Bon sang ! dit-il enfin. Comment ça va finir, tout ça ? »



XV

CHAMPEYROUX
se leva tôt, le lendemain. Il monta tout de suite sur le pont, et vit que le Domovoï tournait le dos au soleil levant. Il s’approcha de Thibaut qui achevait son quart, et examina tranquillement la boussole.
« Bonjour, monsieur.
— Bonjour, Thibaut. Je vois que la boussole est tout à fait normale, à présent. Donc nous allons vers l’ouest. Ça ne me convient pas du tout. Nous allons nous retrouver en plein Atlantique. »
Thibaut esquissa un geste d’impuissance, mais il n’eut pas le temps de répondre.
« Et ce n’est pas tout, poursuivit Champeyroux. Nos provisions s’épuisent. Dans quelques jours, nous n’aurons plus d’eau douce et plus de vivres. Que ferons-nous, à ce moment-là ?
— De toute manière, nous n’irons plus bien loin, répondit Thibaut. Regardez les voiles. Le vent commence à mollir. »
Champeyroux leva la tête et vit que les voiles étaient moins tendues, que le Domovoï perdait de la vitesse. Il s’apprêtait à parler quand Serge apparut sur le pont, aussitôt suivi par Xolotl. Serge marchait vite et semblait en pleine forme. Il passa devant Champeyroux comme s’il ne l’avait pas vu, et dit à Thibaut, d’un ton brusque :
« Donne-moi la barre. On n’avance pas. »
D’un geste rapide, il changea le cap et modifia l’orientation des voiles. Aussitôt, le Domovoï reprit de la vitesse.
« Je prends le quart tout de suite, dit encore Serge. Va manger. Tu n’es qu’un marin d’eau douce !
— Et moi ? Qu’est-ce que je fais ? demanda Xolotl.
— Toi ? Tu vas manger aussi, Thorvald… Après, tu prépareras les rames. Si le vent faiblit encore, nous continuerons à la rame.
— D’accord. »
Xolotl et Thibaut descendirent au carré, suivis de près par Champeyroux, qui n’avait aucune raison de rester sur le pont, et qui voulait prendre son petit déjeuner comme tout le monde. Ils y trouvèrent Éric, qui venait de se mettre à table. Mme Champeyroux dormait encore.
« Est-ce que j’ai bien compris ? demanda Thibaut. Ou bien, je deviens fou ? Est-ce que Serge n’a pas parlé de naviguer à la rame ?
— Oui, répondit Xolotl. Il se croit toujours sur son drakkar.
— Et il t’a appelé Thorvald ?
— Oui. Thorvald était son meilleur copain, sur le drakkar. Celui qui ramait sur le même banc, il y a mille ans.
— Nooon !… »
En quelques minutes, Xolotl raconta ce qu’il avait appris par ses conversations avec Serge. Les trois autres l’écoutèrent sans l’interrompre.
« Et chaque fois qu’il me regarde, acheva Xolotl, ce n’est plus moi qu’il voit. C’est Thorvald. »
Il y eut un long silence, que Champeyroux fut le premier à rompre.
« Si je ne me trompe pas, dit-il, le chronorégresseur aurait déjà dû cesser d’agir… Ou je me trompe ?
— Non, répondit Thibaut. Vous ne vous trompez pas. Il y a quatre jours qu’il aurait dû cesser d’agir.
— Alors c’est très grave, dit Champeyroux. Cela signifie que Serge est vraiment devenu Leiv Eriksson… »
Éric et Thibaut se regardèrent. La veille au soir, ils étaient arrivés à la même conclusion. Exactement la même.
« Ça veut dire que Serge va vivre sa vie avec mille ans de retard, poursuivit Champeyroux. Chaque fois qu’il regardera quelqu’un, il verra celui qui se tenait au même endroit, mille ans plus tôt ! Vous vous rendez compte de ce que cela signifie ?
— Oui, répondit Thibaut. Nous autres, nous savons de quoi il s’agit, mais personne ne nous croira quand nous voudrons l’expliquer aux gens. Et tout le monde pensera que Serge est fou.
— Exactement », approuva Champeyroux.
À nouveau, il y eut un silence. Champeyroux se caressait le menton, comme il le faisait chaque fois qu’il était perplexe ou inquiet. Finalement, il regarda les trois garçons l’un après l’autre et dit :
« Nous ne pouvons pas laisser Serge dans cet état. Il faut le sortir de là.
— Bien sûr ! approuva Thibaut. Mais comment ?
— Écoutez-moi. Je crois que le vrai Serge est toujours là, mais que son ancêtre l’empêche de se manifester. Il n’y a qu’un remède. Il faut provoquer un choc pour écarter Leiv Eriksson.
— Un choc ? répéta Thibaut. Quel genre de choc ?
— Un choc mental. Une émotion violente. Un événement imprévu. Il faut quelque chose de brutal, qui lui donne une secousse assez forte pour lui faire oublier toute sa vie d’autrefois. Pour que Leiv Eriksson disparaisse à jamais…
— Comment pourrons-nous obtenir ça ? » demanda Éric.
Champeyroux eut un geste vague.
« Je ne sais pas, répondit-il. Moi, je vous ai donné l’idée. À vous de l’utiliser. Vous connaissez Serge mieux que moi. Il y en aura bien un de vous qui trouvera quelque chose. »
Le vent tourna un peu plus tard, reprit de la force et devint presque un vent d’ouest. Malgré cela, Serge réussit à conserver le cap en louvoyant au plus près. Au début de l’après-midi, il confia la barre à Éric, et descendit dans sa cabine avec Xolotl.
« As-tu cherché les rames, Thorvald ?
— Oui. Leiv. J’ai cherché, mais sans rien trouver. »
Serge ne s’étonna pas de cette réponse.
« Moi, non plus, je n’ai rien trouvé ; dit-il. Et pourtant il y a quinze paires de rames, puisqu’il y a soixante rameurs. Où les a-t-on mises ? »
Xolotl écoutait sans rien dire, comme il le faisait le plus souvent. Mais déjà, Serge pensait à autre chose.
« Et les boucliers, où sont-ils ? Et les javelots ? Tu les chercheras. Il en faut un pour chaque homme…
— Oui.
— Cette nuit, nous serons en vue de la terre. Ce sera la pleine lune, et nous nous cacherons derrière les rochers. Personne ne nous verra, ni ne nous entendra… Nous passerons toute la nuit là-bas, et nous attaquerons à l’aube, avant le premier chant des alouettes. Tout doit être prêt pour ce moment-là, Thorvald. Et après le pillage, le drakkar nous attendra pour partir à nouveau. »
Cette fois, Xolotl ne répondit pas.
 
Au coucher du soleil, Thibaut prit Éric à part pour lui parler, comme il l’avait fait la veille.
« Eh bien ? As-tu trouvé quelque chose ?
— Non, répondit Éric. Un choc, c’est facile à dire. J’ai cherché, mais je n’ai rien trouvé. Et toi ?
— Moi, non plus. Et Xolotl n’a pas dit un seul mot, mais il est resté avec Serge pendant une heure. Je n’y comprends plus rien. »
À ce moment, Thibaut se retourna et tressaillit. Xolotl était accoudé à la rambarde, à deux pas, et il ne l’avait pas entendu s’approcher.
« Il y a longtemps que tu es là ? dit-il.
— Non. Je viens d’arriver », répondit tranquillement Xolotl.
À l’ouest, le soleil touchait exactement l’horizon, comme s’il était posé sur la mer. Thibaut se demanda si Xolotl avait entendu sa dernière phrase. Il y eut un bref silence, puis Xolotl parla, à voix très basse :
« Je vais essayer de faire quelque chose, mais il faut que j’aie les mains libres. Laissez-moi agir et ne bougez pas. Et surtout, tenez Champeyroux et Pepito à distance. Je dois être seul.
— Et pourquoi veux-tu agir maintenant ?
— Parce que c’est le moment où Serge est le plus fatigué. Pour que ça réussisse, il faut qu’il soit fatigué. »
Thibaut regarda Xolotl, essayant de deviner ce qu’il allait faire. Une fois de plus, Xolotl était aussi mystérieux que possible. Thibaut comprit qu’il n’en dirait pas davantage, et qu’il ne fallait pas lui poser de questions.
« Entendu, dit-il. Nous ne bougerons pas. »
Alors, Xolotl s’éloigna de quelques pas et s’accouda de nouveau à la rambarde, comme s’il voulait continuer à regarder la mer. Serge était à la barre et il le voyait certainement. En contre-jour, sur un fond de nuages rouges. Éric jeta un coup d’œil à Thibaut.
« Il va encore raconter qu’il a mal au ventre, murmura-t-il.
— Non. Sûrement pas. »
Thibaut n’aurait pu dire d’où lui venait cette conviction, mais il « sentait » nettement que Xolotl allait tenter autre chose. Mais quoi ?… Quelques minutes se passèrent ainsi. Le soleil s’enfonçait lentement sous l’horizon. Xolotl était toujours au même endroit, et il ne faisait pas un geste. Thibaut l’observait du coin de l’œil, sans tourner la tête.

« On croirait qu’il va s’endormir », pensa-t-il.
Xolotl s’appuyait toujours à la rambarde et se tassait lentement sur lui-même, comme s’il allait s’écrouler sur le pont. Puis brusquement, il bascula par-dessus bord et tomba dans la mer. Au même instant, il y eut un cri de Serge.
« Thorvald ! »
Tout de suite, Serge avait lâché la barre et plongé. Le Domovoï, qui n’était plus gouverné, vira doucement sur lui-même et s’arrêta, les voiles battant au vent. Éric et Thibaut se regardèrent.
« Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Éric.
— Rien du tout, répondit Thibaut. Il a demandé qu’on ne bouge pas. »
Les deux garçons regardaient la mer. Ni Xolotl, ni Serge ne reparaissaient. Puis il y eut des pas derrière eux. Thibaut tourna la tête et vit Champeyroux.
« Qu’est-ce qui se passe ?
— Xolotl est tombé à l’eau, et Serge essaie de le repêcher », expliqua Thibaut.
Le soleil était aux trois quarts sous l’horizon, mais on y voyait encore bien. « S’il y en a un des deux qui revient à la surface, nous le verrons », pensa Thibaut. Juste à ce moment, une tête sortit de l’eau à dix brasses du bateau. C’était Serge, qui avala une goulée d’air et replongea aussitôt. Éric se tourna vers Thibaut.
« Il y a combien de temps qu’il est tombé à l’eau ? » demanda-t-il.
Thibaut haussa les épaules, sans répondre. Il n’avait pas songé à regarder sa montre, bien entendu. Quand quelqu’un tombe à la mer, on ne pense pas à l’heure qu’il est ! Puis il imagina Serge, occupé à chercher sous l’eau, désespérément, sans rien trouver.
« Ce n’est pas normal qu’il reste aussi longtemps sous la mer, insista Éric. Il va se noyer. Nous devrions plonger aussi. »
À nouveau, Serge apparut à la surface, respira et replongea. Il nageait à une vitesse folle. Jamais Thibaut ne l’avait vu nager si rapidement.
« Nous devrions plonger aussi, répéta Éric.
— Non, répondit Thibaut. Xolotl a bien dit qu’on ne devait pas bouger. »
D’une main, il agrippa fermement le bras d’Éric pour l’empêcher de sauter dans la mer.
« Ne perds pas ton sang-froid, dit-il. Xolotl a certainement des raisons d’agir ainsi. Il veut sûrement provoquer un choc. Il a dû plonger profondément, pour que Serge ait peur qu’il ne se noie. N’oublie pas que Thorvald était son meilleur ami sur le drakkar.
— C’est bien cela, approuva Champeyroux. Il faut absolument que ce soit Serge qui le repêche.
— Mais Xolotl est sous l’eau depuis deux minutes. Vous ne comprenez pas qu’il va se noyer ? »
Thibaut serra le bras d’Éric un peu plus fort.
« Écoute-moi, dit-il. Xolotl est très malin, et il ne prend jamais de risques. S’il ne remonte pas plus vite, c’est qu’il a un moyen de respirer sous l’eau.
— Comment veux-tu… ?
— Il a pu prendre une bouteille d’air comprimé, répondit Thibaut. J’en ai vu une qui traînait dans un placard, emballée dans un sac en plastique… Xolotl a dû la trouver. Tu peux être sûr qu’il a de l’air à respirer. »
Éric ne répondit pas. Il continuait à regarder la mer, dans la nuit commençante. Champeyroux était debout derrière lui, apparemment très calme, et Pepito venait d’arriver à son tour. Une troisième fois, Serge fit surface, respira et plongea encore.
« Même si Xolotl a un peu d’air à respirer, il ne peut pas rester sous l’eau trop longtemps », dit Champeyroux.
Malgré son sang-froid, Thibaut commençait à s’inquiéter. Personne ne disait plus rien, et tous regardaient la mer. Puis on vit Serge qui remontait pour la quatrième fois, mais il n’était plus seul. Il nageait d’une main, en tirant Xolotl avec lui. Thibaut se glissa sous la rambarde et se pencha vers la mer, pour les aider à reprendre pied sur le Domovoï. Un peu plus tard, Xolotl était en sécurité sur le pont, et Serge se hissait à son tour sur le bateau.
« Il respire et son cœur bat, dit Éric.
— Je sais. »
Serge avait parlé très vite. Il s’agenouilla près de Xolotl et le gifla deux ou trois fois, sans brutalité, simplement pour le ranimer.
« Allons ! Thorvald… Parle… Dis quelque chose. »
D’un coup d’œil, Thibaut avait compris que Xolotl n’était pas en danger. Il se détourna pour regarder la mer, et vit quelque chose de transparent qui flottait sur l’eau, à deux ou trois brasses du Domovoï. Quelque chose qui était sans doute un sac en plastique… « Bien joué ! » pensa-t-il. Déjà Xolotl commençait à remuer, s’appuyait sur un coude, s’asseyait sur le pont…
« J’ai dû tomber, dit-il. Je ne sais pas ce qui s’est passé. »
Serge se releva. Après l’effort intense qu’il avait fourni, il était à bout de souffle et parlait difficilement.
« J’ai eu… bien du mal… à te retrouver… »
Il ouvrit la bouche comme s’il allait encore parler, mais il ne dit rien de plus. Brusquement, il semblait très fatigué, comme s’il tenait à peine debout. Il porta les mains à son visage, et se frotta les yeux à plusieurs reprises.
« C’est l’eau de mer, dit-il. Je ne supporte pas… l’eau salée… dans les yeux… »

Éric et Thibaut se regardèrent. Ils avaient compris, tous les deux, pourquoi Serge se frottait les yeux.
Quant à Serge, il restait debout et regardait Xolotl, toujours assis sur le pont. « Est-ce que c’est Thorvald ? » pensa-t-il. Il ne pouvait détacher son regard de ce garçon qu’il venait de sauver. Les cheveux n’étaient plus aussi blonds, et les yeux bleus perdaient lentement leur couleur. Les traits du visage devenaient flous et s’effaçaient peu à peu, comme un rêve qui fond dans la nuit…
« Non… Ce n’est pas possible… », murmura Serge.
Il cherchait à retenir ce rêve, sans y parvenir. Thorvald continuait à disparaître, lentement… À présent, les yeux étaient tout à fait noirs. Et noirs aussi, les cheveux. Et saillantes, les pommettes. Tout le visage avait changé. Le Viking était devenu un jeune Indien. Plus rien ne rappelait Thorvald, et Xolotl était assis à sa place, dans la même attitude. Tout près de lui, Éric et Thibaut. Un peu plus loin, un homme d’une cinquantaine d’années, avec des lunettes à monture d’or. Un homme qu’il ne connaissait pas…
« Qu’est-ce que je fais ici ? » demanda Serge.
L’homme aux lunettes le regardait sans rien dire, avec un demi-sourire. Ce fut Éric qui parla le premier.
« Tu ne te souviens de rien ? » demanda-t-il.
Serge luttait contre son étonnement, cherchait à comprendre où il se trouvait.
« Non, répondit-il. Je sais que ton oncle m’a fait une piqûre… C’était hier soir, et j’ai dormi depuis ce moment-là. »
Pepito, qui était resté un peu à l’écart, s’avança et demanda brusquement :
« Et moi ? Tu ne te souviens plus de moi ? Tu ne te rappelles pas que tu m’as mis à genoux ? »
Serge ne répondit pas tout de suite. Quelques souvenirs lui restaient encore, quelques images qui s’effaçaient plus lentement que les autres…
L’effort des rameurs, et les vagues qui déferlent à lavant du drakkar. Un fjord et son eau tranquille au crépuscule, avec un vol de mouettes au-dessus de la mer. Et un jeune garçon qui grimpe vers un nid d’aigle, le jour de ses treize ans, par un clair matin d’été… Cette image-là fut la dernière à s’effacer, mais elle disparut dans la nuit comme toutes les autres. Alors Serge regarda Pepito comme s’il ne l’avait jamais vu, et dit à mi-voix :
« Non. Je ne me rappelle pas… Pas du tout… »
Et Pepito se mit à rire de bon cœur.
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Philippe Ébly
Le Navire qui remontait le temps
LES CONQUÉRANTS DE L ‘IMPOSSIBLE
PHILIPPE EBLY
LE NAVIRE QUI REMONTAIT LE TEMPS
Serge, Xolotl et Thibault espéraient passer des vacances tranquilles en Alsace.
Tout a changé le jour où ils ont rencontré Éric. Son oncle, médecin en retraite, se livre à des recherches sur l’hérédité des caractères.
Serge accepte d’absorber une drogue, le « chronorégresseur » qui va changer sa personnalité. Alors, poussé par un instinct qu’il ne contrôle plus, il se met en tête de traverser l’Atlantique sur un petit voilier.
C’est la folle entreprise d’un de ses ancêtres vikings dont il éprouve l’irrésistible témérité.
La traversée s’annonce pleine d’embûches…



NOTES



  
1 Si le lecteur, qui est peut-être plus curieux qu’Éric, désire connaître le passé de Thibaut, il en trouvera le récit dans
Celui qui revenait de loin.
2 Voir :
L’éclair qui effaçait tout.
3 Où voulez-vous aller, jeune homme ?
Vous tombez bien, nous allons justement à Deauville. Montez tous les deux.
 
4 C’est au XIIe siècle que les Européens ont repris l’usage de la boussole, mais les Arabes la connaissaient bien avant cette époque.
 
5 Voir :
Destination Uruapan.
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