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I
C’était dans le Vercors, au début de juillet.
Il y avait un petit restaurant au bord de la route – cette longue route de montagne qui part de Saint-Jean-en-Royans, domine la Combe Laval dans toute sa longueur, traverse de bout en bout la forêt de Lente, et va rejoindre enfin Vassieux-en-Vercors. Le restaurant était à l’entrée de la forêt, tout près du carrefour des Autarets. Il avait un aspect tranquille, et l’on y mangeait à bon marché. Comme il faisait beau, quelques touristes déjeunaient au dehors, sous la tonnelle. Trois garçons de seize ou dix-sept ans étaient assis à l’une des tables, et venaient d’entamer leur repas.
À quelques pas d’eux, un homme d’une quarantaine d’années, avec un visage d’intellectuel, au front largement dégarni, aux tempes qui commençaient à grisonner, avait fini de manger. Il avait commandé un café et l’avait bu, très lentement. Il avait payé son addition, mais il ne semblait pas pressé de s’en aller. Il surveillait les trois garçons depuis longtemps, tout en les écoutant parler – discrètement, sans trop tourner la tête de leur côté.
Il les observa ainsi jusqu’à la fin de leur repas. Puis, comme ils s’apprêtaient à partir, l’homme se leva et s’approcha d’eux.
« J’aimerais bien bavarder avec vous, dit-il. Pouvez-vous m’accorder quelques minutes ? Ou êtes-vous pressés ? »
Un des garçons répondit aussitôt :
« Oh ! Nous ne sommes pas pressés… Pas du tout. »
Pendant sa patiente observation, l’homme avait appris que ce garçon s’appelait Thibaut. Il avait des cheveux noirs en broussaille, de grands yeux noirs, et l’air énergique. Au premier coup d’œil, on le devinait robuste et sûr de lui.
L’homme s’assit sur une chaise et demanda :
« Connaissez-vous la forêt de Lente ?
— Pas plus que ça, répondit Thibaut.
— C’est dommage, dit l’homme. J’avais un petit service à vous demander, mais il faut connaître la forêt… Assez pour être sûr de ne pas s’égarer… »
Un des deux autres garçons intervint – Serge. Il était un peu plus mince que Thibaut, avec des cheveux d’un blond très clair. On avait l’impression, tout de suite, qu’il était prêt à rendre service à n’importe qui.
« Il n’y a pas de problème, dit-il. Nous avons une bonne carte, et nous n’avons pas peur de nous perdre… Et nous ne demandons qu’à vous aider, bien sûr. De quoi s’agit-il ?
— Il s’agit de mon chien, dit l’homme. Il s’est perdu dans la forêt, et je ne peux pas le chercher moi-même. Je n’ai vraiment pas le temps. Si vous pouviez vous en charger, cela me rendrait service… Beaucoup plus que vous ne l’imaginez.
— Quel genre de chien ? demanda Thibaut.
— Je vais vous montrer », dit l’homme.
Il sortit une photo de son portefeuille et la posa sur la table, entre Serge et Thibaut. C’était une photo en couleurs qui montrait un magnifique chien noir, à côté d’un garçon de quinze ou seize ans qui le tenait en laisse. En comparant la taille de l’animal et celle du garçon, on voyait qu’il s’agissait d’un très grand chien.
« Belle bête ! murmura Thibaut. C’est un dogue allemand ?
— Oui, répondit l’homme. Et j’y tiens beaucoup. Il s’appelle Kwik… »
L’homme laissa passer quelques secondes, puis il demanda :
« Alors ? Vous acceptez ?
— Bien sûr ! répondit Serge. Ainsi, nous connaîtrons la forêt de Lente.
— Ça ne vous ennuie pas ?
— Pas du tout. Et quand nous l’aurons trouvé, votre Kwik, où pourrons-nous le ramener ?
— Ah ! dit l’homme. Attendez un peu… »
La question semblait l’embarrasser, comme si elle avait fait surgir une difficulté nouvelle. Il se mit à réfléchir, pendant que le troisième garçon prenait la photo du chien pour l’examiner à son tour. Ce troisième personnage, qui n’avait pas encore ouvert la bouche, s’appelait Xolotl. C’était un authentique Indien, avec des pommettes saillantes et de grands yeux noirs au regard tranquille{i}. Après une longue minute de silence, l’homme se décida à parler.
« Ce n’est pas si simple, expliqua-t-il. Quand vous trouverez Kwik, il sera sans doute mort…
Il est peut-être déjà mort à l’heure qu’il est. Et alors…
— Et alors ? répéta Thibaut.
— S’il est mort, il ne faut pas le toucher. Même pas avec le bout du petit doigt. C’est très important… »
Thibaut semblait un peu surpris. Il voulut poser une question, mais l’homme ajouta aussitôt :
« Je peux même vous dire à peu près l’endroit où il sera. Montrez-moi votre carte… »
Serge sortit une carte de la région, et la déplia sur la table. L’homme la regarda et dit alors, sans la moindre hésitation :
« Vous voyez le chemin forestier qui va des Autarets à la Cime-du-Mas ?
— Oui, dit Serge.
— Regardez bien… Si mon chien est mort, il doit être à proximité de ce chemin-là. Sans doute à la hauteur du col de Carri… »
Serge faillit demander, plutôt naïvement : « Si vous savez où il est, pourquoi n’allez-vous pas le chercher vous-même ? » Puis il comprit que le chien pouvait être caché par un buisson, dans le sous-bois, et que les recherches seraient peut-être longues. Alors, il dit simplement :
« Quand nous l’aurons trouvé, que ferons-nous ?
— Vous me téléphonerez tout de suite », répondit l’homme.
Il inscrivit un numéro sur une feuille de bloc-notes.
« Voilà, dit-il. Vous formerez ce numéro, et vous demanderez le professeur Mouret. Ensuite, vous direz simplement que vous avez retrouvé Kwik… Surtout, ne dites rien de plus…
— Bien », dit Serge.
Il prit la feuille, et se rappela que personne n’avait encore fait les présentations. Il répara cet oubli en quelques mots. Le professeur écoutait d’un air absent, comme s’il avait un autre problème en tête.
« Enchanté…, dit-il à mi-voix. Et merci de votre aide. Mais j’ai encore une chose importante à vous dire…
— Laquelle ? demanda Serge.
— Surtout, ne parlez de mon chien à personne. Promettez-le-moi… »
*
**
Il leur fallut battre toute la région du col de Carri pour trouver le chien. Enfin comme ils allaient abandonner leurs recherches, vers sept heures du soir, Xolotl aperçut une tache noire sous un buisson, à cinquante pas de la route. Il s’approcha, écarta le feuillage avec précaution.
« Il est mort, dit-il à mi-voix. Et il s’est caché pour mourir, comme ça arrive souvent…
— Pourquoi ? demanda Serge. Est-ce qu’un chien sait qu’il va mourir ?
— Non, pas vraiment. Il sent que ses forces diminuent, et il se cache pour ne pas être attaqué… Et plus tard, il meurt où il est, parce qu’il n’a plus la force de bouger… »
C’était un chien magnifique, au corps à la fois mince et robuste, au poil d’un noir parfait. Il était couché sur le flanc, les yeux fermés, dans une attitude si naturelle qu’on le croyait d’abord endormi. En l’observant mieux, on voyait qu’il ne respirait pas – qu’il ne respirerait plus jamais.
« Dommage, dit Thibaut. C’était une belle bête… Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? Il faut prévenir le professeur. Qui va se dévouer ? »
Xolotl ne bougea pas, ne tourna pas la tête. Exactement comme s’il n’avait pas entendu la question.
« Je peux y aller », dit Serge sans enthousiasme.
Thibaut comprit à demi-mot, et se mit à rire.
« On voit tout de suite que tu n’en as pas envie, dit-il. J’irai, moi…
— Ça ne t’ennuie pas ?
— Non, bien sûr ! J’aime mieux marcher dans la forêt que de moisir ici. Si le chien est mort, il ne m’intéresse plus… Je téléphone, et j’attends le professeur pour lui montrer le chemin. Ça va ?
— D’accord, approuva Serge. Et nous, nous restons ici. »
Bientôt, Thibaut disparut au premier tournant de la route. Restés seuls, Serge et Xolotl s’assirent dans l’herbe, à quelques pas de Kwik. Tous deux réfléchissaient, mais ce fut Xolotl qui parla le premier.
« Drôle d’histoire ! murmura-t-il.
— Oui, répondit Serge. Le professeur nous a dit que son chien serait mort quand on le trouverait… Comment pouvait-il le savoir ? Et il ne veut pas qu’on en parle, pourquoi ? Est-ce que la bête était malade ?
— Oui. Je crois.
— Et ça doit être une maladie contagieuse, puisqu’on ne peut pas la toucher… »
Xolotl arracha quelques brins d’herbe, et se mit à les tresser pour occuper ses mains. Après une ou deux minutes de ce petit jeu, il dit encore :
« Rappelle-toi. Il nous a montré l’endroit sur la carte, et il ne s’est pas trompé de beaucoup… Comment savait-il que son chien allait mourir au col de Carri ?
Le jeune Indien tourna la tête et regarda longuement du côté de Kwik.
« Dis-moi…, murmura-t-il. Ce chien, il est mort depuis longtemps ?
— Depuis six ou sept heures, sans doute. Il était peut-être déjà mort à midi… Souviens-toi de ce que le professeur nous a dit.
— Oui, je me rappelle, dit Xolotl. Et nous sommes en été… Si ce chien était mort depuis six ou sept heures, on verrait des mouches autour de lui. Tout un nuage de mouches. Tu peux me croire… Et il n’y en a pas une. »
Serge se leva, s’approcha de Kwik pour le regarder de près. Le jeune Indien le suivit d’abord. Puis il parut réfléchir, et se pencha vers le sol pour chercher une zone de terre humide où les empreintes seraient bien marquées. Après quelques instants, il appela Serge.
« Tu vois ces traces-là ? dit-il. Observe-les bien… Regarde comme elles sont profondes. Ce n’est pas normal.
— C’est que la terre était très humide, objecta Serge.
— Non ! Regarde bien… »
Xolotl posa un pied à côté des empreintes, appuya de tout son poids, puis retira son pied.
« Regarde, dit-il. Si la terre était molle, la trace de ma semelle se verrait beaucoup mieux.
— Oui. Et alors ?
— Ça veut dire que Kwik est beaucoup plus lourd qu’un chien normal. Pas d’erreur.
— Pourquoi serait-il plus lourd ?
— Ça, j’en sais rien… »



II
UNE
HEURE plus tard, parmi les chants d’oiseaux du crépuscule, on entendait un bruit de moteur. C’était un break, conduit par le professeur Mouret, qui remontait le chemin forestier. Il se mit en marche arrière pour entrer dans le sous-bois, et s’arrêta tout près de Serge et Xolotl. Et pendant que le professeur coupait le contact et serrait le frein à main, un garçon de quinze ou seize ans sortit du break. Serge l’identifia tout de suite. « C’est le gars de la photo », pensa-t-il.
« Je m’appelle Denis Marcillac », dit le garçon.
Tout de suite, il s’approcha du chien et l’observa, en le poussant doucement du pied.
« Il est bien mort, dit-il. Est-ce qu’on va l’emmener, professeur ? »
Il souriait presque, en posant cette question. Apparemment, la mort de Kwik ne l’attristait pas du tout. Et le professeur ne semblait pas plus ému que lui, « Bizarre ! » pensa Serge.
« Bien sûr ! répondit le professeur. Mais n’oublie pas les gants…
— Ah ! Oui ! »
Denis revint vers le break, l’ouvrit à l’arrière en soulevant le hayon, et prit deux paires de gants de caoutchouc. Il en offrit une au professeur, enfila l’autre. Puis il se pencha vers Kwik, et attendit que son compagnon fût prêt à le soulever en même temps que lui.
« Quand vous voudrez, professeur… »
Au moment précis où l’homme et le garçon soulevaient le chien, Serge les vit nettement faire un gros effort. « C’est vrai, pensa-t-il. Kwik est vraiment plus lourd qu’un chien normal…
Quand Kwik fut chargé à l’intérieur du break, le professeur eut un sourire satisfait.
« Je suis très heureux que vous ayez retrouvé mon chien… dit-il.
Puis il retira ses gants de caoutchouc, très lentement. En même temps, son sourire disparut et son front se plissa, comme s’il pensait à tout autre chose.
« Je ne sais pas si je me trompe, dit-il à mi-voix. Ce serait une telle coïncidence… Je ne parviens pas à y croire, mais il y a cette ressemblance… »
En même temps, il observait Serge avec insistance et semblait hésiter.
« Excuse-moi, dit-il enfin. Quand tu t’es présenté, tout à l’heure, je n’ai pas bien compris ton nom… Veux-tu le répéter, si ça ne t’ennuie pas ?
— Serge Daspremont.
— Ah ! Quand j’étais à l’École polytechnique, un de mes meilleurs amis s’appelait Jacques Daspremont. Est-ce que ?…
— C’est mon père », répondit Serge.
Tout de suite, le visage du professeur s’éclaira.
« C’est une coïncidence fantastique ! dit-il. Et ça change tout… Puisque tu es le fils de mon vieil ami Daspremont, tu vas nous accompagner, toi et tes deux camarades. J’ai beaucoup de choses à vous montrer… Avez-vous des projets pour ce soir ?
— Non, professeur.
— Alors, je vous emmène tous les trois. »
Le professeur reprit sa place au volant du break. Denis fit à Serge un signe rapide, pour lui conseiller de s’asseoir à l’avant. Il grimpa lui-même à l’arrière avec Xolotl et Thibaut, et referma le hayon.
Dès que la voiture eut démarré, le professeur se mit à bavarder avec Serge à mi-voix. Quant à Denis, il retira nonchalamment ses gants de caoutchouc et les laissa tomber derrière lui. Ensuite, il tendit une main vers Kwik et souleva une paupière pour examiner l’œil.
« Tu ne mets plus tes gants ? demanda Xolotl.
— Pas besoin, répondit Denis.
— Quoi ? Ce n’est pas dangereux de le toucher ?
— Pas du tout. »
Denis se mit à rire franchement, comme s’il s’amusait beaucoup.
« Ça n’a pas l’air de t’attrister, la mort de ce chien…, observa Thibaut.
— Oh ! Il n’est pas tout à fait mort… »
Denis avait des cheveux châtains, des yeux verts, un visage très mobile. Il était sympathique au premier abord, mais il avait une voix bizarre – un peu rauque – et il riait facilement. Il semblait toujours se moquer de quelque chose, ou de quelqu’un.
« Comprends plus ! dit Thibaut. Est-ce qu’il est mort ou vivant ?
— Ne t’en fais pas, répondit Denis. Il n’est pas mort… Et comme ton copain connaît bien le professeur, tu finiras par comprendre.
— Tu veux dire qu’on va nous expliquer tout ? demanda Xolotl.
— Bien sûr ! Et ça ne tardera pas… Dès qu’on sera chez le professeur. »
Et Denis se mit à caresser Kwik, exactement comme s’il vivait encore…
*
**
Le professeur Mouret vivait à proximité de Grenoble, au pied du Mont-Saint-Eynard. En quittant la route de Chambéry, le break s’engagea dans une rue latérale, entra dans une vaste propriété clôturée par un mur de pierre, et s’arrêta devant une grande villa qui pouvait avoir une quinzaine de pièces.
« Nous allons d’abord porter Kwik au laboratoire, dit le professeur en coupant le contact.
— Compris, professeur ! » répondit Denis.
Thibaut ouvrit le hayon, et demanda :
« Veux-tu un coup de main ?
— Ça me ferait plaisir, répondit Denis. Sais-tu combien il pèse, le petit chien-chien ?
— Non.
— Plus de quatre-vingts kilos.
— Pas possible !
— Si… D’ailleurs, tu verras. »
Denis et Thibaut portèrent le chien dans une pièce qui servait de laboratoire, au sous-sol, et le placèrent sur une table. Le professeur s’approcha, posa une main sur le poitrail de la bête, à la hauteur du cou, et sembla chercher quelque chose. Puis il tira, d’un geste rapide, et on entendit le « zzzippp » caractéristique d’une fermeture Éclair.
« Nooooon ! » rugit Thibaut.
Le professeur venait d’ » ouvrir » Kwik – exactement comme on ouvre un anorak. D’une main, il écartait doucement la peau pour montrer l’intérieur du corps. Et ce qu’on voyait, ce n’était pas de la chair ou des muscles…
« Kwik est un chien-robot, expliqua le professeur. Son squelette imite celui d’un vrai chien. Chaque os est exactement le même qu’un des os d’un dogue allemand, mais tout le squelette de Kwik est en acier. Quant à ses muscles…
— En acier ? répéta Thibaut. C’est pour ça qu’il est si lourd ?
— Évidemment », répondit le professeur.
Il fit jouer d’autres fermetures à glissière, cachées sous le pelage noir, et découvrit en quelques gestes toute la musculature du chien – une musculature d’une étrange teinte grise. Par endroits, entre ces muscles gris, on voyait briller l’acier des os. Serge et Xolotl observaient tout sans rien dire, mais Thibaut était incapable de cacher son étonnement.
« Fantastique !… murmura-t-il.
— Et il n’est pas mort, dit le professeur. Sa batterie électrique est à plat, tout simplement. Il suffira de la recharger, et Kwik pourra courir et sauter comme avant. »
Il écarta les muscles pour montrer d’abord un petit accumulateur, logé dans le ventre du chien-robot, puis deux fils qui aboutissaient à une prise de courant cachée dans le cou.
« C’est par ces deux fils qu’on charge la batterie, expliqua le professeur. Ce n’est pas compliqué, comme vous le voyez…
— Pourquoi avez-vous fabriqué un dogue allemand ? demanda Thibaut.
— Parce que je voulais faire un beau chien. Les dogues allemands sont des bêtes superbes, souples et robustes, et difficiles à réussir… Et cela n’a pas été sans peine. Il m’a fallu près de vingt ans pour fabriquer Kwik.
— Et pourquoi avez-vous choisi le plus difficile ? » demanda Xolotl.
Le professeur ne répondit pas tout de suite. Il caressait machinalement la tête du chien – toujours couverte de son pelage – et semblait penser à tout autre chose. Puis il sortit de sa rêverie, et parla.
« Il faut toujours essayer ce qu’il y a de plus difficile, expliqua-t-il. Suppose que je sois capable de fabriquer un beau chien-robot. Un très beau… Imagine que je parvienne à le faire marcher, à le faire courir aussi bien qu’un chien vivant… Si je réussis cela, je pourrai fabriquer n’importe quoi, et je… »
Soudain, le professeur s’arrêta de parler. Il eut une brève hésitation, puis il proposa :
« Voulez-vous le voir courir ? Ou sauter ? »
Tout de suite, Serge répondit :
« Oui. Ça nous ferait plaisir, bien sûr. Mais ce n’est pas possible… Si la batterie est à plat, il faut plusieurs heures pour la charger…
— Évidemment, dit le professeur. Mais je peux vous montrer un film… Si cela vous intéresse, bien entendu.
— Je crois bien, que ça nous intéresse !…
Mais il est déjà tard. Nous ne voulons pas vous déranger, professeur.
— Oh ! Ce sera vite fait. Cinq minutes, pas plus… Venez avec moi. »
Le professeur sortit du laboratoire. Thibaut et Denis le suivirent aussitôt. Serge passa derrière eux, mais il eut le temps de voir que Xolotl regardait toujours Kwik.
« Tu viens ? chuchota Serge.
— Oui, j’arrive », répondit Xolotl.
Mais il continua d’examiner le chien-robot. « Tant pis ! » pensa Serge. Il se promit de venir chercher Xolotl au moment où le film passerait, et il rejoignit les deux autres.
Le professeur conduisit ses invités dans une petite pièce obscure où se trouvaient un projecteur et un écran – le sous-sol de la villa semblait parfaitement équipé. Puis il choisit un film, et le plaça sur le projecteur. On entendit alors un bruit bizarre, et le moteur se bloqua.
« C’est un bourrage, expliqua le professeur. Le chargement automatique, c’est très pratique. Mais quand ça rate, on est beaucoup plus embêté qu’avant… »
Il retira patiemment le film, colla une autre amorce et remit le projecteur en marche. Cette fois, le chargement automatique fonctionna sans accroc. On éteignit. Tout le monde s’installa en face de l’écran, et Serge oublia complètement que Xolotl était resté dans l’autre pièce.
Le film n’était pas long, mais il montrait parfaitement Kwik. On voyait un dogue allemand marcher dans un jardin, s’arrêter, courir un peu – mais sa démarche était maladroite et saccadée. Et à la fin de l’expérience, le chien tombait lourdement. On devinait tout de suite qu’il s’agissait d’un chien-robot, et un enfant de six ans ne s’y serait pas trompé.
« Voilà ! dit le professeur. Maintenant, vous avez vu le film. Qu’est-ce que vous en pensez ?… Toi, Serge. Est-ce que c’est un chien réussi ? »
Serge s’attendait à mieux, et il était assez déçu. Il était fort embarrassé, car il voulait rester poli sans mentir – et cela paraissait impossible.
« Eh bien ! insista le professeur. Qu’est-ce que tu penses de Kwik ?
— Euh !… »
Serge chercha désespérément quelque chose à dire, et risqua :
« C’est sûrement difficile d’obtenir des mouvements tout à fait naturels. Excusez-moi, professeur… Est-ce que le projecteur fonctionne bien ? »
Le professeur eut un demi-sourire.
« Le projecteur est en bon état, répondit-il. Tu as observé les mouvements du chien, et tu as vu qu’ils étaient brusques et saccadés. D’accord ?
— Euh… Oui.
— Ce que tu viens de voir, c’est le tout premier chien que nous avons construit. Celui que nous avons appelé Kwik Ier. Il y en a eu d’autres depuis lors… Et celui que nous avons ramené aujourd’hui du col de Carri, c’est le sixième de la série. Kwik VI… »
Le professeur choisit un autre film, et l’engagea dans le projecteur.
« Et maintenant, voici Kwik VI », dit-il.
Quand il apparut sur l’écran, le chien semblait dormir. Après quelques instants, on le vit ouvrir les yeux, s’asseoir, et regarder autour de lui. Puis il se mit debout en remuant la queue.
Sa tête était belle, avec des oreilles raides et bien plantées. Chaque mouvement était très doux.
« Quelle différence ! » murmura Serge.
Alors Kwik VI commença de marcher lentement, et s’arrêta en souplesse. Puis il se mit à courir, à sauter quelques obstacles. C’était un animal superbe, aux mouvements magnifiques et puissants.
« Ce n’est pas possible ! s’écria Thibaut. C’est un vrai chien que vous avez filmé là…
— Pas du tout, répondit tranquillement le professeur. C’est Kwik VI, et pas un autre… Observe-le bien, Thibaut. Un vrai chien ne court pas aussi vite, et ne saute pas aussi haut. »
En effet, le chien courait toujours plus vite, en foulées rapides et sûres, avec des mouvements d’une souplesse fascinante. Et il sautait de plus en plus haut.
« Ce n’est pas croyable ! » dit encore Thibaut.
Le film se terminait à ce moment. Le professeur arrêta le projecteur, et ralluma. Xolotl avait rejoint les autres, mais Serge ne l’avait pas vu entrer. Thibaut resta pendant quelques instants sans parler, les yeux dans le vague, comme s’il était encore sous le coup de la surprise.
« Je m’y connais en chiens… dit-il enfin.
Aucun chien vivant ne pourrait courir et sauter comme ça. C’est fantastique, ce que vous avez réussi, professeur… »
Il hésita pendant une demi-seconde, puis il ajouta :
« Excusez-nous… Si ce n’est pas abuser, est-ce que nous pourrions encore voir Kwik ? Si ça ne vous ennuie pas, bien sûr. »
Avant que le professeur ait eu le temps de répondre, on entendit la voix de Denis.
« Désolé, professeur, mais il est tard… On m’attend à la maison. Est-ce que vous avez encore besoin de moi ?
— Non, Denis. Tu peux rentrer chez toi. Et merci pour l’aide que tu m’as apportée aujourd’hui.
— Oh ! N’en parlons pas, professeur ! Je suis toujours là, si vous avez besoin de quelque chose… »
Le garçon serra les mains à la ronde, et quitta la pièce. Un peu plus tard, on entendit démarrer un vélomoteur qui s’éloigna rapidement.



III
Peu après, Serge et ses amis se retrouvèrent autour de Kwik avec le professeur. Tout de suite, Thibaut demanda :
« Est-ce qu’on peut vous poser des questions, professeur ?
— Oui. Bien entendu.
— Eh bien ! Comment sont faits les muscles ? »
En quelques gestes précis, le professeur écarta la peau d’une patte pour en dégager l’intérieur. Puis il fit glisser la membrane grise qui recouvrait un des muscles – une sorte de gaine en caoutchouc, mince et souple. On aperçut alors une série de petits disques brillants, chacun d’eux étant séparé du suivant par un petit intervalle.
« Vous voyez ceci ? dit le professeur. Ce sont ces disques métalliques qui forment chacun des muscles. Ils sont faits d’un alliage nouveau, dont le nom ne vous apprendrait rien, et dont la composition est encore secrète…
— Et ça fonctionne comment ?
— Quand le muscle est au repos, les disques sont éloignés d’environ deux millimètres. Il suffit d’y faire passer un courant électrique pour les rapprocher. Regardez plutôt… »
Le professeur choisit deux fils sur une table, et les raccorda au muscle qu’il venait de montrer. Puis il les relia à un tableau électrique, appuya sur un bouton et manœuvra un rhéostat. Les disques métalliques se rapprochèrent les uns des autres, et la patte du chien-robot se plia lentement.
« Est-ce que c’est costaud, ce machin ? demanda Thibaut.
— Un peu ! répondit le professeur en souriant. Essaie de retenir la patte, si tu ne me crois pas… Sans toucher aux fils, bien entendu. »
Des deux mains, Thibaut serra fermement la patte du chien pour l’immobiliser. Le professeur tourna le rhéostat vers la droite, et le muscle se contracta un peu plus. Thibaut essaya de résister, mais sans succès.
« Fantastique ! dit-il. Il est terrible, ce chien-là…
— C’est tout naturel, répondit le professeur. Kwik VI pèse plus de quatre-vingts kilos. Il lui faut des muscles solides pour porter son poids, pour courir et pour sauter… »
Il ramena le rhéostat au zéro, et la patte du chien-robot revint à sa position première. Serge regardait sans rien dire. Ses yeux sautaient d’un détail à l’autre, comme s’il voulait tout voir en quelques minutes, mais il ne posait aucune question. Quant à Xolotl, il regardait aussi sans rien demander, mais il semblait un peu distrait, comme si Kwik avait cessé de l’intéresser.
« Mais alors, il est très dangereux… » dit Thibaut.
Le professeur retroussa les babines du chien pour montrer ses dents.
C’est vrai qu’il est dangereux, dit-il. J’ai diminué les risques en réduisant les muscles de ses mâchoires, et en lui limant les dents… Mais il reste quand même dangereux, rien que par sa force et par son poids. S’il attaquait un homme, Kwik pourrait le blesser sérieusement. Même un homme robuste… »
On voyait des fils électriques le long des muscles, de fins fils bien isolés, pareils à ceux qu’on utilise dans les montages électroniques. Délicatement, le professeur en déplaça quelques-uns, puis il écarta les muscles pour montrer un os de plus près.
« Les os sont en acier inoxydable, expliqua-t-il. Mais ce sont les articulations qui m’ont donné le plus de mal.
— Pourquoi ? demanda Thibaut.
— D’abord parce qu’elles devaient permettre à Kwik de courir exactement comme un vrai chien, et ça n’a pas été facile… Ensuite, j’ai eu le problème du graissage… ‘
— Mmm ?
— Toutes les machines doivent être graissées, si on veut qu’elles fonctionnent bien et qu’elles ne s’abîment pas. Et je ne voulais pas perdre mon temps à graisser Kwik tous les trois jours…
— Et alors ?
— Toutes les articulations sont auto-lubrifiées. Cela veut dire qu’elles se graissent elles-mêmes… Ça n’a pas été simple, mais c’est bien au point, à présent… »
D’un geste amical, le professeur caressa la tête de Kwik, exactement comme il l’avait fait une demi-heure plus tôt, comme Denis l’avait fait dans le break. On pouvait croire que tout le monde avait pris l’habitude de caresser ce chien-robot… En même temps, le professeur semblait réfléchir.
« Kwik ne sortira plus avant longtemps, dit-il enfin.
— Pourquoi ? demanda Thibaut.
— Parce qu’il commençait à sauter le mur… C’était la troisième fois aujourd’hui, et il s’en allait toujours du même côté. Vers la forêt de Lente…
— Pourquoi partait-il ?
— Je ne sais pas. Les deux premières fois, nous l’avons retrouvé en suivant ses traces. C’était facile, parce que la terre était meuble… Aujourd’hui c’était impossible, parce qu’il n’a pas plu depuis longtemps, mais j’étais sûr qu’il était parti dans la même direction…
— Il n’allait jamais plus loin ? demanda encore Thibaut.
— Non. Ses batteries ‘s’épuisaient vite. C’est ainsi que j’étais à peu près sûr de le retrouver au col de Carri… »
Le professeur demeura quelques instants sans parler, puis il consulta sa montre.
« Il est plus de neuf heures, dit-il. Rien ne vous oblige à partir ce soir… Si vous passiez la nuit ici ? »
*
 
Quelques minutes plus tard, les trois garçons s’installaient au second étage de la villa, dans une vaste mansarde que le professeur leur avait réservée. Ils gonflèrent leurs matelas pneumatiques en silence, puis Thibaut déclara :
« Il est trop tôt pour dormir, et je n’ai pas sommeil. Si je m’attendais à voir ça… Non ! C’est fantastique… »
Il se tourna vers Xolotl, et ajouta :
« Toi, tu ne te rends pas compte. Tu es arrivé juste à la fin, et tu as raté le film. Tu ne sais pas ce que tu as perdu…
— Qu’est-ce que tu as fichu ? dit encore Thibaut. Tu es resté pour regarder Kwik… Ou si ce n’est pas ça, qu’est-ce qui s’est passé ? »
Xolotl eut un demi-sourire.
« Je n’ai pas tout perdu, répondit-il. Je suis resté deux minutes pour regarder Kwik, parce que ça m’intéressait. Pas plus de deux minutes. Et quand j’ai voulu vous rejoindre pour le film, je me suis trompé de porte…
— Et alors ?
— C’était un autre laboratoire, et là j’ai trouvé… Devine un peu quoi ?
— Je ne sais pas, répondit Thibaut. Un chat-robot, ou un cheval-robot. Ou bien un dragon. Tu sais, après ce film, on s’attend vraiment à n’importe quoi… Alors, qu’est-ce que tu as trouvé ? »
Xolotl ne parla pas tout de suite. Visiblement, il s’amusait à faire attendre un peu sa réponse.
« Alors ? Tu parles, oui ou non ? insista Thibaut.
— Oui, je parle. C’est un homme que j’ai vu. Un homme-robot…
— Noooon ! ! !…
— Il était couché sur une table, et il n’avait pas encore sa peau. Je suis resté cinq ou six minutes à le regarder… Il est construit comme Kwik. Avec le même genre de muscles et d’os, et avec des fils électriques partout… »,
Thibaut secouait lentement la tête, comme celui qui ne veut pas y croire.
« Non, dit-il à mi-voix. Ce n’est pas possible, ce truc-là… Faire un homme, c’est beaucoup plus compliqué que de fabriquer un chien. Ça ne peut pas réussir. »
Jusqu’alors, Serge avait écouté ses deux compagnons sans intervenir. À moitié déshabillé, il était occupé à chercher son pyjama, et il avait presque vidé son sac à dos.
« J’aurais bien voulu le voir, ce robot… » dit-il à mi-voix.
Puis il réfléchit quelques instants, et répondit à Thibaut :
« Tu crois que c’est impossible ? Moi, pas… Au fond, qu’est-ce que le professeur veut faire ? Fabriquer un androïde. Ce ne serait pas le premier, et…
— Un quoi ? dit Thibaut. Tu ne peux pas parler comme tout le monde ? Qu’est-ce que ça veut dire, ce mot ?
— Un androïde, c’est un robot à forme humaine.
— Et tu dis qu’on en a déjà fait ?
— Quelques-uns », répondit tranquillement Serge.
Il sortit enfin son pyjama, et commença de ranger tout ce qu’il avait retiré de son sac. Puis il poursuivit :
« Je ne les connais pas tous, bien sûr. Mais je me souviens d’un androïde qui pouvait écrire un texte sur un papier… Il écrivait avec une plume d’oie, et il la trempait dans l’encrier au début de chaque ligne.
— Tu veux dire qu’il écrivait vraiment ? demanda Thibaut.
— Oui, mais il écrivait toujours la même chose…
— Il y a longtemps qu’on a fait ça ?
— Plus de deux cents ans… En 1770, à une époque où l’électricité n’était pas connue. C’était purement mécanique, et les deux gars qui l’ont fabriqué ont tout fait à la main, dans un petit atelier de rien du tout. Tu te rends compte ? »
Thibaut semblait ébranlé.
« Et tu dis qu’il y en a eu d’autres ? demanda-t-il encore.
— Plusieurs autres, répondit Serge. Alors, réfléchis… Si on parvenait à fabriquer ça à cette époque-là, imagine ce qu’on peut faire maintenant, avec l’électronique…
— Mmmmm.
— Si je pense au dernier film qu’on a vu, dit encore Serge, je suis sûr que le professeur est assez fort pour réussir un androïde. Pas de problème de ce côté-là… Mais il y a quelque chose qui n’ira pas…
— Quoi ?
— La batterie, bien sûr… S’il faut recharger souvent, tu te rends compte ? L’androïde devra s’arrêter tous les jours près d’un chargeur. Et s’il n’en trouve pas, il va s’écrouler comme Kwik. Non. Ça n’ira pas… »
Serge acheva de se déshabiller, enfila son pyjama et conclut :
« Je crois que nous en saurons plus demain matin. Si le professeur nous a proposé de loger chez lui, c’est qu’il a une idée derrière la tête… »



 IV
Le lendemain au petit déjeuner, les trois garçons firent la connaissance de Mme Mouret. C’était une petite femme aux cheveux presque roux, qui parlait très vite, avec des gestes brefs et rapides. Tout de suite, elle se montra fort aimable.
« Mon mari m’a dit que vous aviez ramené Kwik, hier après-midi. Il paraît que ça n’a pas été facile. C’est vraiment gentil à vous d’avoir accepté de l’aider…
— Oh ! Ce n’est rien, madame, protesta Thibaut.
— Mais si ! Au contraire ! Nous sommes très heureux d’avoir retrouvé Kwik. Vous ne pouvez pas savoir comme il apporte de la vie dans la maison… »
Thibaut eut de la peine à cacher son étonnement. « C’est drôle, pensa-t-il. Elle parle exactement comme si c’était un vrai chien. » Pouvait-on oublier si facilement que Kwik était un chien-robot ?
« Mon mari se lève toujours très tôt, ajouta Mme Mouret. En ce moment, il est au laboratoire avec son mécanicien, mais ils viendront bientôt déjeuner tous les deux. Si vous voulez les attendre… Quelques minutes, pas plus… »
La table était mise, et il y avait six couverts. Tout de suite, Serge songea à Denis. C’était un garçon bizarre, ce Denis… Pourquoi était-il parti si brusquement, la veille ? Thibaut devait avoir eu la même pensée, car il demanda :
« Le mécanicien, c’est Denis ?
— Non, répondit Mme Mouret. C’est un jeune Vietnamien qui travaille avec mon mari depuis deux mois. Il s’appelle Haum… Il est très gentil, vous verrez… »
Cinq minutes plus tard, la porte de la salle à manger s’ouvrit. Le professeur entra, suivi par un jeune Vietnamien en pull-over et en blue-jean. Le professeur fit les présentations en quelques mots. Haum serra la main de tout le monde avec un petit sourire aimable, et dit à la ronde :
« Très heureux. »
Au moment du petit déjeuner, Xolotl s’assit par hasard à côté de Haum. Serge était en face d’eux, très bien placé pour les voir tous les deux d’un seul regard. Avec leur peau brune, leurs cheveux noirs, leurs yeux très sombres et leurs pommettes saillantes, Haum et Xolotl avaient un bizarre petit air de famille. « Marrant ! » pensa Serge. Puis Mme Mouret offrit à Xolotl la corbeille qui contenait les croissants. Le jeune Indien remercia, prit un croissant et en offrit un à Haum.
« Non merci. Je n’ai pas faim », dit poliment Haum.
Il prit la corbeille et la tendit au professeur qui l’accepta. Serge jeta un coup d’œil rapide à Xolotl, puis à Thibaut. Aucun des trois garçons ne dit rien, mais ils avaient eu la même pensée : un androïde ne mange pas. Si c’était Haum, l’androïde ? Ni le professeur, ni Mme Mouret ne semblaient s’étonner de son manque d’appétit. Que se passait-il ?
« Serge, un croissant ? »
C’était le professeur qui venait de parler. Serge sortit de sa rêverie, remercia d’un mot, prit un croissant et offrit la corbeille à Thibaut. Pourquoi Haum s’asseyait-il à table, s’il ne mangeait pas ? Peut-être mangeait-il à d’autres repas ? Comment le savoir ? Et à ce moment précis, Haum prit la carafe, se versa un verre d’eau, et le but tranquillement.
« Un androïde ne boit pas », pensa Serge.
Serge ne savait plus quoi penser. Il devinait que Haum était l’androïde, mais comment en être sûr ? Tout en mangeant, il l’observait à la dérobée, par des coups d’œil rapides, en regardant chaque fois un détail précis.
« Si c’est lui l’androïde, ça doit se voir », se dit-il.
Les cheveux de Haum, ses oreilles, ses sourcils n’avaient rien d’anormal. Ni les yeux, ni la peau du visage ou les lèvres. Il regardait tranquillement devant lui, sans paraître voir personne en particulier. Son regard n’était pas fixe, et ses paupières s’abaissaient de temps en temps. Si quelqu’un voulait du sucre ou du beurre, Haum le lui donnait avec un petit sourire aimable, comme s’il était là pour rendre service à tout le monde.
« Ce n’est pas l’androïde, pensa Serge. Ou bien si c’est lui, il est drôlement bien camouflé… Et, quand il parle, il n’a pas d’accent vietnamien. Zut ! Je ne m’y retrouve plus…
Quand Haum ne se servait pas de ses mains, il les posait sur la nappe, d’un geste très naturel. Et ces mains étaient tout à fait normales. Serge observa les ongles, roses et coupés court – des ongles comme n’importe qui pouvait en avoir. Rien ne montrait si Haum était un androïde ou un homme.
À la fin du petit déjeuner, le professeur dit simplement :
« Je ne retourne pas tout de suite au laboratoire, Haum. J’y serai dans une demi-heure environ… Mais toi, tu peux y aller, et mettre un peu d’ordre en m’attendant.
— C’est entendu, professeur », répondit Haum.
Il se leva et quitta la salle à manger, en refermant soigneusement la porte derrière lui.
*
**
On entendit, de l’autre côté de la porte, le bruit de ses pas qui s’éloignaient et qui descendaient au sous-sol. Alors le professeur regarda les trois garçons l’un après l’autre, et dit :
« Je suppose que vous avez compris… »
Serge n’hésita pas.
« C’est un androïde, professeur ?
— Oui, et c’est lui que Xolotl a vu hier, dans la pièce où il est entré par erreur…
— Ah ? dit Xolotl. Vous, savez ça ?
— Oui, répondit le professeur. Ce n’était pas difficile à deviner… Tu n’avais pas bien fermé la porte en sortant. »
Il y eut un moment de gêne, et Serge essaya de le faire oublier.
« Nous avons tant de questions à vous poser, professeur, dit-il très vite. Nous sommes encore sous le choc… Alors, je vais commencer par n’importe quoi, si vous le permettez…
— Parle.
— Pourquoi votre androïde est-il un Vietnamien ?
— Pour le faire passer inaperçu, tout simplement. Quand on le verra, il se fera toujours remarquer, bien sûr. Mais on pensera tout de suite que c’est un Vietnamien, et on ne s’occupera plus de lui. Personne n’imaginera qu’il s’agit d’un androïde.
— Ah ? » dit Serge.
Thibaut intervint.
« Comment le faites-vous parler, professeur ?
— Il parle exactement comme nous, Thibaut. Il a des poumons, qui ne lui servent qu’à parler. Il a un larynx, des cordes vocales, et une langue qui peut se déplacer comme la nôtre… Chaque fois que c’était possible, j’ai copié l’organisme humain. Tous ses muscles sont pareils aux nôtres…
— Est-ce que vous avez prévu toutes les phrases qu’il va prononcer ? demanda encore Thibaut.
— Sûrement pas, répondit le professeur. Haum est tout différent des anciens androïdes. Il n’agit pas toujours de la même façon. Ses gestes et ses paroles dépendent de ce qu’il voit, de ce qu’on lui dit…
— Mais alors ? dit Serge. Il a un cerveau… comme nous ?
— Oui, mais son cerveau n’a rien de commun avec le nôtre. »
Les trois garçons se regardèrent, assez sceptiques. Mme Mouret, qui écoutait tranquillement, intervint à ce moment.
« Il y a deux mois, j’étais exactement comme vous, dit-elle. Je n’y croyais pas beaucoup. Il m’a fallu voir Haum pour y croire… »
Serge semblait mal à Taise. Il hésita d’abord, comme s’il ne savait quelle question poser, puis il finit par se décider.
« Moi je voudrais bien comprendre, dit-il. Expliquez-nous, professeur… Supposez que je sois tout près de Haum, et que je lui passe les croissants. Il n’en veut pas. Si je lui donne la carafe d’eau, il la prend tout de suite. Qu’est-ce qui se passe dans sa tête, quand il refuse ou quand il accepte ? »
Le professeur eut un demi-sourire. Il s’attendait sans doute à d’autres questions, mais celle que Serge venait de poser ne semblait pas l’embarrasser.
« Tu sais sûrement ce que c’est qu’un aiguillage, dit-il. Quand on quitte une gare, il y a des aiguillages qui permettent d’envoyer le train dans une direction ou dans une autre…
— Bien sûr, dit Serge.
— Il y a quelqu’un qui manœuvre ces aiguillages à distance. Un homme appuie sur un bouton, dans une cabine de commande, et le train part vers la gauche ou vers la droite…
— D’accord.
— Eh bien ! poursuivit le professeur. C’est un peu ce qui se passe dans la tête de Haum. Il y a quelque part un fil qui amène de l’électricité, et une espèce d’aiguillage au bout de ce fil…
— J’ai compris, dit Serge. Haum accepte si l’électricité part d’un côté, et il refuse si elle va de l’autre côté.
— Exactement. »
Serge hésita encore pendant quelques instants, puis il dit :
« Je commence à voir clair… Mais ces « aiguillages », qu’est-ce que c’est ? Il en faut beaucoup, et ils sont tous logés dans la tête de Haum. Donc, ils sont sûrement très petits. Est-ce que je me trompe, professeur ?
— Non, tu ne te trompes pas. Il y a quelques dizaines d’années, on aurait employé des tubes électroniques, et on aurait pu en loger dix ou douze dans la tête d’un androïde. C’est vraiment très peu… À présent, on peut faire beaucoup mieux.
— Avec des transistors ? risqua Serge.
— Non. Avec des microcircuits, qui sont encore beaucoup plus petits… »
Thibaut intervint à nouveau.
« Ça peut avoir quelle taille ? demanda-t-il.
— Oh ! répondit le professeur, je ne veux pas vous ennuyer en vous donnant tous les détails… Mais on peut fabriquer un microcircuit qui n’est pas plus gros qu’un petit pois, et qui équivaut à peu près à deux mille tubes électroniques. Deux mille « aiguillages », si tu préfères…
— Nooooon ! fit Thibaut.
— Et la tête de Haum contient environ six millions d’ « aiguillages » en microcircuits. »
Il y eut un silence assez long. Les trois garçons regardaient le professeur avec étonnement, comme s’ils n’étaient pas sûrs d’avoir bien compris. Enfin, Serge se remit un peu de sa surprise, et posa une nouvelle question.
« Mais alors, professeur ? Haum a un cerveau formidable ?
— Pas du tout… Sais-tu ce qui joue ce rôle d’ » aiguillages » chez l’homme ?
— Non.
— Ce sont les neurones, et le cerveau humain en compte environ trois milliards. Tu vois que Haum n’a qu’un cerveau très simple…
— Est-ce vous qui avez fabriqué ces microcircuits, professeur ? demanda Thibaut.
— Non, c’est un de mes amis, M. Marcillac. Un des meilleurs spécialistes en microcircuits…
— C’est le père de Denis
— Exactement. Il a travaillé pendant plusieurs années à la mise au point de Kwik… Et sans lui, Haum ne serait pas ce qu’il est. »
Mme Mouret continuait de tout écouter, et elle ajoutait un détail de temps en temps. Elle intervint, à ce moment précis :
« On dit que Haum n’a qu’un cerveau très simple. C’est vrai, mais je l’ai déjà vu faire beaucoup de choses, et certaines étaient très difficiles. Je crois qu’il n’a pas fini de nous étonner… En tout cas, il est très adroit, et il n’a jamais marché sur les pieds de personne… heureusement !
— Ah ? dit Thibaut. Il est lourd ?
— Deux cents kilos. Avec ce poids-là, il vaut mieux qu’il sache exactement où il met ses pieds… »
Xolotl n’avait encore posé aucune question.
« Et sa peau ? demanda-t-il. Qu’est-ce que c’est ?
— Du buna, répondit le professeur. Ce qu’on appelle ainsi d’habitude, c’est du caoutchouc artificiel… Mais le buna que nous avons employé pour Haum est d’excellente qualité. Beaucoup plus souple et plus solide que le caoutchouc naturel. Haum peut recevoir un coup très sérieux sans que sa peau soit entamée…
— Mais il n’avait pas de peau, quand je l’ai vu hier soir…
— C’est exact. J’ai dû lui enlever sa peau hier pour faire un dernier contrôle de certains muscles, et je l’ai replacée ce matin. Cela se fait en quelques minutes, et ce n’est pas trop difficile, grâce à la souplesse du buna…
— Et ses oreilles, qu’est-ce que c’est ?
— Deux micros très sensibles. »
Le jeune Indien parlait peu, d’habitude. Et brusquement, il avait envie de tout savoir.
« Et ses cheveux ? demanda-t-il encore.
— Ce sont de vrais cheveux, piqués sur une toile très fine et collés sur la peau.
— Et ses ongles ? En quoi sont-ils faits ?
— En acier inoxydable, et chacun d’eux est recouvert d’une couche d’émail qui lui donne exactement l’apparence d’un ongle véritable. »
Xolotl parut très étonné.
« Pourquoi en acier ? demanda-t-il. Est-ce qu’il va se battre avec ses ongles, en griffant son ennemi comme un chat ?
— Certainement pas ! Haum est le plus pacifique des androïdes, et il n’aura jamais besoin de se battre… N’oublie pas que tes ongles repoussent quand ils s’usent ou qu’ils se cassent. Les siens ne repousseront pas. Il faut qu’ils soient solides… »
Xolotl devait être au bout de ses questions, car il se tut. Il y eut une longue minute de silence. Le professeur semblait réfléchir, et ses yeux sautaient de l’un à l’autre des trois garçons, comme s’il hésitait avant de parler. Puis il se décida, et demanda tout à coup :
« Est-ce que ça vous plairait de faire un petit voyage avec Haum ? »



V
SERGE resta d’abord muet, comme s’il avait peine à croire ce qu’il venait d’entendre. Puis il demanda :
« C’est sérieux, professeur ?
— Oui. Très sérieux. Si Haum partait en vacances avec vous, ça me rendrait service. » Mme Mouret devait être au courant des projets de son mari, car elle ne montrait aucun étonnement.
« Oui, ça me rendrait service, répéta le professeur. Vous comprenez certainement qu’il est difficile de mettre au point un androïde comme Haum…
— Bien sûr.
— Il est terminé depuis deux mois, comme vous le savez déjà. J’ai observé soigneusement son comportement dans la villa, et à l’intérieur de ma propriété. Mais je voudrais un champ d’expérience plus vaste…
— Vous allez le lâcher dans la nature ? demanda Serge.
— Oui, répondit le professeur. C’est la dernière phase de l’expérience, et elle est très importante… Je veux lâcher Haum, mais je ne veux pas qu’il soit seul. J’ai peur qu’il ne fasse une erreur, et qu’il se mette dans une situation difficile. Je ne peux pas tout prévoir, évidemment… Si cela se produisait, il faudrait quelqu’un de confiance avec lui. J’ai pensé à vous trois… »
Tout en écoutant le professeur, Thibaut observait Serge du coin de l’œil. « Il va sûrement accepter, pensa-t-il. C’est plus fort que lui. Chaque fois qu’on nous présente une aventure, il y saute à pieds joints. » Et comme il était plus prudent que Serge, il pensa tout de suite aux dangers de l’expérience.
« Pardon, professeur… dit-il. Si Haum pèse deux cents kilos, il est certainement plus fort que nous, puisqu’il doit déplacer ses deux cents kilos. N’est-ce pas ?
— C est vrai, répondit le professeur. Exactement comme Kwik était beaucoup plus fort qu’un vrai chien.
— Bon, dit Thibault. Supposez que Haum fasse une bêtise, ou qu’il soit en danger… Qu’est-ce que nous ferons, s’il n’écoute pas nos conseils ? Nous ne pourrons pas employer la force, puisqu’il est plus costaud que nous… Qu’arrivera-t-il, à ce moment-là ? »
Le professeur répondit aussitôt, sans la moindre hésitation, comme s’il avait prévu cette objection depuis longtemps.
« Il n’y a pas de problème, dit-il. Je vous ai parlé du cerveau de Haum, mais je ne vous ai pas tout raconté… Nous avons réservé, dans ce cerveau, une petite région qui joue le rôle de « mémoire permanente ». Une mémoire ordinaire peut s’effacer, mais la mémoire permanente ne s’efface jamais. C’est là qu’on enregistre les instructions très importantes. Celles que l’androïde ne peut oublier à aucun prix. Je crois que je ne vous en avais pas encore parlé…
— Non, professeur. Pas encore.
— Eh bien ! Nous allons utiliser une partie de la mémoire permanente pour que Haum obéisse sans discussion à l’un de vous trois, et à lui seul. Haum fera exactement tout ce que son maître lui ordonnera, sans jamais hésiter… »
Le visage de Serge avait changé. Visiblement, Vidée de surveiller l’androïde et de le contrôler en maître lui plaisait beaucoup. Le professeur laissa passer quelques instants, tout en observant les trois garçons à la dérobée. Puis il ajouta simplement :
« J avais pensé à Serge…
— Volontiers, professeur. »
Serge avait répondu très vite. Xolotl et Thibaut avaient écouté sans intervenir. Tous deux avaient le sourire aux lèvres, à voir la précipitation de Serge.
« C’est parfait, conclut le professeur. Alors, il reste un petit travail à faire… Enregistrer ta voix au magnétophone, pour être sûr que Haum la reconnaîtra sans se tromper. Nous le ferons cet après-midi… »
*
**
Au début de l’après-midi, Serge se rendit chez M. Marcillac.
« C’est sans doute Denis qui s’occupera de l’enregistrement, avait expliqué le professeur. Ne t’inquiète pas. Il est au courant, et il sait très bien ce qu’il doit faire. »
M. Marcillac habitait une villa isolée, à la sortie de Sassenage. Au coup de sonnette de Serge, ce fut en effet Denis qui vint ouvrir – aussi décontracté que la veille.
« Salut ! dit-il. Alors, c’est toi qui joues à la bonne d’enfant ? Nounou pour androïde, quel métier ! Pauvre petit Haum… Ce ne sera pas sa fête tous les jours… »
Il fit entrer Serge dans une grande pièce qui tenait à la fois du laboratoire et du salon, et commença de préparer l’enregistreur et le micro. Il travaillait sans se presser, avec une nonchalance apparente, mais il savait exactement ce qu’il avait à faire.
« Tu as l’air d’être rudement au courant, remarqua Serge.
— Tu penses ! Ça fait trois ans que je bosse avec mon père. J’ai vu le montage de Kwik VI, et les tout premiers essais de Haum… Je pourrais te raconter des choses, si je voulais… »
Denis régla le magnétophone, fit asseoir Serge à bonne distance du micro, enregistra deux ou trois phrases et les fit repasser. Serge vit qu’il utilisait la plus grande vitesse du ruban.
« Pourquoi vas-tu si vite ? demanda-t-il.
— Pour la qualité du son. Mon paternel veut du boulot bien fait… Il faut que le cher petit Haum reconnaisse ta voix mélodieuse sans aucune erreur. Paraît que c’est important… D’ailleurs, voilà ton texte. On va commencer… »
D’une main, Denis montrait un paquet de feuilles dactylographiées, sur un coin de la table.
« Tout ça ? s’exclama Serge, en prenant les feuilles.
— Oui, tout ça. Même s’il faut dix bobines.
— Mais c’est énorme… Et ça n’a pas de sens…
— Ne t’occupe pas ! On a mis tous les mots courants, bien sûr. Alors, ça donne des phrases qui ne veulent rien dire… Ça n’a pas d’importance. C’est pas pour faire un roman… Alors, tu commences ? Oui ou non ? »
Serge se mit à lire, souvent houspillé par Denis.
« Recommence-moi ça ! Il ne faut pas que tu aies l’air de lire un texte… Il faut que tu lises comme si tu parlais, sinon ça marchera pas. T’as jamais fait de cinéma ?
— Non.
— Ça se voit. »
Malgré l’insouciance qu’il affichait, Denis travaillait très sérieusement. Deux heures plus tard, l’enregistrement était terminé. Denis l’écouta de bout en bout, et se déclara satisfait.
« Ça ira, dit-il. Mon père va programmer Haum ce soir. Si tout se passe bien, vous pourrez partir demain matin. Tous les quatre.
— Et toi ? Tu ne viendras pas avec nous ?
— Pas question ! répliqua Denis. Je ne veux pas jouer à la bonne d’enfant. Et puis, j’ai un autre boulot… »
Il eut un sourire bizarre à ce moment, comme s’il était au courant de certaines choses dont il ne pouvait rien dire. « Drôle de garçon ! pensa Serge. Il a toujours l’air de rigoler. On ne sait jamais s’il blague, ou pas. » Serge hésita un peu, puis il se décida à poser quelques questions sur Haum, et Denis répondit sans se faire prier.
« Bien sûr, Haum est programmé pour être aimable, expliqua-t-il. Et c’est réussi, on ne peut pas dire le contraire. Il est gentil tout plein… Mais il faudrait pas s’y fier…
— Pourquoi ?
— On n’aurait qu’à changer deux ou trois soudures, dans un coin de son crâne, et il serait plus méchant qu’un âne rouge…
— On a essayé ?
— Penses-tu ! Ce serait trop dangereux… Tu ne te rends pas compte, comme il est costaud… »
Denis était bien documenté – un peu trop même, car il employait parfois des mots techniques sans être sûr que son interlocuteur les comprît. Serge apprit quelques détails précis, sans obtenir de réponse aux questions qui l’intéressaient vraiment, et il finit par demander :
« Tout de même… Son cerveau est très simple. Avec six millions de cellules nerveuses, il ne peut pas faire grand-chose ? »
Denis sembla très étonné.
« Faudrait pas croire ! dit-il. C’est vrai qu’il n’a pas beaucoup de cellules, mais il y a quelque chose que tu oublies.
— Quoi ?      — C’est que notre cerveau utilise l’influx nerveux, qui est très lent. Tandis que Haum utilise l’électricité, qui est très rapide. Son cerveau travaille cent mille fois plus vite que le nôtre…
— Non ?
— Si. Tu peux me croire… Alors, s’il y a un concours de vitesse entre Haum et toi, tu es battu d’avance… »
À ce moment précis, Serge regarda sa montre.
« Zut ! dit-il soudain. Il faut que je m’en aille. Excuse-moi… Merci pour les renseignements, et au revoir.
— Au revoir », répondit Denis.
*
**
Ce soir-là, Serge et ses amis parlèrent encore de Haum au professeur Mouret.
« Si vous voulez tout savoir… dit Serge. Eh bien ! Je ne sais pas comment ça va se passer demain. Et j’ai un peu le trac…
— Pourquoi ? demanda le professeur.
— Parce que c’est un androïde, et que je le sais. Si c’était n’importe qui d’autre, je ne m’en ferais pas… Mais ici, je sais que c’est un robot, que ses os sont en acier, que sa peau est en buna, que son cerveau est en microcircuits…
— Et alors ?
— Alors j’y penserai quand je serai en face de lui, et je ne saurai pas quoi lui dire… Non. Je ne serai pas à l’aise avec lui… »
Le professeur écoutait attentivement, et ce qu’il entendait ne semblait pas l’étonner.
« J’ai déjà songé à cela, dit-il. Essaie d’oublier que Haum est différent de toi. Tu dois lui parler exactement comme à un garçon de ton âge, et tout se passera bien.
— J’essaierai. »
Serge resta silencieux pendant quelques instants, puis il dit encore :
« J’ai des tas de questions à poser. J’essaie de ne rien oublier, de penser à tous les détails. Dites-moi, professeur… Comment charge-t-on ses batteries ? Est-ce qu’il faut l’aider ? Ou bien, il s’en occupe lui-même ?
— Il n’y a aucun problème. Haum n’a pas de batteries.
— Ah ? dit Serge, plutôt surpris. Comment trouve-t-il son énergie ?
— J’ai installé un réacteur nucléaire à l’intérieur de son corps. Dans le ventre, exactement… C’est un petit réacteur au plutonium, qui lui fournira de l’énergie pendant toute sa vie. Avec ce réacteur, Haum est tout, à fait indépendant.
— Ah ? Bon… »
Xolotl écoutait sans rien dire, les yeux mi-clos. Quant à Thibaut, il faisait à peine attention, comme s’il pensait : « Puisque Serge s’occupe de tout, je n’ai pas à me fatiguer. »
À chaque réponse qu’il recevait, Serge semblait rassuré – pour une demi-minute environ. Après avoir réfléchi à nouveau, il posait une autre question, car il s’inquiétait de la journée du lendemain.
« Dites-moi, professeur… Supposez que nous rencontrions quelqu’un, demain ou les jours suivants. N’importe qui. Une personne que nous ne connaissons pas… Et supposez que cette personne commence à bavarder avec Haum, à lui poser des questions… Nous ne pouvons pas empêcher ça, bien sûr…
— Evidemment, vous ne pouvez pas l’empêcher.
— Et
si Haum dit des bêtises ? S’il est trop bavard ? Nous ne pouvons pas lui mettre une muselière, tout de même…
— Aucun danger, répondit le professeur. Nous avons prévu le cas… Haum a reçu des instructions, dans sa mémoire permanente. Des instructions que rien ne peut effacer. Si on lui pose une question indiscrète, il a toujours une réponse sous la main. Une réponse très simple, que n’importe qui peut admettre… »
Serge parut rassuré une fois de plus, mais il demanda tout de suite après :
« Et pour vous tenir au courant, professeur ?
— Tu me téléphoneras tous les matins, pour dire comment la journée de la veille s’est passée… »
Puis, comme Serge méditait une nouvelle question, le professeur lui tendit une dizaine de feuilles dactylographiées.
« Il commence à se faire tard et nous sommes tous fatigués, dit-il. Voici quelques feuilles d’instructions que j’ai préparées pour toi. Elles te permettront de faire face à toutes les difficultés qui pourront se présenter… Tu emporteras ces feuilles demain, et tout se passera bien. Tu verras… »



VI
Serge et ses amis retrouvèrent l’androïde le lendemain. On l’avait emmené la veille en camionnette, et on l’avait ramené de grand matin, très discrètement. M. Marcillac avait travaillé pendant une partie de la nuit, sans autre assistant que Denis. Apparemment, il ne voulait pas de témoins – ou c’était peut-être Denis qui n’aimait pas les curieux.
Haum avait la même allure tranquille que la veille, les mêmes gestes, et le même sourire aimable. Au premier coup d’œil on n’apercevait aucun changement. Puis, en observant un peu mieux, on voyait du nouveau.
« Il me regarde plus souvent qu’hier », se dit Serge.
Et c’était vrai. L’androïde regardait Serge avec attention, comme s’il attendait ses ordres. Sa mémoire permanente avait reçu toutes les instructions nécessaires, semblait-il. M. Marcillac et Denis avaient travaillé correctement.
Le départ fut sans problèmes. Après le petit déjeuner, Serge dit simplement :
« Nous allons partir ensemble pendant quelques jours. Et toi, Haum, tu vas venir avec nous… »
Et l’androïde répondit, avec son sourire habituel :
« Oui, Serge. »
Les trois garçons prirent congé du professeur et de Mme Mouret. Haum, qui avait un sac au dos comme les trois autres, fit exactement comme eux. Il serra les mains en s’inclinant un peu, et dit comme tout le monde : « Au revoir, madame. Au revoir, professeur. À bientôt. »
Tous quatre se retrouvèrent alors sur la route. Il y eut un peu de flottement pendant les premières minutes. Serge était plutôt nerveux. Il essayait d’oublier que Haum était un androïde – et en même temps, il y pensait sans cesse. Comme il ne trouvait rien d’autre à dire, il finit par demander :
« C’est la première fois que tu quittes le professeur ?
— Oui. »
Alors, Serge commença d’expliquer le chemin qu’ils allaient prendre. Haum semblait écouter, disait « Oui » de temps en temps, et posait quelques questions. Assez vite, Serge sentit que la gêne du début se dissipait. Peu à peu, Xolotl et Thibaut se mêlèrent à la conversation. À ce moment, Serge respira et se dit que le plus difficile était fait.
Une fois, il faillit demander : « Tu n’es pas fatigué ? » mais il retint sa question juste à temps. Haum ne pouvait pas être fatigué. Il était capable de marcher plus vite et plus longtemps que n’importe qui… Ce qui était difficile, c’était de deviner ce que l’androïde connaissait exactement. Il n’ignorait pas le danger des autos, savait qu’il fallait marcher sur le côté gauche de la route et traversait avec prudence. On lui avait enseigné beaucoup de choses.
On lui avait même appris à lire. Il comprenait facilement les panneaux indicateurs, mais il s’en approchait toujours avant de les lire.
Peut-être n’avait-il pas une bonne vue ? Serge observa vite ce détail, mais il résolut de ne pas en parler.
« On s’occupera de ça plus tard », pensa-t-il.
Vers onze heures du matin, comme ils entraient à Saint-Martin-d’Uriage, Haum dit qu’il avait soif. Serge ne savait pas encore pourquoi l’androïde buvait de temps en temps, mais il accepta sans hésiter.
« Bien sûr, Haum ! Nous allons prendre un verre avec toi… »
Ils entrèrent dans un petit café d’aspect sympathique, et s’installèrent à l’une des tables. Haum choisit une chaise en appuyant un peu sur le dossier, pour vérifier discrètement qu’elle était assez solide pour lui. « Il est vraiment bien dressé, pensa Serge. On n’aura pas d’ennuis avec lui. »
Serge achevait de s’asseoir, quand une idée lui vint tout à coup. Il se releva et alla à l’autre bout de la pièce s’accouder au comptoir où trônait la patronne – une aimable vieille dame aux cheveux blancs.
« Bonjour, madame.
— Bonjour, jeune homme. Qu’est-ce que je vous sers ? »
Serge se tourna vers les trois autres.
« Qu’est-ce que tu bois, Haum ?
— De l’eau minérale.
— Bon. Et vous deux ?
— Un soda-orange, répondirent Xolotl et Thibaut, presque en même temps.
— Et un citron pour moi », ajouta Serge.
Pendant que la vieille dame décapsulait les bouteilles, Serge demanda encore :
« Haum ! Si je te lance les verres et les bouteilles, sauras-tu les attraper ?
— Oui.
— Alors, attrape ! »
Serge lança une bouteille décapsulée, et Haum la saisit au vol, d’une seule main, d’un geste si précis que pas une goutte ne se perdit. Puis ce furent les autres bouteilles, et les quatre verres. L’androïde n’avait pas quitté sa chaise. Ses mouvements étaient si rapides et si doux qu’on les voyait à peine… La vieille dame avait tout observé sans un mot, en tremblant un peu pour sa vaisselle. Quand le dernier verre fut rattrapé, elle respira et dit à mi-voix :
« Si tout le monde faisait comme vous… »
Xolotl s’amusait beaucoup, sans le montrer. Thibaut était prêt à pouffer de rire, mais il parvint à se dominer.
« Est-ce que vous êtes tous capables d’en faire autant ? demanda la vieille dame.
— Non, répondit Serge honnêtement. Haum est le seul… Si ç’avait été moi, j’en aurais raté la moitié… »
Haum avait son petit sourire habituel. Serge le regarda un peu mieux, et un doute lui traversa l’esprit. Il avait l’impression, très nette, que l’androïde souriait plus qu’à l’accoutumée.
« Est-ce qu’il a le sens de l’humour ? se demanda Serge. Non, tout de même… Ce n’est qu’un robot. Ce n’est pas possible… »
À ce moment précis, Serge comprit qu’il n’était pas au bout de ses surprises. Mais il remit à plus tard d’y penser, et alla s’asseoir avec les trois autres.
*
**
Vers une heure, ils s’arrêtèrent dans un petit restaurant pour y déjeuner. Haum but un verre d’eau et dit simplement :
« Je n’ai pas faim. »
La serveuse parut à peine surprise. Sans doute n’était-il pas rare, dans un groupe, qu’un des convives saute un repas – parce qu’il n’avait pas assez d’argent, ou pour tout autre motif. Malgré ses petites bizarreries, Haum passait facilement inaperçu.
« Tout ira bien, pensa Serge. Ce ne sera vraiment pas difficile… »
Après le déjeuner, les trois garçons et l’androïde reprirent leur marche vers le sud. Serge voyait l’aventure avec beaucoup d’optimisme. Puisque Haum obéissait sans discussion, rien de grave ne pouvait arriver. « Je n’aurais qu’à lui demander n’importe quoi, et il le ferait », se dit Serge. Et cette pensée le grisait un peu. Comme ils longeaient la forêt de Prémol,
Serge n’y tint plus. Il s’arrêta au bord de la route, et dit tout à coup :
« Haum, es-tu capable de sauter à pieds joints au-dessus de moi ? Je veux dire : si je ne me baisse pas… Si je reste debout, comme je suis maintenant… »
Il voulait savoir si Haum courait et sautait aussi bien que Kwik VI. L’androïde n’hésita pas un instant.
« Oui, répondit-il. Je peux sauter facilement au-dessus de toi. Et plus haut s’il le faut.
— Alors, vas-y ! » dit Serge.
Haum sauta. Il quitta le sol sans élan, sans effort apparent, passa largement au-dessus de la tête de Serge et retomba en souplesse, presque sans bruit. C’était un saut extraordinaire, impeccable, parfaitement réussi.
« Très bien ! » dit Serge.
Il regarda ses deux amis et se tut. Le visage de Xolotl avait une expression bizarre. Comme s’il avait envie de parler, sans oser le faire. Et ses yeux semblaient hésiter, allant de Serge à quelque chose qui se trouvait derrière lui, sur la route. Serge se retourna vivement, aperçut une voiture qui s’approchait et comprit.
« Pourvu qu’ils n’aient rien vu ! » pensa-t-il.
L’auto ralentit, comme si elle allait s’arrêter devant eux. Elle transportait deux personnes : un homme d’une trentaine d’années, qui conduisait, et une femme assise à côté de lui. Et cette femme regardait Haum avec attention   – Haum qui avait conservé son petit sourire habituel.
« Zut ! pensa Serge. J’ai gaffé drôlement ! »
Lentement, l’auto passa près d’eux sans s’arrêter. La femme tourna la tête pour mieux voir Haum, et elle continua de l’observer jusqu’au bout. Elle le regardait encore au moment où la voiture disparut au tournant de la route.
« Zut ! » dit Serge à voix basse.
Thibaut semblait inquiet. Il ouvrit la bouche comme s’il allait dire quelque chose, mais il resta muet. Serge comprit qu’il ne parlerait pas devant Haum, mais son attitude disait clairement :
« Serge ! Si tu pouvais être un peu plus prudent, ça ne ferait vraiment pas de mal… »
Et cela, Serge le comprenait – un peu tard. Il fit : « Hem ! » pour cacher son embarras, et dit simplement :
« Bon. À présent, nous allons repartir… »



VII
À la fin de l’après-midi, les trois garçons et l’androïde entraient à Séchilienne. Ils n’eurent aucune peine à trouver une petite auberge tranquille pour y passer la nuit.
Après l’incident de la forêt de Prémol, Serge était devenu très prudent. Au moment du dîner, il prit une précaution nouvelle en commandant un repas pour Haum – repas que les trois garçons se partagèrent discrètement dès que l’aubergiste eut le dos tourné.
« Excellente formule ! » approuva Thibaut, qui avait un solide appétit.
Il y avait un chat dans l’auberge. Un superbe siamois aux yeux bleus, qui pouvait avoir un peu plus d’un an. Au début du dîner, il vint s’asseoir aux pieds de Xolotl, reçut un petit morceau de viande et se laissa caresser. Thibaut observa la scène d’un œil amusé.
« C’est le début d’une longue amitié, murmura-t-il. Xolotl a un chat parmi ses ancêtres. »
Puis, sans que rien l’ait laissé prévoir, le siamois se mit debout brusquement. Il avait les pattes raides et le dos rond, et semblait inquiet. Il remua lentement la tête, son poil se hérissa, et il miaula. C’était un miaulement strident, furieux, terrible…
« Je ne lui ai rien fait », dit Xolotl, très surpris.
Alors le chat commença de reculer lentement, en soulevant une patte après l’autre, et en miaulant toujours plus fort. L’aubergiste intervint.
« Ne vous en faites pas, dit-il tranquillement. C’est fréquent, qu’il se fâche avec un client. C’est un siamois, et les siamois ont un drôle de caractère… Tais-toi, Ritou ! »
Le chat reculait toujours, et la direction de son regard ne changeait pas. Ses yeux restaient fixés sur Haum, avec une expression de colère et d’épouvante… Serge et Thibaut ne dirent pas un mot, mais ils avaient compris. Ritou était fou de peur : il avait senti que Haum n’était pas humain… Mais comment pouvait-il l’avoir senti ? « On y pensera plus tard », se dit Serge, et il se remit à manger.
Après le dîner, tous quatre restèrent à table pour bavarder un peu. Haum se contentait de répondre aux questions qu’on lui posait, mais ses yeux allaient de l’un à l’autre, et on avait l’impression qu’il ne perdait pas un mot.
« Il n’a vraiment pas l’air de s’ennuyer, pensa Serge. Est-ce qu’il s’ennuie quelquefois ? Encore une question dont nous n’aurons jamais la réponse… »
L’aubergiste leur donna deux chambres à deux lits pour la nuit.
« J’irai avec Haum », décida Serge.
C’était la meilleure solution : s’il fallait donner des instructions à l’androïde, Serge serait bien placé pour le faire. Xolotl et Thibaut prirent l’autre chambre.
Dès qu’il se trouva seul avec Serge, Haum demanda :
« Je me couche ?
— Oui. Bien sûr. »
L’androïde ouvrit son sac, et en sortit un pyjama. Puis il se déshabilla et l’enfila, pendant que Serge en faisait autant de son côté.
« Quel lit dois-je prendre ? » demanda Haum.
Serge faillit répondre : « Comme tu veux… » Puis il se rappela que l’androïde attendait un ordre précis, et non pas une phrase de courtoisie. Alors, il montra le lit le plus proche de Haum.
« Celui-ci », dit-il.
Aussitôt, Haum écarta les couvertures et se coucha. Le sommier gémit sous son poids, mais résista. Alors, l’androïde dit simplement :
« Bonne nuit. »
Avant que Serge ait eu le temps de lui répondre, Haum avait fermé les yeux. Puis il passa rapidement la main derrière son oreille gauche, et ne bougea plus. Serge l’avait regardé sans bien comprendre, un peu surpris par ce geste inattendu.
« Haum, est-ce que ?… »
Serge se tut, devinant que l’androïde venait de « s’endormir », que cette immobilité totale était son sommeil. Il demeura d’abord indécis, puis il se souvint des feuilles d’instructions que le professeur lui avait données.
« J’aurais dû les lire hier, pensa-t-il. Ce drôle de sommeil doit être expliqué là-dedans… »
Il fouilla dans son sac, et trouva facilement les feuilles qu’il cherchait. Puis il s’approcha de la porte, posa la main sur l’interrupteur en hésitant un peu. Et il finit par éteindre avant de sortir de la chambre – puisque Haum dormait déjà.
*
**
Quand Serge entra dans leur chambre, Xolotl et Thibaut – en pyjama – achevaient de se laver les dents.
« Tu n’es pas fatigué ? demanda Xolotl.
— Si, répondit Serge. Mais il fallait que je vienne bavarder un peu avec vous deux… Je me pose des tas de questions… »
En quelques phrases, il raconta comment Haum s’était endormi.
« J’en ferais bien autant », dit Xolotl.
Serge s’assit sur une chaise, sans comprendre que Xolotl cherchait à le mettre poliment à la porte. Puis il commença de feuilleter les papiers qu’il avait apportés.
« Je voudrais bien comprendre… » murmura-t-il.
Il lisait en diagonale, en sautant rapidement d’un paragraphe à l’autre, à la recherche du seul détail qui l’intéressait pour l’instant.
« J’ai trouvé, dit-il soudain. J’aurais dû lire ce machin-là plus tôt… Haum a un disjoncteur derrière l’oreille. Maintenant, je comprends… 
— Un quoi ? demanda Thibaut.
— C’est une espèce d’interrupteur, si tu veux. Un peu plus compliqué qu’un interrupteur ordinaire… Et ce disjoncteur est logé sous la peau, à la base du crâne. Chaque fois que Haum veut dormir, il appuie avec un doigt derrière l’oreille gauche. Ça déclenche le disjoncteur…
— Et alors ?
— Ça lui coupe le courant partout. À ce moment-là, il devient plus inerte qu’un morceau de bois… Tu te rends compte ? Pas d’insomnies, avec ça…
— Je n’ai pas d’insomnies non plus », dit Xolotl en bâillant discrètement.
Thibaut, lui, s’intéressait à la question. Tout de suite, il demanda :
« Et comment se réveille-t-il, alors ?
— Attends ! dit Serge. Laisse-moi chercher… Voilà ! Il s’éveille automatiquement, huit heures plus tard, parce que le disjoncteur se réenclenche de lui-même… Ou bien, s’il y a du bruit. Une sonnerie, par exemple…
— Ça, c’est comme nous, observa Thibaut.
— On peut aussi le réenclencher du dehors, dit encore Serge. Il a un autre bouton sous la peau, toujours derrière l’oreille. On appuie sur ce bouton, et Haum s’éveille… Fantastique ! Ils ont vraiment pensé à tout… »
Serge continuait à feuilleter le document, pendant que Thibaut réfléchissait. Xolotl regardait dans le vague, semblait déjà dormir à moitié. Il y eut un long silence, puis Thibaut demanda :
« Pourquoi boit-il tant d’eau ?
— Laisse-moi chercher… Ah ! J’y suis. Écoute ça… En travaillant, ses muscles dégagent de la chaleur. Un muscle, c’est un moteur, et tous les moteurs chauffent un peu quand ils fonctionnent. Tu m’écoutes ?
— Oui.
— Eh bien ! Il faut évacuer la chaleur quelque part. Tous les moteurs sont refroidis, d’une manière ou d’une autre. Tu ne devineras jamais comment les muscles de Haum sont refroidis. C’est fantastique…
— Mmm ?
— Haum transpire, exactement comme nous. Il a des pores, un peu partout sur la peau, et toute l’eau qu’il boit s’évapore. C’est ça qui refroidit ses muscles… Tu te rends compte ? Comme il peut nous ressembler… »
Thibaut se passionnait de plus en plus, et posait toujours de nouvelles questions.
« Pourquoi doit-il s’approcher d’un panneau pour le lire ? Est-ce qu’il ne voit pas bien ?
— Pas très bien, répondit Serge. Ses yeux sont deux caméras de télévision. Très petites, bien sûr. Il a fallu les loger dans ses orbites, et on ne pouvait pas lui faire des yeux trop grands…
— Et alors ?
— Comme les caméras sont très petites, elles donnent une image moins bonne qu’une vraie caméra de télé. C’est tout simple.
— Alors, il est myope ?
— Pas vraiment. Il voit un peu flou, parce que l’image n’a pas assez de lignes… Et ça ne servirait à rien de lui mettre des lunettes… »
Thibaut allait encore parler, mais Xolotl ne lui en laissa pas le temps.
« Bon ! dit-il soudain. Et si Serge allait faire dodo, maintenant ? »
*
**
Le lendemain matin, Serge téléphona au professeur Mouret, juste avant de quitter l’auberge – en prenant soin que Haum n’en sache rien. La communication fut très brève. Le professeur écouta sans demander aucun détail, remercia en deux mots et raccrocha aussitôt, comme s’il avait d’autres chats à fouetter.
« Bizarre ! pensa Serge. On dirait que ça ne l’intéresse plus… »
Tous quatre prirent la route de Bourg-d’Oisans, en suivant les gorges de la Romanche. Il ne restait plus aucune gêne entre Haum et les trois garçons, et tout sembla plus facile que la veille.
Peu avant midi, un chien errant commença de les suivre. Il resta d’abord à vingt pas, en s’arrêtant parfois pour flairer le sol, comme font tous les chiens. Alors il relevait la tête, et rattrapait le terrain perdu en trottant un peu. Après quelques minutes, il se rapprocha et montra des signes d’agitation. Il grogna cinq ou six fois en montrant ses crocs, puis il finit par aboyer sauvagement.
Haum marchait en tête du groupe, et c’était vers lui qu’allaient les aboiements. À présent le chien tournait autour de lui, en donnant furieusement de la voix. Serge était à deux ou trois pas derrière l’androïde, prêt à intervenir s’il le fallait – mais Haum continuait d’avancer tranquillement du même pas. Serge vit qu’il observait l’animal avec attention, mais sans montrer aucune inquiétude.
« Pas de problème, pensa-t-il. On a dû lui parler des chiens qui aboient. Il sait ce qu’il doit faire. »
Alors Serge se demanda si Haum et Kwik se connaissaient, et il imagina l’androïde assis dans un fauteuil et caressant Kwik – sans savoir qu’ils étaient tous deux des robots. Le chien continua de les suivre en aboyant pendant cinq ou six cents mètres, puis il filait par se fatiguer, tourna le dos brusquement et s’en alla. Xolotl et Thibaut marchaient à vingt pas en arrière, assez loin pour que Haum ne pût entendre ce qu’ils se disaient.
« As-tu vu ? chuchota Thibaut. Ce chien a senti quelque chose…
— Oui, répondit Xolotl sur le même ton. Je crois que c’est l’odeur du buna… Moi, je la sens, quand je suis tout près de Haum. C’est un peu comme du caoutchouc. Le chien a dû la flairer à deux ou trois mètres, et il a compris que ce n’était pas une odeur d’homme… »
Xolotl avait l’odorat très fin, et il remarquait souvent des odeurs qui échappaient à ses deux compagnons.
« Et le chat, hier soir ? demanda encore Thibaut. Crois-tu qu’il a aussi senti le buna ?
— Non. Les chats n’ont pas le nez si fin. S’il s’est fâché, ce n’est pas à cause de l’odeur.
— À cause de quoi, alors ?
— Sais pas. »
*
**
À la fin de la journée, ils étaient en vue de Bourg-d’Oisans. À cinq ou six cents mètres de l’entrée de la ville, ils firent choix d’une petite auberge isolée, pour dîner et pour y passer la nuit.
Dès que Haum eut fermé les yeux, dormant du sommeil sans rêves des androïdes, Serge rejoignit Xolotl et Thibaut dans leur chambre pour faire un brin de causette.
« Alors ? demanda-t-il en refermant la porte. Qu’est-ce que vous pensez de Haum, vous deux ? »
Xolotl était nettement moins endormi que la veille. Ce fut lui qui répondit le premier.
« Moi je commence à le considérer comme un copain, dit-il. Quand il nous regarde, il a un petit sourire gentil. C’est sympathique… Ça commence ainsi, et puis on s’aperçoit qu’on l’aime bien…
— Mais ce n’est qu’un robot ! protesta Thibaut. Sa peau est en buna, ses os sont en acier, ses muscles en je-ne-sais-pas-quoi, et son cerveau est en microcircuits… Il est sans doute plein d’engrenages et de…
— Non, pas d’engrenages… rectifia Serge.
— Enfin, c’est une machine ! insista Thibaut. Il ne faut pas l’oublier, tout de même…
— Je l’oublie malgré moi, répondit Xolotl. Et je m’habitue à l’odeur du buna… Je dois faire un effort pour penser que c’est un robot.
— C’est drôle, murmura Serge. Moi aussi, j’oublie souvent que Haum est un robot… »
Il s’arrêta de parler et réfléchit un bon moment, comme s’il cherchait à donner une forme précise à sa pensée. Puis il se décida.
« Si j’ai bien compris, dit-il, Haum est programmé pour avoir un petit sourire tout le temps. On a sans doute introduit ça dans sa mémoire permanente… C’est le sourire numéro 1, qu’il a dans toutes les occasions…
— Et après ? demanda Thibaut.
— Après ? répéta Serge. S’il a quelqu’un de gentil en face de lui, il a sans doute un microcircuit quelque part, qui l’oblige à sourire un peu plus fort…
— Ça c’est le sourire numéro 2, dit Xolotl.
— Oui… Et le gars qui est en face de lui va le trouver sympathique, à cause du sourire numéro 2. C’est ainsi qu’on s’attache à lui, même si on sait que c’est un robot… Ce n’est pas plus compliqué que ça.
— Mmmmm… » fit Thibaut.
Il y eut quelques instants de silence. Thibaut regardait dans le vague et semblait réfléchir.
« Ça me paraît bizarre, dit-il enfin. Mais il y a autre chose, qui est bizarre… À quoi cela sert-il, ce que nous faisons ?
— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Serge.
— Simplement ceci, répondit Thibaut. Haum est bien au point. Il est costaud et il n’est pas vraiment dangereux… Il sait même lire. Le professeur n’avait qu’à lui donner des instructions écrites, et Haum se serait débrouillé tout seul. C’était beaucoup plus simple. On n’avait pas besoin de nous… »
Serge fit un geste vague.
Moi, je crois qu’on aura besoin de nous, dit-il. Les instructions écrites ne peuvent pas tout prévoir, et c’est pour ça que nous sommes ici… On n’est jamais sûr qu’il n’arrivera rien.
Chaque fois que nous avons cru que tout irait bien, nous avons eu des embêtements…
*
 
Le lendemain, Serge téléphona au professeur à huit heures du matin, exactement comme il l’avait fait la veille. Le téléphone se trouvait dans un petit bureau, bien séparé de la grande salle de l’auberge où ils venaient de prendre leur petit déjeuner. Serge revint au bout d’une minute pour appeler Xolotl et Thibaut.
« Venez avec moi, dit-il. M. Marcillac est au bout du fil, chez le professeur. Il veut nous parler, à tous les trois. Paraît que c’est très important…
— Et Haum ? demanda Thibaut.
— Ah ! C’est vrai… dit Serge. Oui… Haum ! Tu vas nous attendre ici. Nous n’en aurons pas pour longtemps… »
Et l’androïde répondit, avec son sourire habituel :
« Oui. Bien sûr. »
Serge n’avait même pas attendu cette réponse pour retourner dans le petit bureau. Xolotl et Thibaut le suivirent aussitôt en fermant la porte derrière eux, pendant que Haum restait assis tranquillement derrière son verre d’eau.
Le coup de téléphone fut assez long. M. Marcillac posa d’abord plusieurs questions à Thibaut. Ensuite il en posa d’autres à Xolotl. Serge écoutait avec attention, sans bien comprendre le pourquoi de toutes ces questions.
« Bizarre ! murmura-t-il quand Xolotl eut raccroché. Je me demande à quoi ça va lui servir, tous ces renseignements ! Enfin, ça n’a pas d’importance… Allons retrouver Haum… »
Les trois garçons revinrent alors dans la grande salle de l’auberge, mais une surprise les attendait.
Haum n’était plus là.



VIII
TOUT
DE
SUITE, Serge se précipita vers la porte de l’auberge et l’ouvrit en coup de vent. Il arriva juste à temps pour voir une camionnette qui disparaissait au tournant de la route – beaucoup trop loin pour qu’on pût lire sa plaque. Rien d’autre n’était en vue.
« Zut ! dit Serge. Il a dû filer dans la camionnette… »
Il rentra dans l’auberge, et vit un nouveau personnage qu’il n’avait pas remarqué plus tôt, parce qu’il ne pensait qu’à Haum. C’était un garçon aux cheveux blonds, qui était juste à côté de l’endroit où l’androïde aurait dû se trouver. Et ce garçon répondit – exactement comme si c’était à lui que Serge avait parlé :
« Oui. C’est bien dans la camionnette qu’il est parti. »
Serge sursauta. Cette voix… Non, ce n’était pas possible… Une voix bizarre, un peu rauque, qui semblait toujours se moquer de quelque chose ou de quelqu’un. Il n’y avait pas deux garçons qui parlaient ainsi. Serge s’approcha et reconnut Denis, qu’on voyait mal parce qu’il était assis à contre-jour. Thibaut l’avait reconnu aussi, presque en même temps.
« On t’a teint les cheveux ? demanda-t-il.
— Non, répondit Denis. On les a décolorés, tout simplement… Avec de l’eau oxygénée, si ça t’intéresse… »
Alors Serge vit que Denis était habillé exactement comme lui. Le même pull-over blanc, le même pantalon gris, et le même blouson à fermeture Éclair avec deux poches latérales. Jusqu’aux souliers qui étaient les mêmes… Serge comprit aussitôt ce qui s’était passé.
« C’est toi qui as fait monter Haum dans la camionnette ? demanda-t-il.
— Oui, répondit Denis.
— Tu t’es habillé comme moi, et tu t’es décoloré pour qu’il croie que c’était moi ?
— Oui.
— Tu savais que sa vue n’était pas bonne, et qu’il ne verrait pas la différence ?
— Oui.
— Et ta voix ? dit encore Serge. Elle n’a rien de commun avec la mienne… Comment as-tu fait pour qu’il s’y trompe ? »
Denis fit attendre un peu sa réponse. Il regardait les trois autres avec un sourire narquois – le sourire de celui qui a préparé une bonne farce et qui a bien réussi son coup – et il n’était visiblement pas pressé de parler.
« Ça n’a pas été trop difficile… » dit-il enfin.
Il mit la main dans une des poches de son blouson, et parut manipuler quelque chose à l’intérieur. Il y eut un léger déclic, et on entendit alors la voix de Serge :
« Écoute-moi bien, Haum. Tu vas faire exactement ce que je te dis… Il y a une camionnette en face de l’auberge, avec un homme au volant. Tu vas monter dans cette camionnette, à l’arrière, et on te conduira jusqu’à… »
Il y eut un nouveau déclic, et la voix s’arrêta brusquement. Serge comprenait tout, à présent.
« Ce que tu as dans ta poche, dit-il à mi-voix, c’est un petit magnétophone. Et ce qu’on vient d’entendre, tu l’as fabriqué avec la bande que tu m’as fait enregistrer, il y a trois jours… Tu as découpé tous les mots dont tu avais besoin, et tu les as collés ensemble pour faire des phrases complètes. C’est bien ça ?
— Oui, répondit Denis.
— Ton père le savait sûrement… S’il nous a fait venir au téléphone tous les trois en nous posant des questions inutiles, c’était pour te laisser le champ libre ?
— Oui.
— Et pourquoi fais-tu ça ? Pour t’amuser ? »
Denis haussa les épaules, montra sa chevelure décolorée et répondit :
« Si tu crois que ça m’amuse, de me promener avec une tignasse couleur de ficelle, tu te trompes…
— C’est une couleur qui en vaut une autre », répliqua Serge.
Il faillit ajouter deux ou trois phrases assez déplaisantes. Puis il songea qu’il était inutile d’envenimer les choses, et reprit sur un tout autre ton :
« Je suppose que tu vas nous donner des explications, tout de même… C’est ton père qui t’a demandé de faire disparaître Haum ? Pourquoi ? Il est en brouille avec le professeur ?
— Non, répondit Denis. C’est beaucoup plus simple… Tu sais que c’est mon paternel qui a construit le cerveau de Haum ?
— Oui. Et après ? »
Serge avait élevé la voix sans s’en apercevoir. Juste à ce moment, il tourna la tête et vit que Xolotl lui faisait signe de parler moins haut. En même temps, le jeune Indien montrait le petit bureau, dont la porte était entrouverte. Denis vit aussi ce geste et se rappela, juste à temps, que tout devait rester secret.
« Mon père est sûr de son boulot, dit-il à mi-voix. Haum est bien au point. S’il a des ennuis, il est capable de s’en tirer tout seul. Il n’a sûrement pas besoin d’une bonne d’enfant. Et surtout pas de trois. C’est idiot, votre équipée… Alors, le paternel a décidé de lâcher Haum en liberté. Tout simplement…
— Et c’est tout ?
— Oui. C’est pas plus grave que ça… Ainsi, mon père aura prouvé que son androïde sait se débrouiller tout seul.
— Alors, c’est une simple expérience ? demanda Thibaut.
— Exact, répondit Denis. Dans cinq ou six jours, je récupère le cher petit Haum, et je le ramène au professeur… Dans une belle boîte en carton, avec un gros ruban rose. C’est-y pas gentil, ça ? »
Serge réfléchissait, se posait des questions. Denis était-il sincère ? Suivait-il vraiment les instructions de son père ? Agissait-il pour quelqu’un d’autre ? Serge hésitait… Il voulut en savoir un peu plus.
« Et nous ? demanda-t-il. Qu’est-ce que nous devenons ?
— Pas de problème, répondit Denis. Vous continuez à vous promener, mais sans Haum… Mission terminée. Un point, c’est tout.
— Pas d’accord ! protesta Serge. Le professeur nous a confié Haum. Nous ne pouvons pas le laisser partir ainsi… »
À nouveau, Denis eut un sourire narquois. Il avait tous les atouts dans son jeu. Il le savait, et triomphait sans aucune modestie.
« Tu me fais rigoler, dit-il. Tu l’as déjà laissé partir… Tu n’es vraiment pas fort. Tu te crois très malin, et tu t’es laissé rouler du premier coup… Comment feras-tu pour le retrouver, Haum ?
— Et toi, comment feras-tu ? dit Serge.
— Moi, c’est différent. D’abord, je sais où je l’ai envoyé. Ensuite, il faut que je le surveille, pour dire au paternel comment ça s’est passé. Alors… Tu penses bien que j’ai le moyen de le retrouver…
— Est-ce qu’il a un émetteur de radio dans le ventre ? demanda Serge.
— Non. C’est plus astucieux que ça…
— Alors, quoi ? »
Denis était sûr d’avoir gagné la partie, mais son succès ne l’aveuglait pas. Il comprenait très bien que Serge essayait de lui tirer les vers du nez, et il restait prudent.
« Tu penses bien que je ne vais pas te le dire, répliqua-t-il.
— Tu bluffes, dit Serge. Il n’y a rien.
— Si. C’est quelque chose qui fait partie de lui, et qu’on ne pourra jamais supprimer. Partout où Haum passe, il laisse une trace… Et ça me permettra de le retrouver n’importe où… » Denis semblait très sûr de lui. Serge comprit qu’il ne mentait pas, qu’il avait vraiment le moyen de retrouver l’androïde. Mais quelque chose clochait, malgré tout… Quoi ?
« Ça ne va pas, ton histoire ! s’écria Serge. Si tu es capable de repérer Haum à distance, pourquoi le professeur a-t-il eu besoin de nous pour retrouver Kwik ? »
Denis se mit à rire de bon cœur.
« Il y a des tas de choses que tu ne sais pas… dit-il. Haum n’est pas comme Kwik… Jamais je n’aurais pu retrouver Kwik, mais je parie tout ce que tu veux que je saurai bien suivre la trace de Haum. Tu verras… »
Il se leva pour s’en aller.
« Suffit ! dit-il. Je ne t’en raconterai pas plus aujourd’hui… Il faut que je m’en aille. J’ai encore du travail, moi… »
*
 
Denis avait caché son vélomoteur derrière un buisson, à vingt pas de l’auberge. Serge et ses compagnons l’entendirent mettre son moteur en marche, puis s’éloigner dans la direction de Grenoble.
« Alors ? Qu’est-ce qu’on fait ? » demanda Thibaut.
Xolotl ne posa aucune question. Il connaissait assez Serge pour savoir qu’il ne s’avouerait pas vaincu.
« On a perdu la première manche, dit Serge. Mais on n’abandonne pas… On joue la revanche, et on la gagne. On va retrouver Haum, et on reprend la situation en main. Qu’est-ce qu’on ferait d’autre ? »
Il tira une carte de son sac, la déplia et l’étala sur la table.
« Tu crois que tu vas deviner où il s’est sauvé ? demanda Thibaut.
— Pas compliqué, répondit Serge. Nous sommes sur la nationale 91, et la camionnette est partie vers l’est. Elle n’ira sans doute pas très loin…
— Pourquoi ? demanda Xolotl.
— Parce que c’est une camionnette louée à une agence. Si on lui fait parcourir une grande distance, ça coûte assez cher. Alors, je crois qu’elle va s’arrêter à Briançon…
— Et pourquoi justement à Briançon ? »
Serge ne répondit pas tout de suite. Il examinait la carte en sifflotant entre ses dents – ce qui était un signe certain qu’il réfléchissait sérieusement. Il siffla ainsi un bon morceau de la Symphonie Inachevée, puis il dit :
« N’oublie pas que Haum est trop lourd pour voyager en auto. Si on veut l’envoyer loin, il faut lui faire prendre le train. Dans une région de montagnes, les gares ne sont pas tellement nombreuses, et il y en a une à Briançon… On pourrait aller voir là-bas… »
*
**
. Il n’y avait guère de trafic ce jour-là, sur la nationale 91, et les voitures ne semblaient pas disposées à s’arrêter. Les trois garçons eurent beaucoup de mal à trouver un conducteur complaisant, et il était près de midi quand ils arrivèrent à la gare de Briançon. Là-bas, l’employé du guichet les renseigna tout de suite, sans la moindre hésitation.
« Un Vietnamien ? Oui. Je m’en souviens très bien… Il a pris un billet pour Manosque… » Serge eut d’abord un moment de triomphe. « J’étais sûr qu’on finirait par retrouver sa trace, dit-il. Un Vietnamien, ça ne passe pas inaperçu, forcément… Tout ira bien. Avant ce soir, nous aurons remis la main sur lui… »
Puis il étudia longuement l’horaire des trains, examina la carte avec attention, et son enthousiasme sembla diminuer.
« Ça ne va pas, dit-il à mi-voix. Pourquoi l’aurait-on envoyé à Manosque ? Ça ne tient pas debout…
— Tu n’aimes pas Manosque ? demanda Xolotl.
— Moi, j’ai rien contre, mais c’est loin… Réfléchis. Denis n’a aucune raison d’envoyer Haum au bout du monde, puisqu’il devra revenir à Grenoble après. Alors, c’est un piège…
— Pour nous ?
— Bien sûr. Denis savait qu’on n’abandonnerait pas la partie, et qu’on irait se renseigner à la gare de Briançon. Alors, il a pris ses précautions… Haum a demandé un billet pour Manosque, mais il va descendre dans une autre gare… Bon, mais laquelle ? » -
À nouveau Serge étudia l’horaire, puis il conclut :
« Il n’y a qu’une solution. Il faut interroger le contrôleur qui était dans le train que Haum a pris aujourd’hui. Ce bonhomme-là pourra nous dire où il est descendu…
— Bon, dit Thibaut. Et comment le trouverons-nous ?
— Regarde l’horaire, répondit Serge. Le contrôleur va sûrement jusqu’au bout de la ligne, et il revient l’après-midi. Ça veut dire qu’il s’occupera du même train demain matin… Nous n’aurons qu’à prendre ce train-là, et nous lui poserons toutes les questions que nous voudrons… »



IX
SERGE ne s’était pas trompé. Haum n’était pas allé jusqu’à Manosque. Il avait quitté le train à Gap, en suivant docilement les instructions que Denis lui avait données, quelques heures plus tôt :
« Tu descendras à Gap, et tu sortiras de la gare. Ensuite, tu feras tout ce que tu voudras, mais tu ne quitteras pas la ville. Je te rejoindrai plus tard, et je te dirai ce que tu dois faire à ce moment-là… Tu as compris ? »
Et Haum avait répondu gentiment :
« Oui, j’ai compris. »
Il avait quitté l’auberge, et il était monté dans la camionnette qui l’attendait – prête à partir, le moteur tournant au ralenti. Tout s’était passé sans accroc. À Gap, en sortant de la gare, Haum s’était promené au hasard dans la ville, sans jamais dépasser les limites que Denis lui avait fixées. Vers quatre heures, il avait parcouru presque toutes les rues, en observant tout de son regard tranquille d’androïde, et il se trouvait dans la rue Carnot quand il s’aperçut qu’il avait soif. Il vit un petit café paisible, s’assit à la terrasse et demanda une eau minérale.
Haum avait commencé de boire son verre d’eau depuis un bon quart d’heure, quand un autre client vint s’asseoir à la table voisine. C’était un garçon de quinze ou seize ans, qui tenait en laisse un magnifique briard fauve – un de ces chiens de berger au long pelage, dont on se demande parfois comment ils parviennent à voir à travers les poils qui leur cachent les yeux. Tout de suite, ce garçon commanda un lait-menthe pendant que le briard se couchait à côté de lui, la tête sur les pattes de devant, et fermait les yeux comme s’il allait s’endormir.
Deux ou trois minutes se passèrent ainsi. Puis le chien ouvrit les yeux, leva la tête, flaira autour de lui. Alors il grogna doucement, sans colère. C’était plus un appel qu’un vrai grognement.
« Tais-toi, Rogg ! » murmura le garçon.
D’une main, il caressa le briard qui se recoucha. Puis Haum fit un mouvement et Rogg releva la tête brusquement. Il flaira l’air à nouveau, se mit debout et s’approcha de l’androïde – lentement, comme s’il avait peur ou qu’il hésitait. L’odeur du buna l’intriguait. Et Haum regardait le chien, sans manifester la moindre émotion.
« Il n’est pas méchant », dit le garçon.
À ce moment précis, le chien s’élança pour mordre. On entendit le claquement sec des deux mâchoires qui manquaient leur proie.
« Rogg ! cria le garçon. Couché ! ! ! Tout de suite… »
Mais Rogg était bien incapable d’obéir… Haum était toujours assis sur sa chaise. Il ne donnait pas l’impression d’avoir bougé, mais il avait écarté sa main juste à temps, et attrapé le chien par le cou – d’un mouvement si rapide qu’on l’avait à peine vu. À présent, il le tenait à distance adroitement, sans lui laisser aucune possibilité de mordre. Le briard aboyait et se débattait de toutes ses forces, mais Haum ne remuait pas d’un millimètre – et son petit sourire habituel ne l’avait pas quitté. Quant au garçon, il était bouleversé.
« Il ne t’a pas mordu ? demanda-t-il.
— Non », répondit l’androïde.
Le chien continuait d’aboyer, et Haum le tenait toujours à bout de bras, en le regardant bien en face. Puis l’animal se calma peu à peu, comme s’il s’avouait vaincu. Il détourna lentement la tête, et se tut. Alors Haum le posa doucement sur le sol. Très vite, le garçon prit le briard par son collier, l’attira vers lui, le fit passer de l’autre côté de la chaise et l’obligea à se coucher sur le sol.
« Il ne t’a vraiment pas mordu ? demanda-t-il encore.
— Non. »
L’androïde montra ses mains et les fit tourner lentement, paume dessus paume dessous, pour bien laisser voir qu’elles n’avaient aucune blessure. Le garçon regardait, sans y croire tout à fait.
« Il a attaqué si vite… dit-il. Je n’ai pas eu le temps de le retenir. J’ai bien cru qu’il t’avait mordu…
— Non, répéta tranquillement Haum.
— Je ne sais pas ce qui s’est passé. Il n’a jamais mordu personne. Jamais… C’est la première fois… »
Rogg ne bougeait presque plus. Il tournait parfois la tête en hésitant, et regardait l’androïde à la dérobée – un peu comme s’il avait peur de lui, comme s’il était tout prêt à s’enfuir.
« Je ne sais pas comment m’excuser, dit encore le garçon. Je suis vraiment désolé de ce qui est arrivé…
— Ce n’est rien », répondit Haum.
Peu à peu le garçon retrouvait son sang-froid, commençait à réfléchir. Jamais il n’avait vu des mouvements si vifs, un tel calme après l’alerte. D’où venait cet étrange Vietnamien dont les réflexes étaient si rapides ? Puis l’idée vint au garçon de se présenter.
« Je m’appelle Bernard… dit-il. Bernard Sauzet. Mon père est médecin. J’habite à l’autre bout de la ville.
— Et moi, je m’appelle Haum. »
L’androïde souriait un peu plus à présent – ce que Xolotl appelait le sourire numéro 2. Bernard comprit qu’il pouvait poser quelques questions.
« Tu n’es pas né par ici ? demanda-t-il.
— Non. Je suis né à Phan-Thiêt, mais je suis venu en France quand j’étais tout petit.
— Tu ne parles pas le vietnamien ?
— Non. »
Haum parlait très simplement, sans la moindre hésitation. Les instructions de sa mémoire permanente semblaient bien conçues. À chaque réponse qu’il recevait ainsi, claire et précise, Bernard sentait fondre peu à peu sa méfiance.
« Il n’est pas mystérieux du tout, pensa-t-il. Tout ce qu’il a de particulier, ce sont ses réflexes. Mais ça existe, des gens qui réagissent très vite et qui sont très calmes… Ce garçon-là n’a rien d’anormal… »
À son tour, Bernard parla un peu de lui-même, tout en interrogeant Haum de temps en temps. Près d’une heure s’écoula de cette manière – et pendant cette heure, l’attitude de Rogg se transforma lentement. Il se leva, se rapprocha peu à peu de Haum, et finit par se coucher tout près de lui. Alors l’androïde lui caressa doucement la tête et le dos, et le chien se laissa faire en remuant la queue.
« J’aime mieux ça, murmura Bernard. Il est redevenu comme avant… C’est une bonne bête. Je ne sais vraiment pas ce qui lui est passé par la tête... »
Haum continuait à caresser le briard, comme s’il prenait plaisir à ce jeu. Bernard hésita un peu, puis il demanda :
« Es-tu seul ici ?
— Oui, répondit l’androïde.
— Jusqu’à quand restes-tu à Gap ?
— Je ne sais pas. J’ai des amis qui vont venir me chercher… Je partirai avec eux.
— Quand viendront-ils ?
— Peut-être demain… Ou bien plus tard… »
Bernard se tut pendant quelques instants, comme s’il réfléchissait. Haum lui semblait sympathique et gentil. « C’est un chic type, pensa Bernard. Rogg a voulu le mordre, et il ne s’est même pas fâché… Et maintenant, ils sont copain-copain. » En même temps, sans s’expliquer pourquoi, le garçon flairait un mystère. Il hésita encore, puis se décida brusquement.
« Où logeras-tu, en attendant tes amis ?
— Je ne sais pas, répondit Haum.
— Écoute-moi. Je suis seul à la maison pour quelques jours. Mes parents sont en voyage… Veux-tu loger chez moi ? »
Et l’androïde accepta sans façon.
« Oui. Merci beaucoup. »
*
**
Pendant ce temps, Serge et ses amis se promenaient au hasard dans les rues de Briançon, sans autre but que de tuer le temps. Ils finirent par choisir un petit hôtel où ils dînèrent et, pendant le repas, Thibaut demanda :
« Et lui, où passera-t-il la nuit ? Denis va sans doute s’occuper de lui… »
Il n’était pas nécessaire de préciser qui était « lui ». Chacun savait de qui Thibaut parlait.
« Je ne crois pas, répondit Serge. Si j’ai bien compris, M. Marcillac veut faire une expérience assez dure. Ça veut dire que Denis n’interviendra pas…
— Est-ce que Haum a de l’argent ? demanda Thibaut.
— Un peu, répondit Serge. Mais pas assez pour loger dans un hôtel… À moins que Denis ne lui en ait donné, mais ça m’étonnerait…
— Alors ? Qu’est-ce qu’il fera ?
— Il se débrouillera, bien sûr… M. Marcillac veut le mettre dans le pétrin, pour l’obliger à s’en tirer tout seul… C’est ça, l’expérience qu’il veut tenter…
— Et combien de temps tiendra-t-il ? »
Serge ne répondit pas tout de suite. Il réfléchissait, cherchait à deviner ce que l’androïde allait faire.
« Il peut tenir le coup très longtemps, dit-il enfin. N’oublie pas qu’il ne mange pas. Il ne boit que de l’eau, et il en trouvera aux fontaines publiques… Et il peut dormir à la belle étoile. Même s’il fait froid, même s’il pleut, même s’il neige…
— Alors, il peut tenir éternellement ? demanda Xolotl.
— Non… Tout de même pas. Il arrivera bien un jour où ses vêtements vont s’user, mais ce n’est pas pour demain. Il peut vivre sans argent pendant des mois, peut-être un an… Elle sera peut-être longue, l’expérience… »
Les trois garçons mangèrent en silence pendant quelques minutes. Serge, qui semblait plus inquiet que ses compagnons, finit par dire :
« Moi, ce qui m’ennuie, c’est surtout ce que nous ne savons pas. Nous avons des feuilles d’instructions, mais elles ne contiennent pas tout… Qu’est-ce qui a pu se passer hier, avec le chat ? Est-ce que c’était l’odeur de Haum ?
— Sûrement pas l’odeur, dit Xolotl. C’était autre chose, mais je ne sais pas quoi… »
Il y eut encore une longue minute de silence. Xolotl hésita un peu puis il dit comme s’il suivait une pensée secrète qui échappait aux deux autres :
« Qu’est-ce que ça voulait dire, ce que Denis a raconté ? Qu’il était capable de retrouver Haum n’importe où… Est-ce que c’est du bluff ? Ou est-ce vrai ?
— Va t’en savoir ! répondit Serge. On ne sait jamais s’il rigole, ou s’il est sérieux…
— D’accord, approuva Xolotl. Mais quand il dit que Haum laisse une trace, est-ce que c’est possible ? Et ce serait quoi, cette trace ? »
Serge devina où Xolotl voulait en venir.
« Toi, tu penses au chat ! dit-il. Une trace qui ne serait pas une odeur, et que les chats pourraient sentir… C’est à ça que tu penses ?
— Oui… mais…
— Mais quoi ?
— Sais pas. »
Thibaut semblait soucieux.
« Moi, il y a autre chose qui me tracasse…, dit-il.
— Quoi ? demanda Serge.
— Il faut téléphoner au professeur demain matin… Qu’est-ce que tu vas lui raconter ? »



X
EN
RENTRANT chez lui avec Haum, Bernard voulut mettre les choses au point.
« Voilà ! dit-il. Je t’ai invité, mais c’est à la fortune du pot. Je te donne une chambre, et je fais la popote moi-même… Ça te convient ?
— Oui, répondit Haum. Ça me convient, mais je n’ai pas faim. »
Bernard haussa les épaules.
« Tu dis ça par politesse… répliqua-t-il. Parce que tu crois que je n’ai pas grand-chose au frigo. Faut pas avoir peur… J’ai de quoi faire une omelette à six places, et j’ai l’habitude. Elle ne sera pas brûlée…
— Merci, mais je n’ai pas faim. »
Cette fois, Bernard parut très étonné.
« Ce n’est pas sérieux ! dit-il. Puisque je te dis que j’ai des œufs… Tu vas manger, comme tout le monde…
— Non, merci. Tu es très gentil, mais je n’ai pas faim.
— Tu es malade ?
— Non. »
Bernard regardait l’androïde, qui affichait son sourire habituel – et qui n’avait vraiment pas l’air malade.
« Tu as trop mangé à midi ?
— Oui, répondit Haum qui savait mentir à l’occasion.
— Ah ?… Alors, je comprends…
Pendant que Bernard cuisait son omelette,
Haum se versa un verre d’eau et le but. Le garçon l’observa du coin de l’œil, en admirant la souplesse de ses mouvements.
« Bizarre ! pensa Bernard. Il ne fait jamais un geste en trop… Et quand il pose le verre sur la table, on n’entend vraiment rien. On croirait qu’il s’amuse à ne pas faire de bruit. »
Après ce dîner rapide, Bernard essaya de bavarder un peu, mais la conversation s’enlisa très vite. Haum écoutait poliment, répondait à tout, mais ne posait jamais la moindre question.
« Il n’est pas curieux… » pensa Bernard, qui commençait à s’ennuyer.
Il chercha quelque chose à faire pour meubler la soirée.
« Tu joues aux échecs ? demanda-t-il.
— Non. »
Bernard hésita. C’est une réponse qu’il n’avait pas prévue. Il faillit proposer autre chose, puis il risqua :
« Tu n’as jamais essayé ?
— Non.
— Veux-tu que je t’apprenne ?
— Oui. »
La leçon fut assez laborieuse. L’androïde ne connaissait vraiment rien aux échecs – c’était un domaine que M. Marcillac avait négligé, de toute évidence.
« Il n’a jamais entendu parler d’une tour ou d’un fou, pensa Bernard. Comprends pas… Drôle de garçon. D’où sort-il finalement ? »
À ce moment, Haum lui parut beaucoup moins intéressant. La partie s’acheva mollement, par un échec et mat facile à prévoir. Bernard s’ennuyait franchement, et commençait à regretter son hospitalité.
« Il est tard, dit-il. Si on se couchait ?
— Oui, répondit Haum.
— Bon. Alors, on va monter. Tu logeras dans la chambre de mon frère.
— Il n’est pas là ?
— Non. Il est en voyage, avec mes parents… »
Bernard hésita un peu.
« Il faut que je t’explique, dit-il. Mon frère est en vacances… Et moi, je n’ai pas tellement bien travaillé. Alors, je dois bosser jusqu’à la rentrée. Tu comprends ?
— Oui.
— Bon. Je vais te conduire à ta chambre. Prends ton sac, on va monter. »
*
**
Bernard ne s’éveilla pas tout de suite. Les aboiements n’étaient pas très forts – c’étaient plutôt des gémissements. Le garçon se retourna plusieurs fois sur son lit, dans un demi-sommeil, sans ouvrir les yeux. Les gémissements continuèrent. Rogg dormait dans la cuisine, et la chambre de Bernard se trouvait juste au-dessus, de sorte que le garçon était bien placé pour tout entendre. Il finit par s’éveiller tout à fait, chercha sa montre à tâtons, alluma et regarda l’heure. Minuit et demi…
« Il faut que j’aille voir, se dit Bernard. Sinon, il va réveiller la moitié de la ville… »
Il se leva, enfila ses pantoufles, et descendit en pyjama. Quand il entra dans la cuisine, le briard était très nerveux.
« Qu’est-ce qui ne va pas, Rogg ? »
Après quelques caresses, le chien cessa de gémir, se calma, et accepta de se recoucher. Mais Bernard hésitait à remonter dans sa chambre.
« Rogg ne pleure jamais comme ça… pensa-t-il. Ce n’est pas normal. Il s’est passé quelque chose… »
Puis une idée lui vint. Haum avait dû descendre à la cuisine, sans doute pour manger un morceau, et il avait réveillé le chien… Bernard ouvrit le frigo, l’examina soigneusement. Rien ne manquait. Que s’était-il passé ? Le garçon se sentit un peu inquiet, sans savoir exactement pourquoi. Haum était bizarre, après tout.
« Il faut que j’aille voir s’il dort », pensa Bernard.
Il fit « Chhh’ttt » à l’adresse de Rogg, sortit de la cuisine et remonta au premier étage. En face de la chambre de Haum, il hésita un peu. Puis il entrebâilla doucement la porte, et appela à voix basse :
« Haum ! Est-ce que tu dors ? »
Pas de réponse. Bernard faillit refermer la porte, mais il se ravisa et l’ouvrit tout à fait. Ainsi, la chambre était vaguement éclairée par la lampe du palier. Dans la pénombre, le garçon vit que Haum était couché et qu’il avait les yeux fermés.
« Tout est normal. Il dort… »
Malgré cette pensée rassurante, Bernard était sûr que rien n’était normal. Poussé par une force irrésistible, il entra dans la chambre à pas feutrés, s’approcha du lit et se pencha pour écouter la respiration de Haum. Il resta longtemps immobile, en retenant son souffle pour mieux entendre… Rien. Alors, le garçon sentit son cœur battre à grands coups, et il appela, plus franchement.
« Haum !… Haum ! Est-ce que tu dors ? » Rien. Aucun signe de vie… À ce moment précis, Bernard sentit une odeur étrange, qui était celle du buna. Il la flaira doucement sans la reconnaître, et son inquiétude augmenta. Alors il s’enhardit, avança la main vers un poignet de Haum, et chercha l’emplacement du pouls sans le trouver… Son propre cœur battait toujours plus vite. En touchant le bras de l’androïde, il l’avait déplacé sans le vouloir, et il avait senti qu’il était très lourd.
« Non ! murmura-t-il. Non, ce n’est pas possible… »
Il recula d’un pas pour s’écarter du lit, se passa une main sur le front, et s’aperçut qu’il transpirait à grosses gouttes. Il sortit de la chambre à reculons, referma la porte et descendit l’escalier quatre à quatre. Parvenu au rez-de-chaussée, il entra dans le salon, s’assit dans un fauteuil à côté du téléphone, et se mit à feuilleter l’indicateur. Et il murmurait en même temps :
« Non, ce n’est pas possible… Non… Ça n’arrive pas, ces choses-là… »
Il trouva ce qu’il cherchait, décrocha et forma un numéro. Il dut s’y reprendre à trois fois, parce que sa main tremblait trop. Puis il écouta, entendit deux fois la sonnerie à l’autre bout du fil. Quelqu’un décrocha, et une voix féminine annonça calmement :
« Service des urgences. Parlez… »
Alors Bernard dit, très vite :
« Excusez-moi. C’est une erreur… »
Il raccrocha tout de suite, et repoussa le téléphone. Puis il se prit la tête entre les mains, et demeura ainsi pendant une longue minute, à se demander ce qu’il allait faire. Soudain il tressaillit. Rogg grattait à la porte, en grognant doucement. Bernard ouvrit au briard, et revint s’asseoir dans le fauteuil.
« Mon vieux Rogg ! Si tu savais ce qui m’arrive… »
Bernard avait besoin de parler à tout prix – même à un bon chien qui ne pouvait le comprendre. Pour lui, c’était un soulagement de raconter ce qui s’était passé.
« Je ne sais plus ce qu’il faut faire, Rogg. Je suis sûr qu’il ne respire pas, et je n’ai pas réussi à lui tâter le pouls… J’ai cru qu’il allait mourir ou qu’il était déjà mort, et j’ai fichu le camp. J’avais une de ces trouilles… »
Le garçon leva la tête machinalement, regarda le plafond, sans espoir. Puis il poussa un soupir et poursuivit :
« Mais, maintenant, je suis sûr qu’il n’est pas mort. J’ai voulu téléphoner à l’hôpital, et j’ai raccroché tout de suite. J’ai compris qu’il ne fallait pas… Écoute-moi, Rogg… »
Le chien s’était assis aux pieds de Bernard, la tête posée doucement sur ses genoux, et il semblait écouter. Le garçon le caressa longuement, comme s’il pensait à autre chose, puis il continua de parler.
« Écoute-moi bien. Je suis certain que Haum n’est pas comme nous. Il vient d’ailleurs… Je ne sais pas d’où. Pas du Viêt-nam, bien sûr. Quand j’ai soulevé son bras, j’ai senti qu’il était lourd… Lourd… Ça m’a fait une drôle d’impression. Je ne saurais pas t’expliquer… »
À nouveau Bernard se tut, hésita un peu. Puis il poursuivit, en continuant à caresser son chien.
« Il n’est pas né sur la Terre. Il vient d’un autre monde, où les hommes ne respirent, ni ne mangent. Ces hommes nous ressemblent comme des frères, mais ils sont plus lourds et plus forts, et leur cœur ne bat pas. Je donnerais beaucoup pour savoir où est ce monde… » La voix de Bernard avait changé. Il songeait à tout ce qu’il avait lu sur les extra-terrestres, et des noms lui venaient à l’esprit. Mars, Vénus, Saturne, d’autres encore. Aucun de ces noms ne le satisfaisait. « Haum vient d’ailleurs, pensa-t-il. De plus loin, sans doute… » Il imagina une planète inconnue, tournant autour d’un soleil très lointain, puis il sortit soudain de sa rêverie.
« Si je l’envoie à l’hôpital, on va découvrir son secret. Ecoute-moi, Rogg… Tout le monde a le droit de garder ses secrets, et ce n’est pas moi qui vais trahir Haum… Tu m’as compris ? » Bernard semblait plus calme, à présent, comme s’il était heureux d’avoir parlé.
« Et toi, Rogg ? Pourquoi as-tu voulu le mordre ? As-tu flairé quelque chose, toi aussi ?… Mais tu ne me répondras pas, bien sûr… »
Alors le garçon se leva, après une dernière caresse à son chien.
« C’est décidé. Je ne dis rien… Je te ramène à la cuisine, et tu fais dodo, Rogg. Moi, je remonte me coucher… De toute manière, ce sera bientôt fini. Demain matin, Haum nous quittera pour retrouver ses amis, et nous n’entendrons plus jamais parler de lui… »



XI
BERNARD s’éveilla vers sept heures, ce qui était à peu près son heure habituelle. Il se leva, prit aussitôt sa douche, et s’habilla rapidement. Puis il frappa à la porte de Haum, mais l’androïde n’était plus dans sa chambre. Bernard le trouva dans la cuisine, occupé à caresser Rogg qui semblait très satisfait.
« Bonjour, Haum. Bien dormi ? »
Haum répondit poliment, en affichant son sourire numéro 2. En le voyant si normal et si gentil, Bernard fut vaguement étonné. « J’ai dû rêver la nuit dernière, pensa-t-il. Ce garçon-là n’est pas plus extra-terrestre que moi. Puis il tourna la tête par hasard, du côté de la fenêtre, et s’aperçut qu’il pleuvait.
« Fichu temps ! » dit-il à mi-voix.
Alors il s’occupa du petit déjeuner, fit bouillir de l’eau et sortit une boîte de café soluble.
« Tu manges, aujourd’hui ?
— Non merci, répondit Haum. Je n’ai pas faim.
— Tu prends du café ?
— Non merci. J’ai bu un verre d’eau. »
Bernard se demanda si l’autre avait déjà mangé, en se servant lui-même sans façon. Il hésita un peu, et décida de ne pas insister. Mais rien ne manquait, ni dans le frigo, ni dans les armoires… « Après tout, je n’ai pas rêvé, se dit Bernard. C’est vraiment un extra-terrestre, pas d’erreur. » Il hésita un peu, puis il décida de remettre à plus tard la solution de cette énigme.
Le petit déjeuner expédié, Bernard regarda par la fenêtre à nouveau. Il pleuvait toujours. C’était une petite pluie fine et serrée, qui devait être énervante pour les malheureux qui se trouvaient dehors à ce moment – et cette pluie durerait sans doute jusqu’au soir. « Est-ce que je peux le mettre à la porte par ce temps-là ? » se demanda Bernard. Il hésita un peu, puis il dit :
« Veux-tu vraiment t’en aller ?
— Non, répondit Haum.
— Mais tu dois retrouver tes amis ?
— Je fais ce que je veux, répondit l’androïde. Mes amis sauront bien me retrouver, que je sois n’importe où…
— Ah ? » fit Bernard.
Il faillit demander : « Comment pourront-ils te retrouver, si tu te caches ici ? » mais il réussit à ne pas montrer son étonnement, et proposa simplement :
« Veux-tu rester ici tant qu’il pleut ?
— Oui », répondit Haum.
La pluie ne l’aurait pas gêné, car elle glissait sur sa peau en buna sans qu’il s’en aperçût. En outre, il avait un anorak imperméable dans son sac. Rien ne l’empêchait donc de partir, mais il était programmé pour être de l’avis de tout le monde – chaque fois que c’était possible.
« Eh bien ! tu resteras… conclut Bernard. Mais je ne pourrai pas bavarder avec toi, parce que j’ai du boulot pour toute la journée. Alors, tu vas t’ennuyer… »
Il réfléchit pendant une demi-minute, et dit soudain :
« J’y suis ! Un bouquin sur les échecs, ça t’intéresserait. Ainsi, si nous jouons encore une partie ce soir, ce sera plus gai… Ça te convient ?
— Oui », répondit Haum.
*
**
Au petit déjeuner, ce jour-là, Serge avait retrouvé tout son optimisme et il était à peu près sûr de rattraper Haum avant le soir. En achevant sa tasse de café, il dit simplement :
« Problème numéro un : téléphoner au professeur…
— Comment vas-tu faire ? demanda Thibaut.
— Pas compliqué. Nous supprimons le coup de téléphone aujourd’hui. Demain, nous dirons au professeur que nous n’avons pas eu la communication.
— Mmmmm… fit Thibaut. Tu crois que c’est tout à fait honnête, ça ? »
Serge ne répondit pas tout de suite, comme si la question de Thibaut l’embarrassait un peu. Puis il se décida.
« C’est vrai, reconnut-il. Ce n’est pas très honnête… Et si je dis la vérité ? Si je raconte que Denis nous a chipé Haum, qu’est-ce qui se passera ? C’est tout de même grave, ce qu’il a fait là. Très grave… Si le professeur l’apprend, ça va le brouiller avec M. Marcillac. Est-ce que ça vaut mieux ?
— D’accord ! admit Thibaut. Et demain matin, qu’est-ce que tu feras ?
— Pas de problème ! trancha Serge. Demain nous aurons retrouvé Haum, et nous pourrons dire que tout va bien… Sans mentir.
— Bof ! dit Thibaut. Crois-tu que ce sera si facile ? Et si nous ne l’avons pas retrouvé demain ?
— Alors, on se débrouillera… Pas la peine de s’affoler aujourd’hui… »
Serge tourna la tête pour regarder au-dehors.
« Eh ! dit-il. Avez-vous vu comme il pleut, vous deux ? Ce ne sera pas drôle, si ça dure toute la journée…
— Et ça durera sûrement » pronostiqua Xolotl, qui avait sa météo personnelle.
Les trois garçons prirent le train que Haum avait pris la veille. Le contrôleur répondit facilement aux questions qu’on lui posait, et les prévisions de Serge se vérifièrent très vite.
« Oui. J’étais dans ce train-ci, hier à la même heure.
— Est-ce qu’il y avait un Vietnamien ?
— Oui. Il est monté à Briançon.
— Et il avait bien un billet pour Manosque ?
— Oui… Mais il est descendu à Gap… »
Serge faillit hurler de joie. Haum ne passait inaperçu nulle part.
« Vous êtes certain qu’il est descendu à Gap ? demanda Thibaut, toujours méfiant.
— Tout à fait certain, répondit l’homme. Je lui ai même fait remarquer que son billet était pour Manosque…
— Et alors ?
— Il m’a répondu qu’il allait à Gap, et pas plus loin… Est-ce qu’il n’est pas tombé sur la tête, votre copain ? »
Serge réfléchissait, en regardant vaguement le paysage sous la pluie. Il ne répondit pas tout de suite, comme s’il n’avait pas entendu la question du contrôleur, et l’autre insista.
« Il n’est pas tombé sur la tête, par hasard ?
— Pas plus qu’un autre, répondit Serge. Dites-moi… Est-ce qu’il peut reprendre le même train demain, et continuer jusqu’à Manosque avec son billet ?
— Il peut le faire, mais il y a une petite formalité à remplir… Oui, s’il y pense, il peut utiliser son billet jusqu’à Manosque. Ça se fait rarement, mais c’est possible… »
*
**
En arrivant à Gap, Serge et ses amis s’engagèrent dans l’avenue Foch pour gagner le centre de la ville. Au bout d’une centaine de pas, ils se trouvèrent nez à nez avec Denis qui débouchait d’une rue latérale. A voir son étonnement, ils comprirent tout de suite qu’il ne s’attendait pas à les rencontrer là. Il était à trois pas de Serge, et ne pouvait vraiment pas passer sans dire au moins quelques mots. Après une brève hésitation, il choisit de crâner.


« Alors, on se promène ? dit-il. C’est du beau temps, pas trop sec… »
Il pleuvait toujours à ce moment. Une pluie fine et froide, qui semblait ne jamais devoir s’arrêter. Serge répondit à peu près sur le même ton ;
« Et toi ? Tu en as pour longtemps à Gap ?
— Sait-on jamais ? répondit Denis. Je peux m’en aller dans dix minutes, ou rester toute ma vie… La rue est à tout le monde, pas vrai ? »
Il eut un petit ricanement, et poursuivit son chemin. Serge le regarda s’éloigner sans déplaisir et dit à mi-voix :
« S’il est à Gap, c’est que Haum y est aussi. Nous sommes sur la piste, mais la partie n’est pas encore gagnée. Est-ce qu’il a déjà retrouvé Haum ?… Si je pouvais savoir ce qui se passe dans sa tête, à ce cornichon-là… »
Xolotl jeta un coup d’œil à Denis qui était déjà loin, et dit tranquillement :
« Oh ! On ne sait jamais vraiment ce qui se passe dans la tête de quelqu’un… Surtout un gars comme lui… »
*
**
Tout en travaillant, Bernard levait la tête de temps en temps. Chaque fois, il voyait que Haum était occupé à lire le traité d’échecs. Il demanda :
« Ça t’intéresse ?
— Oui », répondit Haum sans lever les yeux.
À la fin de la matinée, fatigué de travailler sans arrêt, Bernard essaya d’interroger son compagnon silencieux.
« Tu n’as pas vécu longtemps au Viêt-nam ? demanda-t-il.
— Non. Je suis né à Phan-Thiêt, mais je suis venu en France quand j’étais tout petit. »
C’était la réponse que Haum avait faite la veille, mot pour mot. « Bizarre ! pensa Bernard. Pourquoi répète-t-il la même phrase qu’hier ? » Curieux d’en savoir un peu plus, Bernard posa d’autres questions et reçut exactement les mêmes réponses que la veille. Alors, il essaya de ne plus y songer.
« Il faut quand même que je travaille… » se dit-il.
Il jeta un coup d’œil au-dehors, vit qu’il pleuvait toujours, et se remit à sa tâche sans enthousiasme.
« Qu’est-ce qui va encore se passer de bizarre ? pensa-t-il. Est-ce qu’il va enfin manger à midi ?… Comment peut-il tenir le coup, s’il ne mange rien ? »



XII
APRÈS avoir parcouru la ville pendant tout le jour, Serge et ses amis prirent une chambre dans un petit hôtel, à deux pas de la place Saint-Arnoux. Ils dînèrent assez tard, puis montèrent dans leur chambre pour y bavarder à l’aise.
« Fichue journée ! » grommela Serge en enfilant son pyjama. Il n’a pas arrêté de tomber des cordes, et nous sommes trempés comme des canards… »
En se déshabillant, Xolotl s’amusait à flairer ses vêtements un à un.
« On a une odeur de chien mouillé, dit-il tranquillement. Et ce n’est pas tout. Il va pleuvoir demain, et…
— Tais-toi ! coupa Serge. On a déjà assez d’embêtements comme ça. Tu ne vas pas encore en annoncer d’autres pour demain, tout de même. Si je le tenais, ce Denis, je… Je ne sais pas ce que je lui ferais… »
Au contraire de Serge, Thibaut semblait avoir conservé tout son calme.
« Ne t’en fais pas, dit-il. Denis n’est pas plus avancé que nous… »
Les trois amis avaient rencontré Denis par hasard, juste avant le dîner. À son attitude, ils avaient compris tout de suite qu’il était bredouille aussi.
« D’accord, admit Serge. Mais ça ne nous apprend pas où est Haum… Nous avons posé des questions dans tous les hôtels. On nous a répondu partout qu’on ne connaissait pas de Vietnamien. Nous sommes sûrs qu’il n’est pas dans un hôtel, mais nous n’en savons pas plus…
— Nous sommes sûrs qu’il est à Gap, dit Thibaut. Puisque Denis n’a pas quitté la ville, c’est que Haum y est toujours…
— D’accord, dit encore Serge. Mais il y a peut-être cinq ou six mille maisons à Gap… Nous ne pouvons pas sonner à toutes les portes pour demander si Haum n’est pas là. C’est pas faisable… On aurait l’air de quoi ? »
 
 
Il y eut un silence assez long, et Serge dit à mi-voix, comme s’il se parlait à lui-même :
« Zut ! Je ne sais plus ce qu’il faut faire. Demain, j’abandonne. Je téléphone au professeur, et je lui raconte tout. Tant pis pour les conséquences… »
Xolotl avait écouté sans intervenir, comme il le faisait souvent, et il réfléchissait. Un peu plus tard, il se tourna vers Serge, et dit :
« Tu te rappelles, hier matin ? Quand Denis nous a parlé, dans la petite auberge de Bourg-d’Oisans… Il était fier de lui, et il voulait qu’on le prenne pour un grand homme. Tu te rappelles ?
— Oui, dit Serge.
— Il était vraiment content d’avoir réussi son coup. On est souvent très bavard, dans ces moments-là… Est-ce qu’il n’en a pas dit trop ?
— Peut-être. Et alors ?
— Si on pouvait se rappeler ce qu’il a raconté, et si on retrouvait la petite phrase qu’il n’aurait pas dû dire… Tu ne crois pas que ça pourrait nous aider ? »
Serge haussa les épaules avec lassitude. On voyait qu’il ne croyait pas à cette idée, et qu’il ne tenait pas à chercher davantage. Xolotl attendait une réponse avec sa patience habituelle – et semblait tout disposé à attendre longtemps. Ce fut Thibaut qui répondit :
« Moi, je me rappelle. Denis nous a dit :
« Haum n’est pas comme Kwik. Jamais
je n’aurais pu retrouver Kwik, mais je parie « tout ce que tu veux que je saurai bien suivre « la trace de Haum. » Si nous savions en quoi Haum est différent, ce serait déjà quelque chose…
— Haum n’est sûrement pas très différent, objecta Serge. N’oublie pas qu’on a d’abord tout essayé sur Kwik… Si Kwik a des muscles solides et souples, on a utilisé les mêmes muscles pour Haum, c’est évident… Alors, qu’est-ce qu’on pourrait trouver comme différence ?
— Il y en a une, insista Thibaut. Rappelle-toi ce que Denis nous a dit. C’est quelque chose qui fait partie de lui, et qu’on ne pourra jamais supprimer… Quelque chose qu’on ne pourrait pas supprimer… Ça ne te dit rien ? »
Serge sursauta, comme sous l’effet d’une décharge électrique.
« Nom d’un chien ! dit-il. C’est le réacteur nucléaire, bien sûr ! ! ! C’est ça qu’il a, et que Kwik n’avait pas… Ça explique tout… »
En quelques secondes, Serge s’était transformé. Il se décourageait parfois, mais il retrouvait vite son optimisme habituel. Très abattu l’instant d’avant, il avait repris confiance tout d’un coup.
« Qu’est-ce que ça explique ? demanda tranquillement Xolotl.
— Écoute-moi bien, dit Serge. Haum tire son énergie d’un petit réacteur au plutonium qu’on lui a logé dans le ventre, et le plutonium est radioactif. Très radioactif…
— Je n’aime pas ça, dit Thibaut à mi-voix.
— Pas de problème, poursuivit Serge. Le réacteur est entouré par une couche de plomb, pour arrêter la radioactivité… Mais on ne peut pas l’arrêter tout à fait…
— Pourquoi ?
— Parce que le plomb est très lourd, et que Haum pèse déjà deux cents kilos. On est bien obligé de limiter le poids. Pas moyen de faire autrement. Et forcément, Haum est un peu radioactif…
— Alors, il est dangereux ? »
Thibaut semblait inquiet. Il avait été brûlé par des substances radioactives, quelques semaines auparavant, et il en avait gardé un mauvais souvenir{ii}. Depuis lors, il savait que les corps radioactifs émettent de toutes petites particules – beaucoup trop petites pour que l’homme puisse les voir, et dangereuses si elles sont abondantes – et le seul mot de « radioactivité » lui faisait dresser l’oreille. Quant à Xolotl, il se méfiait en permanence de n’importe quoi – par principe. Serge comprit qu’il devait rassurer ses deux compagnons.
« Haum n’est sûrement pas dangereux, dit-il. Tu penses bien que le professeur y a songé. On a dû mettre assez de plomb pour qu’il n’y ait aucun danger, mais il reste assez de radioactivité pour qu’on puisse la mesurer avec un compteur Geiger.
— Compris, dit Thibaut. Mais elle ne va pas bien loin, cette radioactivité ?
— Non, bien sûr ! Deux ou trois mètres, pas plus.
— D’accord. Ça veut dire qu’on peut détecter Haum quand on est tout près de lui, mais on ne pourra pas le retrouver à distance… Alors, comment fera-t-il, Denis ?
— Zut ! s’exclama Serge. C’est vrai, ce que tu dis là… Je n’y avais pas pensé… »
Il y eut alors un silence assez long, puis Thibaut demanda :
« Alors, qu’est-ce qu’on décide ?
— Pas compliqué, répondit Serge. Demain matin, je téléphone à mon père. Il nous aidera sûrement… Et maintenant, on roupille… »
*
**
Pendant tout l’après-midi, Bernard réussit presque à oublier Haum qui continuait à lire son traité d’échecs – calmement et en silence. À l’heure du dîner, le garçon ouvrit une armoire et en examina le contenu d’un œil rêveur.
« Ce soir j’ai envie d’une boîte de ravioli, dit-il en relevant la tête. Et toi ? Tu en veux aussi ?
— Non, merci. Je n’ai pas faim. »
Bernard commençait à ne plus trop s’étonner. Voilà plus de vingt-quatre heures qu’il n’a rien mangé, pensa-t-il. Ça va encore durer combien de temps ? Et quand il mangera, qu’est-ce qu’il va me demander ? De l’arsenic, ou de la mort-aux-rats ? » Le garçon ouvrit la boîte de ravioli sans insister davantage, et la mangea sur un coin de la table, en face de Haum qui le regardait tranquillement. Puis il remit tout en ordre, et déclara :
« C’est fini. Je ne travaille plus ce soir… Et il pleut toujours. Un temps à ne pas mettre un briard à la porte… Veux-tu faire une partie d’échecs ?
— Oui. »
L’échiquier fut bientôt prêt. Rogg se coucha sur le parquet, tout près de Haum. L’androïde se mit à le caresser d’une main, pendant que Bernard observait la scène avec un peu d’étonnement. « Pourquoi va-t-il près de Haum ? pensa-t-il. Qu’est-ce qui lui passe par la tête ? Hier, il a voulu le mordre… » Puis il dit :
« Voilà, tu as les blancs. Commence.
— Oui. »
Haum n’hésitait plus, à présent. Il jouait même rapidement – si rapidement que Bernard lui dit, après cinq ou six coups :
« Tu n’es pas obligé de jouer si vite… Il faut réfléchir avant chaque coup…
— Je réfléchis », répondit Haum.
Alors Bernard perdit un fou, puis un cavalier. « Qu’est-ce qui se passe ? pensa-t-il. J’ai été distrait. » Il essaya de se concentrer, et se laissa prendre une tour. Haum jouait toujours aussi rapidement, sans paraître réfléchir à ce qu’il faisait.
« Il y a du progrès », murmura Bernard, mi-figue mi-raisin.
Puis il perdit l’autre fou – et comprit alors qu’il allait perdre la partie, tout simplement. Chaque mouvement de Haum aggravait les choses. Ses pièces se déplaçaient peu, mais chaque coup était utile… « Zut ! » pensa Bernard. Il avança la tour qui lui restait, et Haum joua aussitôt après.
« Échec », dit l’androïde.
Bernard n’en croyait pas ses yeux. Un des deux cavaliers blancs menaçait à la fois son roi et sa reine, et ce cavalier était imprenable… « Rien à faire, c’est fichu », pensa Bernard. Il écarta son roi, et Haum prit la reine. Le garçon avança encore sa tour, sans grand espoir. L’androïde fit alors glisser un de ses fous – d’une seule case – et dit à nouveau :
« Échec. »
Bernard regardait l’échiquier, désespérément. C’était un échec et mat parfait. Aucune parade n’était possible. Le garçon demeura longtemps sans parler, à ruminer sa défaite en silence.
« C’est fichu, dit-il enfin. Je n’ai jamais été battu si vite. Jamais… Comment as-tu fait, Haum ?
— J’ai lu le bouquin que tu m’as prêté.
— Moi aussi je l’ai lu, dit Bernard. Je l’ai étudié pendant des semaines, mais ça ne m’a pas appris à jouer comme toi… »
Bernard n’était pas fier de cette partie d’échecs. En même temps, il se rappelait comment Haum avait maîtrisé Rogg, la veille. « Il est rudement fort, pensa-t-il. Et souple. Et rapide. Et sûr de lui… » Le garçon n’avait aucune envie d’entamer une autre partie.
« Tu es beaucoup trop fort pour moi, dit-il honnêtement. On va plutôt voir s’il y a quelque chose à la télé… »
Bernard alluma le téléviseur, trouva un western qu’on pouvait prendre en marche, et demanda à Haum :
« Ça te va ?
— Oui », répondit l’androïde.
Le western était aussi bon qu’un autre, et se laissait regarder sans effort. Au bout d’un quart d’heure, Haum se leva.
« Où vas-tu ? demanda Bernard machinalement.
— Je vais boire un verre d’eau à la cuisine. J’ai soif.
— Oui, bien sûr. Excuse-moi. »
Pour sortir de la pièce, Haum devait passer près du téléviseur. L’image se brouilla juste à ce moment, et se rétablit dès que l’androïde se fut éloigné.
« Zut ! » pensa Bernard.
Puis il se demanda s’il s’agissait d’un simple hasard. « Ça peut arriver qu’une image se brouille, pensa-t-il. Ce ne serait pas la première fois. » Mais cela s’était fait au moment précis où Haum passait à côté du téléviseur… Bernard tendit l’oreille, écouta. Dans la cuisine, il y eut un bruit rassurant d’eau qui coule, puis plus rien. Bernard attendait, tous les sens en éveil.
« Il est en train de boire, pensa-t-il. Et maintenant, il essuie le verre… Il le remet dans le placard… Il va revenir ici… »
L’image se brouilla encore. Pendant quelques instants, l’écran se colora de lignes et d’étoiles brillantes – c’était un minuscule feu d’artifice, très bref et très beau. Puis tout redevint normal dès que Haum se rassit. Bernard ressentit une vague inquiétude, mais il ne dit rien.
Et il regarda la fin du film en pensant à autre chose.
*
 
Après le western, Bernard était fatigué – et même un peu découragé. Il coupa le téléviseur, et demanda à Haum :
« Ça t’a plu ?
— Oui.
— Tant mieux. Alors, on va se coucher.
— Oui. »
Bernard laissa monter l’androïde. Il l’entendit ouvrir la porte de sa chambre, et la refermer soigneusement.
« Bon ! se dit le garçon. Et moi, qu’est-ce que je fais ? »
Il hésita un peu, se gratta la tête machinalement. Il se sentait assez las, mais trop nerveux pour dormir. Ses yeux parcoururent la pièce, et s’arrêtèrent sur Rogg qui se trouvait près de la porte, et qui semblait attendre quelque chose.
« Ah ! Zut ! murmura Bernard. J’allais t’oublier, toi. Il faut que tu sortes avant la nuit, bien sûr… Attends. Ça me fera du bien de me dérouiller les pattes aussi… »
Le garçon enfila son anorak, décrocha la laisse du briard et sortit avec lui – en faisant un peu la grimace, car la pluie n’avait pas cessé. Ils firent ainsi le tour du pâté de maisons, en marchant lentement, puis ils rentrèrent. Bernard s’assit alors dans un fauteuil, et le chien posa la tête sur ses genoux. Et le garçon parla à mi-voix, exactement comme il l’avait fait la nuit précédente.
« Je ne sais plus quoi penser, mon vieux Rogg. Ça va plus mal qu’hier… Maintenant, je suis sûr que c’est un extra-terrestre, et il est beaucoup plus fort que nous. Plus rapide, plus souple et plus costaud. Et il a un de ces cerveaux ! ! ! Je ne te dis que ça… S’il le veut, il ne fera qu’une bouchée de nous deux, et ce ne sera pas drôle… »
Bernard écarta les longs poils qui cachaient un peu les yeux du briard, tout en lui caressant doucement la tête, et il ajouta :
« Tu sais, ce n’est pas simple. Chaque fois que je le regarde, il a l’air si gentil… Toujours prêt à rendre service, et toujours le même petit sourire. Il n’est sûrement pas méchant… Mais s’il l’était, il pourrait frapper vite et fort. Plus vite et plus fort que n’importe qui… Tu ne pourrais pas te défendre, et moi non plus… »
Le garçon se tut pendant quelques instants. Puis il poursuivit à voix plus basse – après avoir jeté un coup d’œil autour de lui, comme s’il craignait que Haum ne soit rentré dans la pièce.
« Il m’a dit qu’il avait des amis. Tu te rends compte ?… Quand viendront-ils, ses amis ? Et s’ils sont aussi costauds que lui, qu’est-ce qui va se passer ? »
Puis il se pencha en avant, pour se rapprocher un peu du chien, et dit encore :
« Ecoute-moi, Rogg… J’aime autant qu’il s’en aille, mais je ne veux pas le mettre à la porte. Puisque je lui ai offert l’hospitalité, je ne peux pas le chasser d’ici… Et je ne le ferai sûrement pas, aussi longtemps qu’il pleuvra. Mais je donnerais gros pour savoir d’où il vient… » Bernard s’arrêta de parler. Dans le silence de la nuit, on entendait le crépitement de la pluie sur les volets… Le garçon écouta ainsi pendant quelques instants, puis il murmura :
« Et puis, tant pis ! J’aime autant qu’il reste ici… Ainsi, j’aurai des chances d’en apprendre un peu plus demain… »



XIII
IL PLEUVAIT toujours le lendemain. En voyant le ciel tout gris et la bruine légère qui continuait à tomber, Serge sembla très satisfait.
« Magnifique ! dit-il. La pluie travaille pour nous.
— Tu trouves, toi ? grommela Thibaut.
— Bien sûr ! Aussi longtemps qu’il pleut, Haum ne sort pas… Comment veux-tu que Denis le trouve s’il ne sort pas ?
— Mais nous ne le trouverons pas non plus… Alors, ça nous avance à quoi ?
— Nous gagnons du temps. »
Thibaut haussa légèrement les épaules, comme s’il voulait dire que tout le monde avait le droit de penser ‘n’importe quoi. Puis il ajouta :
« Pour l’instant ? il faut téléphoner au professeur. Rappelle-toi qu’on n’a pas donné signe de vie hier. Aujourd’hui, il faut absolument faire quelque chose.
— Ne t’inquiète pas, répondit Serge. J’ai mon plan. »
Le téléphone se trouvait dans un coin du bar. À la fin du petit déjeuner, Serge forma le numéro et les deux autres entendirent, quelques secondes plus tard :
« Allô ?… Bonjour, madame, ici c’est Serge… Non, je n’ai pas téléphoné, hier. Je n’ai pas pu obtenir la communication, et aujourd’hui ça a été très facile. Je ne sais pas ce qui s’est passé… Vous pouvez dire au professeur que tout va… »
Juste à ce moment, Serge coupa en rabattant le support du combiné, puis il raccrocha.
« Et alors ? demanda Thibaut. Tu te contentes de ça ?
— Oui, répondit Serge. Ce sera comme une coupure de la ligne… Ma dernière phrase n’annonçait rien d’anormal, et Mme Mouret ne s’affolera pas. Ça arrive de temps en temps qu’on coupe à la centrale, et celui qui parle ne s’en aperçoit pas toujours.
— Mmmmm… fît Thibaut. Tu crois que c’est correct, ça ? »
Serge eut un geste insouciant : « On a déjà parlé de ça hier, dit-il simplement. Et maintenant, il faut que je téléphone à mon père. »
Il forma le numéro tranquillement, et obtint la communication tout de suite. Une longue conversation s’engagea, où Serge raconta l’histoire à mots couverts, sans prononcer aucun nom. Xolotl et Thibaut écoutaient avec un sourire amusé, car le récit de Serge était si voilé qu’il en devenait difficile à débrouiller.
« J’espère que son père y comprendra quelque chose », chuchota Thibaut.
Au bout d’un quart d’heure, Serge raccrocha. « On va se ruiner, avec tous ces coups de téléphone ! » murmura-t-il. Puis il nota une adresse sur un morceau de papier, et vint alors se rasseoir auprès des deux autres.
« Tout va bien, dit-il à voix basse. J’ai le renseignement qui nous manquait. Haum émet des particules alpha…
— C’est quoi, ça ? demanda Xolotl.
— Ce sont de toutes petites particules invisibles – des noyaux d’hélium, exactement… Elles sont émises par le plutonium du réacteur, et il y en a certaines qui traversent la gaine de plomb. Quand une de ces particules rencontre un atome de carbone, cet atome devient radioactif…
— Bon. Et alors ?
— Alors c’est tout simple, répondit Serge. Il y a beaucoup de carbone dans le bois… Si Haum reste assis longtemps sur une chaise, cette chaise sera légèrement radioactive. Juste assez pour qu’on puisse le mesurer, et…
— Minute ! coupa Thibaut. Est-ce que j’ai bien compris ?… Si Haum s’est assis sur une chaise avant-hier, nous pourrons savoir demain qu’il s’est assis exactement là, et pas ailleurs ? »
Thibaut semblait assez sceptique.
— » C’est bien ça, répondit Serge. Mais il faut un détecteur, bien sûr… Et pas n’importe lequel… Mon père m’a donné une adresse où on nous en prêtera un. C’est un de ses amis, qui est prof à Grenoble…
— Ouais… dit Thibaut. Nous allons savoir que Haum est passé quelque part, avec deux ou trois jours de retard… À quoi ça nous servira ?
— On ne peut pas le deviner… répondit Serge. Mais je suis sûr d’une chose. C’est que Denis a un détecteur comme celui-là… Alors, il nous en faut un aussi. Ainsi, nous combattrons à armes égales. C’est clair. »
Thibaut semblait à peu près convaincu.
« D’accord, dit-il. Alors tu pars à Grenoble, et nous t’attendons ici ?
— Bien sûr. »
*
**
Pour Haum et Bernard, la journée fut pareille à la précédente. Le garçon travaillait, pendant que l’androïde lisait un autre traité d’échecs.
« Tes amis ne viennent pas, dit une fois Bernard.
— Non. »
Bernard commençait à s’habituer à ces réponses monosyllabiques, mais sa curiosité croissait d’heure en heure. Il ne voulut pas insister, mais il réfléchit au moyen d’en apprendre un peu plus. À la fin de l’après-midi, une idée lui vint.
« Si je parviens à le faire boire, il sera beaucoup plus bavard », pensa-t-il.
Puis il creusa cette idée, et décida de passer à l’action le Soir même. Il faudrait un alcool incolore, qu’Haum pourrait confondre avec de l’eau. Bernard se dit que le gin ferait sans doute l’affaire – et il savait qu’il en restait au fond d’un placard.
Il proposa une partie d’échecs après le dîner, et la perdit honteusement – aussi honteusement que la veille. Puis il installa l’androïde en face du téléviseur, choisit un programme et dit :
« Je reviens dans cinq minutes, et je te rapporte un verre d’eau.
— Oui. Merci », répondit Haum.
Seul dans la cuisine, Bernard prépara d’abord un grand verre de gin et un grand verre d’eau – l’eau pour lui-même et le gin pour Haum. Alors, une idée lui vint tout à coup.
« Et s’il choisit le verre d’eau ? pensa-t-il. Je ne pourrai pas lui dire que ça ne va pas… Qu’est-ce que je vais faire ? »
Il hésita, vaguement embarrassé. Il n’avait vraiment aucune envie de boire tout cet alcool, si Haum se trompait… Le garçon réfléchit, puis il vida le verre d’eau et répartit le gin en deux parts égales. Ensuite il ajouta de l’eau de chaque côté, et vérifia que les deux verres avaient exactement la même apparence.
« Ainsi, il pourra choisir n’importe lequel, pensa-t-il. Ça n’aura plus d’importance… Et la dose de gin ne sera pas trop forte… »
En réalité Bernard n’avait aucune expérience de l’alcool, mais il croyait, en toute bonne foi, que la dose de gin ne serait vraiment pas forte. En outre, avec ces deux verres identiques, l’expérience lui paraissait honnête. « Ce serait un peu, songea-t-il, comme un combat de boxe entre deux adversaires du même poids, où les chances sont égales pour chacun… » Il rangea soigneusement la bouteille de gin, et vérifia que rien ne traînait dans la cuisine.
« Pourvu que ça marche ! » pensa-t-il.
Il revint dans le living, s’assit dans un fauteuil à côté de Haum, et posa les deux verres sur une petite table qui se trouvait entre eux.
« Voilà.
— Merci », dit Haum, avec son sourire numéro 2.
L’androïde prit un verre et le tint à quelques centimètres de ses lèvres, comme s’il n’était pas tout à fait décidé à boire.
« Zut ! pensa Bernard. Il va sentir l’odeur du gin, et il ne boira pas. C’est raté. »
Mais non. Haum ne pouvait sentir aucune odeur, car il n’avait pas d’odorat. Il n’était pas pressé de boire, tout simplement. Bernard attendait, vaguement inquiet, en le regardant à la dérobée… L’androïde finit par se décider, et vida son verre calmement, à longues gorgées régulières – exactement comme il aurait bu un verre d’eau.
« Ouf ! » se dit Bernard.
Il vida son verre à son tour, à longues gorgées, car il avait décidé de boire à la même vitesse que Haum – et il observa que le mélange était plus fort qu’il ne l’avait cru.
« Tant mieux ! Il sera plus bavard… » se dit-il.
Bernard posa son verre sur la petite table, mais il regrettait un peu d’avoir bu si vite. Il avait la sensation d’une coulée chaude dans la gorge et dans l’estomac, et il était vaguement inquiet. Il se leva cependant pour éteindre le téléviseur.
« C’est moche ! dit-il d’une voix ferme. Et il n’y a rien de bien sur les autres chaînes… Tu es d’accord que je coupe ?
— Oui. »
Alors Bernard se rassit dans un autre fauteuil, d’où il pouvait mieux voir Haum – et d’où il l’entendrait aussi bien. Il avait pensé à tous ces détails à la fin de l’après-midi, et il exécutait son plan d’une façon méticuleuse. C’était le moment de poser les premières questions.
« Dis-moi, Haum… Raconte-moi un peu. Tu n’es pas de chez nous, n’est-ce pas ?
— Non. Je suis né à Phan-Thiêt, mais je suis venu en France quand j’étais tout petit. »
C’était exactement la réponse que Haum avait donnée, deux fois déjà. Pourquoi se répétait-il ainsi, mot à mot ? Bernard sentit que la chaleur de l’alcool commençait à se répandre dans tout son corps – et ce n’était pas désagréable. Il se rappela qu’il avait d’autres questions à poser.
« Racontes-en un peu plus, dit-il.
— Que veux-tu savoir ?
— Je ne sais pas, moi… Raconte. »
Bernard se mit à rire sans raison. Il se sentait joyeux, et les réponses de Haum, toujours les mêmes, lui paraissaient fort drôles.
« Tu peux me poser des questions », dit gentiment l’androïde.
Bernard rit à nouveau. Haum lui semblait se balancer dans son fauteuil. En même temps, il le voyait moins bien, comme s’il était un peu flou.
« Tu n’es pas né sur la Terre, dit le garçon. Il y a trop de choses étranges en toi… Tu es né très loin d’ici. Je veux savoir d’où tu viens… »
Tout en parlant ainsi, Bernard pensait : « C’est drôle. Ce n’est pas ça que je voulais dire… Qu’est-ce qui m’arrive ? » Il essaya de mieux voir Haum, et il eut l’impression que son propre fauteuil se balançait un peu.
« Tu peux me poser des questions, répéta l’androïde.
— Quelles questions ? »
Haum restait parfaitement calme. L’alcool n’avait aucun effet sur les microcircuits qui formaient son cerveau – et tout le gin qu’il avait bu s’éliminerait le lendemain par la transpiration, exactement comme de l’eau. Quant à Bernard, il avait oublié qu’il voulait faire parler Haum – qui souriait toujours, de son sourire numéro 2. « Il est vraiment sympa », pensa le garçon. Il voulut aller serrer la main de l’androïde, dans un grand geste amical. Mais quand il essaya de se lever, tout se mit à tourner autour de lui. Il se rassit tout de suite, et son malaise se dissipa peu à peu.
« Qu’est-ce que tu as ? » demanda Haum.
Et Bernard répondit, sans savoir ce qu’il disait :
« Ah ! Je me rappelle… Je voulais te faire parler. C’est drôle, tout de même… »
Il sentit que ses mains tremblaient. Le sang lui battait aux tempes, et il avait très chaud. Il respira très lentement plusieurs fois, pour dominer son trouble, puis il fit un nouvel effort pour se lever, perdit l’équilibre et tomba en avant.
Il n’eut pas le temps de tomber tout à fait.
Avec sa rapidité habituelle, Haum s’était élancé pour le rattraper. Bernard se sentit retenu par deux mains vigoureuses, et se rassit doucement dans son fauteuil, sans savoir très bien ce qui s’était passé… Puis il vit que Haum le tenait solidement par les épaules.
« Qu’est-ce que tu as, Bernard ? »
Le garçon ne répondit pas. Il regardait les murs, et les meubles, et Haum, qui tournaient autour de lui. Il n’essaya pas de parler, mais il rit un peu – d’un rire qui ressemblait à un hoquet.
« Es-tu malade, Bernard ? Explique-moi ce que tu as… Je ne peux pas savoir, moi. Je n’ai jamais vu de malade… »
Haum attendait une réponse – toujours avec le sourire numéro 2. Et il continuait à tenir solidement le garçon aux épaules.
« Oui, répondit Bernard. Je suis malade… » Il hésita un peu. Puis il dit encore, avec un rire un peu niais :
« Il faut que j’aille me coucher…
— Attends ! » dit Haum.
L’androïde se pencha, souleva Bernard avec les gestes prudents qu’on a pour un enfant blessé. Alors il sortit du salon et monta lentement jusqu’au premier étage. Il ne semblait pas faire le moindre effort – c’était comme si le garçon ne pesait rien. Puis il entra dans la chambre de Bernard et l’étendit doucement sur son lit.
« Il ne fallait pas me porter, protesta Bernard. J’aurais pu monter moi-même…
— Non, Bernard. Tu es malade.
— C’est vrai, je suis malade… Je ne sais pas ce qui s’est passé. C’est le verre d’eau que j’ai bu… Eh ! Non. Ce n’est pas l’eau, bien sûr… »
Le garçon s’agita un peu sur son lit et dit encore, d’une voix tout ensommeillée :
« J’ai voulu te faire parler et tu n’es pas malade, toi… C’est drôle, tout de même… »
Puis il bâilla deux ou trois fois, ferma les yeux et s’endormit très vite. Alors Haum installa une chaise au chevet du lit, et s’assit tranquillement.



XIV
EN
REPRENANT conscience le lendemain matin, Bernard se retourna d’abord plusieurs fois sur son lit, comme s’il avait de la peine à sortir de son sommeil. Puis il se frotta le visage avec les mains, ouvrit les yeux et vit Haum – qui était toujours assis sur sa chaise.
« Qu’est-ce que tu fais ici ? » bougonna-t-il.
Il n’attendit pas de réponse, s’assit péniblement sur son lit, et porta une main à sa nuque.
« Ouille ! se dit-il à mi-voix. J’ai mal à la tête. Surtout quand je remue… Hier, j’étais r… »
Il faillit avouer, dans un élan de sincérité totale : « Hier, j’étais rond comme une bille. » Mais il réussit à tenir sa langue, et corrigea sa phrase juste à temps.
« Je veux dire que j’étais malade… Je ne sais vraiment pas ce qui s’est passé… »
Il cherchait dans sa mémoire, encore obscurcie de sommeil, et se rappelait un détail ou l’autre.
« J’ai voulu me lever du fauteuil, et j’ai failli me flanquer par terre. Tu m’as retenu, je m’en souviens… Et après ? Qu’est-ce qui s’est passé ? »
Les souvenirs de Bernard étaient fort vagues. « J’ai voulu lui poser des questions, se dit-il. Et finalement, c’est moi qui ai parlé… Qu’est-ce que j’ai bien pu lui raconter ? » Il ne se rappelait vraiment rien d’autre, et il était très embarrassé.
« Je t’ai porté jusqu’ici », expliqua Haum.
Oui. Bernard se rappelait, à présent… Haum l’avait soulevé du fauteuil, et l’avait porté dans ses bras comme un enfant malade. Puis il l’avait couché doucement sur son lit.
« Tu as fait ça ?… dit Bernard à voix basse. Et tu t’es assis sur la chaise… Et tu es resté là pendant toute la nuit ?
— Oui », répondit simplement Haum.
Bernard se sentit rougir, et il détourna la tête. « Quand je pense que j’ai voulu le soûler, se dit-il. Et c’est lui qui m’a soigné… Et il m’a veillé pendant toute la nuit. Quel chic type !… Je me suis conduit comme un dégoûtant. » Le garçon n’était vraiment pas fier de lui. Il n’osait pas lever les yeux, et ne sut quoi dire pendant une longue minute. Puis il s’obligea à regarder Haum bien en face et dit, d’une voix qui s’excusait :
« Merci de ce que tu as fait pour moi, Haum. »
*
 
Suivant le conseil que son père lui avait donné, Serge était allé la veille à Grenoble. Il en était revenu avec un détecteur d’un nouveau modèle, très pratique et très sensible. On le mettait en poche facilement, et il pouvait mesurer une radioactivité très faible.
Au moment où Bernard s’éveillait péniblement de son ivresse, Serge et ses amis commençaient à parcourir la ville pour chercher les traces que Haum avait pu laisser derrière lui.
« C’est tout simple, avait expliqué Serge. Ce bidule ne peut fonctionner que si Haum est resté au moins une heure au même endroit… Il suffit d’explorer tous les endroits publics où on peut s’asseoir. Pas compliqué… Et heureusement, il ne pleut plus… »
Au début de l’après-midi, les trois garçons avaient « exploré » la salle d’attente de la gare, les parcs publics et quelques cafés, sans aucun résultat. À présent, ils se trouvaient à la terrasse d’un café de la rue Carnot – celui-là même où Haum et Bernard s’étaient rencontrés, trois jours plus tôt. Ils y étaient depuis deux ou trois minutes, quand le visage de Serge s’éclaira tout à coup.
« Il est passé par ici », dit-il.
D’un geste discret, il montrait une des chaises de la terrasse – juste à côté de celle où il était assis lui-même. Quand la patronne apporta les consommations, Serge bavarda pendant quelques minutes avec elle, puis il dit :
« Nous recherchons un de nos amis, et nous nous demandons s’il n’est pas passé chez vous, par hasard… C’est un Vietnamien. Vous vous rappelez ? »
La femme n’hésita pas un instant.
« Bien sûr, que je me rappelle… Il y a trois jours qu’il est venu. Vers quatre heures, si je ne me trompe pas.
— Est-ce qu’il vous a parlé ? demanda Thibaut.
— Non, répondit la femme. Mais il a bavardé longtemps avec un garçon de la ville, et ils sont partis ensemble.
— Et vous savez qui c’est, ce garçon ? dit encore Thibaut.
— Oui, bien sûr. Vous pensez bien, dans une petite ville, presque tout le monde se connaît…
C’est un des fils du docteur Sauzet… Bernard Sauzet… »
Serge écoutait, très surpris. « C’est bizarre ! pensa-t-il. Comment peut-elle se souvenir de tous ces détails ? Il y a trois jours que ça s’est passé, tout de même… Alors, quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ? » Il échangea un coup d’œil avec Xolotl, et le jeune Indien fit une grimace incertaine qui voulait dire à peu près :
« Non, ce n’est pas possible. Ça s’arrange trop bien. C’est trop facile… Il va nous tomber une tuile sur la tête. C’est certain… »
Thibaut demanda :
« Vous savez où il habite, le docteur Sauzet ?
— Oui. Bien sûr. C’est à l’autre bout de la ville… »
La femme donna l’adresse sans hésiter, puis elle ajouta :
« C’est drôle. On m’a posé exactement les mêmes questions, il y a une heure… »
Bernard n’avait pas bien commencé la journée. Il s’était mis au travail après le petit déjeuner, sans aucun entrain. Il avait vu que la pluie avait cessé, et il avait pensé tout de suite au départ de Haum – à ces mystérieux amis qui le retrouveraient n’importe où, et qui l’emmèneraient sans donner d’explications. Et il n’avait plus envie de le voir partir.
De temps en temps, Bernard levait la tête et disait quelques mots. Il espérait vaguement que Haum parlerait un peu avant de s’en aller, mais l’androïde répondit chaque fois par monosyllabes – tout en souriant fort gentiment.
Dans l’après-midi, il y eut un bref coup de sonnette qui fit sursauter Bernard. Tout de suite, il dit :
« Je n’attends personne aujourd’hui… Est-ce que ce ne serait pas un de tes amis, par hasard ?
— Je ne sais pas, répondit Haum.
— Comment aurait-il pu te retrouver ?
— Je ne sais pas. »
Bernard hésita, fit un geste vague et dit en se levant :
« Je vais voir qui c’est. Tu m’attends ici ?
— Oui. »
En ouvrant la porte, Bernard vit un garçon aux cheveux blonds qui attendait tranquillement sur le trottoir – un garçon vêtu d’un pull-over blanc, d’un pantalon gris, et d’un blouson à fermeture Éclair avec deux poches latérales – les deux mains dans les poches de son blouson.
« Bonjour, dit l’inconnu. Je m’appelle Serge Daspremont… J’ai perdu, par erreur, un Vietnamien qui m’appartient. Un petit Vietnamien du modèle normal, un mètre cinquante-huit, et gentil tout plein… Est-ce qu’il n’est pas tombé de ce côté-ci, par hasard ? Il s’appelle Haum… »
Le garçon parlait d’une voix bizarre, un peu rauque, et semblait avoir un vocabulaire très personnel. Bernard ne put s’empêcher de sourire.
« Il est ici », dit-il simplement.
Il s’effaça pour laisser entrer l’autre, et ajouta :
« Dans le salon. La première porte à droite… Tu peux entrer. »
Le garçon aux cheveux blonds entra, très décontracté, pendant que Bernard fermait la porte de la rue derrière lui.
« Bonjour, Haum. Comment vas-tu ? »
Bernard eut un mouvement de surprise, vite réprimé. La voix du nouveau venu n’était plus rauque. Elle était tout à fait normale, à présent. « Est-ce que j’ai rêvé ? » se demanda Bernard. Mais Haum se levait déjà de son fauteuil.
« Bonjour, Serge. Ça va, merci. Et toi ?
— J’ai eu beaucoup de mal à te retrouver… »
D’un geste rapide, Bernard montra un fauteuil. Le garçon aux cheveux blonds s’assit, tout en gardant les mains dans les poches de son blouson.
« Merci, dit-il, mais je vais pas rester pendant des siècles… Pas le temps. Il faut qu’on mette les voiles assez vite… »
Bernard tressaillit. Il aurait juré que la voix de l’inconnu avait encore changé – qu’elle était rauque à nouveau, comme au début. Rogg s’approcha, juste à ce moment, et vint flairer les jambes du visiteur. Vaguement intrigué, Bernard n’essaya pas de le retenir.
« Est-ce qu’il est aussi comme Haum, celui-là ? » pensa-t-il.
Mais le chien restait calme, ne montrait pas les dents, ne grognait pas. Alors, Bernard risqua :
« Nous avons beaucoup bavardé, pendant ces trois jours…
— Ah, oui ? » dit le nouveau venu.
Il eut un mouvement nerveux, et parut inquiet pendant cinq ou six secondes, comme s’il craignait que Haum eût trop parlé. Quant à l’androïde, il continuait à sourire gentiment – de son sourire numéro 2 – et son calme contrastait avec la nervosité de l’autre.
« Ils ont quelque chose à cacher tous les deux, c’est sûr », pensa Bernard.
Il allait encore parler, pour taquiner un peu l’inconnu, mais il n’en eut pas le temps. Il y eut un autre coup de sonnette – long et décidé, cette fois. Haum n’eut aucune réaction, mais le visiteur fit encore un mouvement brusque, plus net que le premier, mais vite maîtrisé.
« Il faut que j’aille voir », dit Bernard.
Il se leva, quitta la pièce et ferma la porte derrière lui. Puis il hésita un peu, dans le hall d’entrée. Ce deuxième coup de sonnette l’intriguait. « Ce ne pouvait être que pour Haum, pensa-t-il. Sans doute un autre de ses amis… Mais comment étaient-ils parvenus à le retrouver ? » Alors Bernard se décida, se dirigea vers la porte, l’ouvrit et se sentit devenir fou… Un autre garçon l’attendait tranquillement, à deux pas de la porte. Il avait aussi des cheveux blonds, et il était vêtu exactement comme le premier – pull-over blanc, pantalon gris, et blouson à fermeture Éclair avec deux poches latérales. La seule différence était qu’il n’avait pas les mains en poche.
« Bonjour, dit l’inconnu. Je m’appelle Serge Daspremont, et je v…
— Encore un ! s’exclama Bernard. Ça fait le deuxième… »
Le garçon blond ne s’étonna pas de cette interruption, et répondit simplement :
« Oui, je sais. Mais moi, je suis le vrai. Et je peux le prouver… »
D’un geste rapide, il sortit sa carte d’identité et la plaça sous les yeux de Bernard – en lui laissant tout le loisir de bien regarder la photo, et de la comparer à son visage. Puis il demanda, d’une voix très calme :
« Es-tu convaincu ? Est-ce que je suis vraiment Serge Daspremont ? Pas quelqu’un d’autre ?
— Euh !… Oui, répondit Bernard. Et l’autre alors ? Qui est-ce ? Ton frère, ou quoi ?
— Je n’ai pas de frère. Et si j’en avais un, ce ne serait sûrement pas lui… »
Le garçon haussa légèrement les épaules, puis il ajouta :
« Si tu veux savoir qui il est, demande-le-lui. C’est à lui de te le dire, pas à moi… Et ses cheveux sont décolorés, si ça t’intéresse… »
La voix était nette et ferme, et l’attitude du garçon était franche et directe. Bernard n’hésita plus. Il était sûr d’être en face du vrai Serge, à présent. Et Serge, devinant son avantage, voulut l’exploiter sans attendre.
; « Je ne vais pas te casser les pieds, dit-il gentiment. Mais il faut que je retrouve Haum. Est-ce qu’il est chez toi ?
— Oui.
— Je peux lui parler ?
— Bien sûr. »
Bernard recula pour laisser passer Serge, et montra en même temps la porte du salon.
« Tu peux y aller », dit-il simplement.
Et il entra juste après Serge, car il était curieux de voir la réaction des deux autres. Du côté de Denis, ce fut assez peu de chose. Un coup d’œil rapide et une brève crispation du visage, presque imperceptible, qui voulait dire à peu près : « Tant pis ! On se débrouillera. »
« Ces deux-là se connaissent et ils ne s’aiment pas, pensa Bernard. Et ils s’attendaient à se retrouver ici. Bizarre… »
Pour Haum, c’était une surprise totale. Ses yeux allaient du vrai Serge au faux – et il avait perdu complètement son sourire habituel. Et le regard de Bernard allait aussi d’un Serge à l’autre, cherchant à comprendre. Ce n’étaient pas deux frères. :. Non. On le voyait assez vite, en les observant avec un peu d’attention. Seuls les cheveux étaient pareils. Tout le reste était différent : la forme du visage, les yeux, l’attitude, la voix. Mais pourquoi portaient-ils des vêtements identiques ?
« Bonjour, Haum ! dit Serge. Comment vas-tu ? »
Cette fois, l’androïde ne répondit pas. Il continuait à regarder les deux Serge qu’il avait en face de lui, et semblait paralysé par l’étonnement. Il y eut ainsi quelques secondes d’un silence lourd. Puis Denis contre-attaqua, en s’adressant à son double.
« Alors ? dit-il brusquement. On t’a laissé sortir tout seul, comme un grand garçon ? Tu as perdu ton gorille et ton Indien ? Ou tu les as vendus au rabais ?
— Ils sont dehors, répondit Serge sans se troubler. Nous n’avons pas voulu venir à trois sans être invités. Ça ne se fait pas.
— Oh ! Au point où nous en sommes… Comme si ça comptait encore, ce qui ne se fait pas… Tu as réussi à venir jusqu’ici, mais tu n’as pas encore gagné la partie. »
Bernard fut frappé par la différence d’attitude des deux inconnus. L’un était calme et sûr de lui, l’autre agressif et nerveux. Serge attendait une autre question. Puis, comme rien ne venait, il dit tranquillement :
« Et moi, je n’ai pas peur de montrer mes mains… Si tu sortais un peu tes mains de tes poches ?
— Je mets mes mains où je veux, répondit Denis sans faire le moindre geste.
— Tu n’oserais pas les sortir.
— Zut !
Tout en parlant, Serge s’était rapproché de Denis, comme s’il voulait que Haum pût les voir l’un à côté de l’autre – et Denis avait toujours les mains dans les poches de son blouson. Sans comprendre le jeu bizarre auquel jouaient les deux Serge, Bernard devina qu’il allait bientôt cesser. Et à ce moment, Denis parla :
« Écoute-moi bien, Haum… »
Bernard tressaillit. Denis ouvrait la bouche et remuait les lèvres comme s’il parlait, mais c’était la voix de Serge qu’on entendait, sans erreur possible.
« C’est moi que tu dois écouter, et personne d’autre… Tu vas venir avec moi, et… »
La voix s’arrêta brusquement. D’un coup sec,
Serge venait de frapper la main de Denis – sans brutalité, mais assez fort pour l’obliger à lâcher l’objet qu’il tenait. Et Bernard comprit alors les cheveux blonds du faux Serge, et ses vêtements. S’il voulait que Haum lui obéisse, le faux Serge était obligé de ressembler au vrai et de parler avec la même voix… Denis cherchait à remettre en marche son magnétophone – à l’aveuglette, sans y parvenir – et Serge le regardait avec un sourire narquois. Il y eut ainsi cinq ou six secondes de silence, puis Serge parla :
« Ça suffit. Tu es battu, Denis.
— Non ! répliqua l’autre. J’ai perdu la seconde manche, et c’est tout… On verra bien pour la belle…
— On verra », conclut Serge.
Puis il se tourna vers l’androïde.
« Voilà, Haum. Tu as compris… C’est moi le vrai Serge, et c’est avec moi que tu vas venir. D’accord ?
— D’accord. »
Bernard avait écouté sans rien dire, un peu surpris que tout se soit passé si vite. « C’est déjà fini et je n’ai rien appris, pensa-t-il. J’en sais même un peu moins qu’avant… » D’où venaient les deux Serge ? Pourquoi ces bizarres « frères ennemis » cherchaient-ils à emmener un extra-terrestre ? Étaient-ils pareils à lui ? Et Haum allait s’en aller… Au moment où l’androïde se levait, Bernard essaya de le retenir.
« Tu peux rester ici, Haum. Rien ne t’oblige à partir…
— Bien sûr, répondit gentiment Serge. Mais je dois le ramener à… (Il hésita, de façon presque imperceptible). Enfin bref, il faut que je l’emmène. Et je te remercie de l’hospitalité que tu lui as donnée… C’était bien gentil de ta part… »
Bernard haussa les épaules, avec un sourire vague.
« Oh ! dit-il. J1 n’a vraiment pas coûté cher à nourrir. »
L’androïde allait s’en aller en emportant son secret, et Bernard ne se résignait pas à le laisser partir. Il chercha désespérément comment il pourrait retarder son départ, mais ne trouva rien. Alors il hésita, et sembla prêt à tendre la main à Serge pour lui dire adieu, puis il changea d’avis tout à coup.
« Je vais sortir avec vous, dit-il. Si ça ne dérange personne, bien entendu… C’est l’heure où je vais promener Rogg, d’habitude…
— Bien sûr ! répondit Serge aussitôt. La rue est à tout le monde. Pas vrai, Denis ? »



XV
UNE
MINUTE
PLUS
TARD,  ils se trouvaient tous les quatre sur le trottoir – Haum, Bernard, Serge et Denis, sans compter Rogg sagement tenu en laisse par son maître. Il y avait un beau soleil et la rue était calme, sans être déserte. Quelques voitures en stationnement, et quelques passants qui ne semblaient pas pressés. À vingt ou trente pas, deux enfants qui jouaient au ballon sur le trottoir d’en face, une petite fille qui pouvait avoir six ans et un petit garçon du même âge.
Serge prit à droite résolument, et Haum l’accompagna. Bernard emboîta le pas, mais Denis eut un moment d’hésitation. Il faillit partir à gauche, mais il se ravisa tout de suite et suivit Bernard à dix pas, comme s’il ne voulait pas rester seul.
Serge n’était pas trop content que Bernard l’accompagne ainsi, mais il ne voyait pas comment il aurait pu l’empêcher. La rue appartenait à tout le monde, bien entendu. Mais il y avait plus grave… Si Bernard avait passé trois jours avec Haum, il avait dû remarquer quelque chose. Sinon, il n’aurait pas lâché cette petite phrase innocente : « Il n’a vraiment pas coûté cher à nourrir. »
« Il a sûrement des soupçons, pensait Serge. Mais que sait-il exactement ? »
Il résolut d’interroger Bernard pour en apprendre un peu plus, mais il n’en eut pas le temps. Xolotl et Thibaut, qui attendaient à quelques pas, traversèrent la rue pour se joindre au groupe. Bernard ne s’étonna pas de voir s’approcher ces nouveaux venus.
« Sans doute le gorille et l’Indien… » pensa-t-il.
À ce moment précis, sur l’autre trottoir, un des deux enfants laissa échapper le ballon, qui roula au milieu de la rue. Tout de suite, la petite fille se précipita pour le ramasser, sans, voir une CX qui arrivait juste à ce moment… Et tout se passa très vite, en deux ou trois secondes.
Haum bondit vers la petite fille, et réussit à la prendre dans ses bras, pendant que l’automobiliste freinait de toutes ses forces. L’androïde fut happé, par le pare-chocs, roula sur le capot, puis sur le toit de la voiture, et retomba sur le macadam sans avoir lâché l’enfant. En même temps, la CX s’arrêtait – un peu plus loin – dans un terrible crissement de pneus.
L’androïde était étendu sur le dos, les yeux fermés. Il ne bougeait plus, mais il tenait encore la petite fille entre ses bras. Tout le monde accourut aussitôt. Xolotl et Thibaut furent les plus rapides. Ce fut Thibaut qui, très doucement, écarta les bras de Haum pour dégager l’enfant. Tout de suite, il la porta sur le trottoir le plus proche, et s’assura qu’elle n’était pas blessée.
« Dis-moi… Tu n’as pas mal ? Nulle part ? »
La petite fille regardait autour d’elle, avec un vague étonnement, comme si elle ne savait plus où elle était. Tout s’était passé très vite, et elle avait eu peur. Elle respirait par saccades, mais elle se tenait debout sans peine, et elle n’avait pas une contusion, pas une égratignure. Son sauveteur avait su la protéger jusqu’au dernier moment.
« Non, dit-elle. Je ne sens rien. Rien du tout. »
Serge, Bernard et Denis étaient tout près de Haum, qui ne bougeait toujours pas, et dont les yeux restaient fermés. Serge s’agenouilla près de lui, l’appela doucement.
« Haum… Haum… Réponds-moi… Tu m’entends ? »
L’automobiliste avait ouvert sa ceinture de sécurité, était sorti de sa voiture. Très vite, il s’était assuré que la petite fille n’était pas blessée, que Xolotl et Thibaut s’occupaient d’elle. Alors, il s’approcha de Haum.
« Est-ce que ?… » demanda-t-il à mi-voix.
Serge et Denis étaient très pâles. Bernard, debout à quelques pas d’eux, l’était tout autant. L’homme n’acheva pas, n’osant aller jusqu’au bout de sa question. Il respira deux ou trois fois, comme s’il cherchait à retrouver son sang-froid. Puis il regarda encore Haum, toujours immobile.
« Il faut appeler un médecin… murmura l’homme.
— Non ! » dit Denis, très vite.
Serge avait failli le dire en même temps. Il était sûr que Haum était mort. Le choc avait été trop violent, et il n’y avait plus rien à faire. Aucun médecin ne pourrait jamais lui rendre la vie.
« Mais il le faut, dit l’homme. Au moins pour… »
Il allait dire : « pour constater qu’il est mort… » Une fois de plus, il n’osa pas achever sa phrase, et il se contenta de répéter :
« Il faut un médecin, ou une ambulance… »
Serge et Denis se regardèrent. Il n’y avait plus aucune rivalité entre eux, et chacun espérait vaguement que l’autre allait l’aider. Tous deux pensaient au secret du professeur Mouret. Si l’on appelait un médecin, ce secret serait fatalement découvert… Serge essaya de gagner du temps.
« Je crois qu’il a remué… » dit-il.
En même temps, il essayait de trouver une solution, très vite. Il fallait cacher Haum, l’emmener à tout prix, mais comment ? Appeler une camionnette ?
« Non, dit l’homme. Il n’a pas remué… » Alors Serge regarda Denis, et vit qu’il ouvrait et fermait lentement la bouche – comme quelqu’un qui cherche à communiquer un message sans être entendu. Denis formait deux mots, toujours les mêmes, sans émettre aucun son – à l’intention de Serge et de lui seul. Et Serge parvint à lire ces deux mots sur ses lèvres :
« Le dis-jonc-teur… Le dis-jonc-teur… »
Et Serge comprit. Le choc avait été assez violent pour déclencher le disjoncteur que Haum avait à la base du crâne. Avec un peu d’adresse, on pourrait sans doute le réenclencher. Il devait y avoir un bouton sous la peau, derrière l’oreille. Serge glissa la main derrière une oreille de Haum, et appuya légèrement…
« Il faut absolument un médecin, dit encore l’homme. Je vais téléphoner pour en appeler un… »
Du coin de l’œil, Serge vit que l’homme s’éloignait, qu’il sonnait à la porte d’une maison toute proche. Bernard faillit proposer qu’on téléphone de chez lui, mais il comprit, juste à temps, qu’il devait se taire. Les doigts de Serge se promenaient lentement derrière l’oreille de Haum. Le buna s’enfonçait un peu sous leur pression, mais Serge ne trouvait pas le bouton qu’il cherchait.
« À gauche », souffla Denis.
Serge s’aperçut alors qu’il cherchait derrière l’oreille droite. Il changea de côté et trouva. Quelque chose remuait sous le buna, quelque chose qui s’enfonçait quand on appuyait… « Ça y est ! » pensa Serge. Il appuya franchement, et entendit un léger déclic. L’androïde ouvrit les yeux à l’instant même, regarda autour de lui et demanda :
« Où est la petite fille ?
— Elle n’est pas blessée, répondit Serge. Elle n’a rien du tout. Pas la moindre égratignure… Grâce à toi… »
Haum se relevait déjà, avec ces mouvements souples et rapides qui n’appartenaient qu’à lui.
Du revers de la main, il brossa la poussière sur ses vêtements. Puis il remit un peu d’ordre dans ses cheveux. Bernard avait tout observé sans rien dire.
« Tu n’es pas blessé ? demanda-t-il.
— Non. (Sourire numéro 2).
— Tu n’as mal nulle part ?
— Non », répondit encore Haum qui ignorait la souffrance.
L’homme l’avait vu se relever, et il revenait à grands pas. Il demanda, comme Bernard :
« Vous n’êtes pas blessé ?
— Non.
— Mais, ce n’est pas possible ! Avec ce choc, vous devriez être mort…
— Excusez-moi, répondit poliment l’androïde. Mais je ne suis pas mort. »
L’homme regarda Haum sans, essayer de cacher son étonnement. Puis il se tourna vers sa voiture dont le capot et le toit bosselés, le pare-brise en miettes montraient assez la violence du choc.
« Je ne comprends pas, dit-il enfin. Et bien sûr, j’aime mieux ça… Et aussi, vous avez un courage fantastique… Je n’ai jamais vu ça… »
Serge lança un coup d’œil rapide à Bernard, et l’autre répondit par un sourire complice.
« Tout va bien ! pensa Serge. Il sait sûrement quelque chose, mais il ne dira rien. Pas de problème, de ce côté-là… »
Denis avait compris, lui aussi, que le secret du professeur Mouret n’était pas en danger. Tout le monde pouvait respirer… Il parut alors réfléchir – son visage très mobile le montrait nettement – et il se tourna vers Bernard.
« J’ai deux coups de fil à donner, dit-il. Est-ce que ?…
— Tu peux téléphoner chez moi, proposa Bernard.
— Merci. »
Denis souriait à demi, comme s’il avait découvert quelque chose que les autres ignoraient encore. Il se tourna vers Serge, Xolotl et Thibaut.
« On ne va pas se quitter si vite, ajouta-t-il. Voulez-vous qu’on prenne un verre ensemble ? Le verre de l’amitié, pour oublier qu’on s’est bagarrés… Il y a un petit bistrot au coin de la rue. Je donne mes deux coups de fil, et je vous rejoins dans dix minutes. Ça va ?
— Comme tu voudras », dit Serge.
Denis suivit donc Bernard chez lui, pendant que les quatre autres se dirigeaient vers le café du coin. Serge et Haum marchaient en tête. Xolotl et Thibaut étaient à dix pas en arrière, sur le même trottoir.
« Je n’aime pas ça, chuchota Xolotl. Je suis sûr que Denis prépare encore quelque chose. Il n’est pas au bout de son rouleau…
— Ne t’affole pas ! répondit Thibaut. Si nous restons avec Haum tous les trois, Denis n’osera rien faire. »
Serge était inquiet aussi. La volte-face de Denis lui semblait trop rapide pour être sincère. Il s’attendait à une surprise désagréable, mais laquelle ? Dès qu’ils furent entrés dans le café, et assis autour d’une table, Serge interrogea Haum sur les trois journées qu’il avait passées à Gap – mais il écoutait à peine les réponses, car il pensait toujours à Denis.
Celui-ci les rejoignit après dix minutes, comme il l’avait promis. Bernard avait renoncé à l’accompagner, sans doute par discrétion. Tout de suite, Denis s’assit à côté de Thibaut et dit :
« J’ai donné deux coups de téléphone. Le premier, c’était pour commander une belle boîte en carton, avec un gros ruban rose…
— Qu’est-ce que tu veux dire ? » demanda Serge.
Il avait parfaitement compris, mais il voulait faire parler Denis – et se donner le temps de réfléchir un peu.
« La boîte en carton, c’est une camionnette avec un chauffeur, expliqua Denis.
— Bah ! dit Serge. Tu crois qu’on va te laisser faire le même coup qu’à Bourg-d’Oisans ?
— Non. Je ne suis tout de même pas si naïf… La camionnette sera pour vous quatre. Moi, je suivrai en vélomoteur. »
Serge fronça le nez, et fit en même temps la moue. Il ne voyait vraiment pas où l’autre voulait en venir.
« Qu’est-ce que tu mijotes encore ? demanda-t-il.
— Rien du tout ! protesta Denis. Je veux ramener le cher petit Haum au professeur, et c’est toi qui le conduiras. C’est tout simple… Le-ciel-n ‘est-pas-plus-pur-que-le-fond-de-mon-cœur…
— Tu ne nous feras pas croire ça. Sûrement pas. »
Denis s’amusait beaucoup, sans trop le montrer. Il avait amené la discussion au point précis où il voulait qu’elle fût – et Serge se méfiait de plus en plus.
« Je t’ai dit que j’avais donné deux coups de fil, ajouta Denis. Tu ne veux pas savoir quel était le deuxième ? Ça ne t’intéresse pas ?
— Dis toujours », répondit Serge.
Denis sortit son petit magnétophone, le posa sur la table et poussa sur un bouton. On entendit alors la voix de Serge :
« Allô, professeur… Ici, c’est Serge… Tout va bien, mais l’expérience est terminée. Haum est en bonne santé, et nous vous le ramenons. Dans une heure, nous serons chez vous… »
Denis arrêta l’appareil. Serge avait d’abord écouté sans rien dire, ne sachant s’il devait continuer à se méfier. Puis sa bonne humeur naturelle l’emporta.
« Pas mal ! dit-il. Je t’ai sous-estimé. Tu es bien plus futé que je ne le croyais… As-tu encore beaucoup d’enregistrements comme celui-ci ?
— Quelques-uns », répondit modestement Denis.
Serge se mit à rire de bon cœur.
« D’accord ! dit-il. Dès que ta camionnette arrive, on grimpe dedans tous les quatre, et on file chez le professeur… Tu y seras aussi, toi ?
— Bien sûr ! »
*
**
En arrivant à la villa du professeur Mouret, Serge et ses amis trouvèrent non seulement Denis, mais aussi son père. On n’eut pas besoin de présentations, car la ressemblance sautait aux yeux. M. Marcillac avait un visage aussi mobile que son fils, et les mêmes jeux de physionomie – avec trente ans de plus.
Haum fut écarté très vite, sous un prétexte quelconque. Denis raconta alors toute l’histoire honnêtement, sans dissimuler le rôle qu’il avait joué à Bourg-d’Oisans. Le professeur l’écouta très attentivement, sans l’interrompre une seule fois. Il semblait assez mécontent au début, mais son visage se détendit après le récit de l’accident. Quand il prit la parole ensuite, il n’y avait aucune colère dans sa voix.
« L’expérience a bien réussi, dit-il simplement. Très bien, même… Mais ce n’est pas ainsi que je l’avais imaginée. Haum est très robuste. Il pourrait lutter seul contre quatre hommes vigoureux, et provoquer une catastrophe si sa force était mal utilisée. C’est pour cette raison que je voulais un contrôle…
— D’accord, répondit M. Marcillac. Mais de mon côté, j’étais sûr de son cerveau. J’avais passé plus d’un an à le mettre au point, et j’étais persuadé qu’il n’y aurait aucune catastrophe… »
Il avait à peu près la même voix que son fils, ce qui accentuait la ressemblance, mais il parlait beaucoup plus sérieusement. Il décrivit, en quelques phrases, les précautions qu’il avait prises pour éviter toute erreur à l’androïde, puis il ajouta :
« J’ai voulu faire une expérience avec de vrais risques. C’était pour prouver que Haum était bien au point, et qu’on pouvait vraiment lui faire confiance… Voilà. »
Le professeur écoutait en faisant « Mmmm » de temps à autre. À voir son attitude, Serge comprit qu’il n’y avait aucune hostilité entre les deux hommes – et que tout se terminait fort bien.
« J’ai peut-être été timoré, dit enfin le professeur Mouret. Tout bien pesé, on a bien fait d’envoyer Haum à Gap. S’il ne s’était pas trouvé là-bas au bon moment, cette petite fille n’aurait pas été sauvée… Ce que Haum a réussi aujourd’hui, nul n’aurait pu le faire à sa place… »
À ce moment précis, Xolotl se tourna vers M. Marcillac et dit :
« Excusez-moi, monsieur… Mais vous ne pouviez pas savoir que Haum allait se trouver un jour en face d’un accident de la route. Alors, pourquoi s’est-il jeté devant l’auto pour sauver cette petite fille ?
— Tu as raison, répondit M. Marcillac. Je ne pouvais pas deviner ce qui allait se passer aujourd’hui, mais j’avais programmé Haum pour qu’il soit très serviable et très gentil. Ce sont des instructions que rien ne peut effacer…
— Dans sa mémoire permanente ?
— Exactement. Haum n’oubliera jamais qu’il doit aider les gens qui sont auprès de lui. Ce programme-là, c’est un peu sa loi morale, si tu veux… L’éducation et la morale des hommes ne peuvent pas envisager toutes les situations, mais elles donnent une ligne de conduite et cela suffit. C’est la même chose pour les androïdes… »
 



{i}
Serge et Xolotl se sont connus au Mexique, au cours d’un long voyage aventureux. À la fin de leur randonnée, Xolotl, orphelin et seul au monde, a été adopté par le père de Serge. Thibaut est venu vivre avec eux quelques mois plus tard. Voir Destination Uruapan et Celui qui revenait de loin, dans la même collection.
 
{ii} . Voir La voûte invisible, dans la même collection.
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