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PROLOGUE
C’était à Paris. Un soir de juillet, chaud et sec.
Trois garçons de seize ou dix-sept ans venaient de sortir du métro, à la porte Dauphine, et ils cherchaient à s’orienter. L’un d’eux demanda : « Alors, Serge ? Tu t’y retrouves ? »
Celui à qui s’adressait cette question était plutôt mince, mais d’apparence solide, avec des cheveux très blonds, décolorés par le soleil.
« Tout va bien, répondit-il. Nous sommes à l’entrée de l’avenue Foch, et du bon côté. On nous attend à sept heures. Nous serons là juste à temps. »
Les trois garçons marchèrent en silence pendant une ou deux minutes. Puis celui qui avait parlé le premier dit encore :
« Pourquoi veut-elle nous voir ? »
Ce garçon était un peu plus petit que Serge, mais très robuste. Il avait des cheveux noirs en bataille, de grands yeux noirs, un visage énergique et résolu. Serge laissa passer quelques secondes et répondit :
« Je ne sais pas, Thibaut. Je ne sais rien de plus que toi. »
Thibaut haussa les épaules.
« Nous savons que c’est une baronne, dit-il. Il paraît qu’elle est très riche. Elle vit dans une grande maison, avec quatre ou cinq domestiques. Elle nous a écrit qu’elle nous invitait à dîner « en toute simplicité ». Nous ne savons rien de plus. »
Il fit encore quelques pas, et dit à Serge : « Comment a-t-elle pu avoir ton adresse ? On la lui a donnée, bien sûr, mais qui ? Et pourquoi veut-elle nous voir ?
— Tu as vu sa lettre, répondit Serge. Elle veut nous parler d’« une chose très importante ». Je ne sais rien de plus… Je pense comme toi, note bien. J’aimerais mieux savoir d’avance de quoi il s’agit…
— Après tout, dit encore Thibaut, nous ne risquons rien. Elle ne nous mangera pas. Et son invitation était si gentille que nous ne pouvions pas refuser…
— Bien sûr. Nous ne pouvions pas refuser. » À les entendre, on devinait qu’ils avaient déjà discuté la question, et qu’aucun des deux garçons ne désirait vraiment assister à cette soirée. Serge se tourna vers le troisième personnage, qui n’avait pas encore ouvert la bouche.
« Et toi, Xolotl ? Qu’est-ce que tu en penses ? »
Xolotl, un peu plus jeune que les deux autres, pouvait avoir seize ans. Il avait un visage typiquement indien, aux pommettes saillantes et aux lèvres épaisses, avec de grands yeux noirs au regard doux. À l’opposé de ses deux compagnons, la mystérieuse baronne ne semblait pas le préoccuper.
« Moi, dit-il, c’est le costume qui m’ennuie. Je ne me sens pas à l’aise dans ce déguisement-là. »
Tous trois étaient habillés d’un complet sombre, avec chemise blanche et cravate.
« Il faut ce qu’il faut, répondit Serge. C’est ainsi qu’on s’habille en toute simplicité pour une baronne. Ne t’en fais pas, tout ira bien.
— Je ne m’en fais pas », dit Xolotl.
Il y avait près d’un an que les trois garçons se connaissaient. À les voir, on les sentait unis par une amitié solide et confiante. C’est le hasard qui les avait réunis, mais la vie en commun et l’aventure les avaient rapprochés l’un de l’autre. Xolotl, orphelin et seul au monde, avait été adopté par le père de Serge1. Quelques mois plus tard, Thibaut était venu vivre avec eux comme « invité permanent ».
Ils étaient arrivés à destination. Serge vérifia le numéro de la maison et sonna. Quelques secondes plus tard, un maître d’hôtel en habit vint ouvrir.
« Bonsoir, messieurs. Voulez-vous me suivre ? Je vais prévenir tout de suite Mme d’Antignac. »
D’un coup d’œil rapide, Serge essaya de juger ce maître d’hôtel, mais l’homme avait un visage impassible, tout à fait indéchiffrable. Il les conduisit dans un grand salon dont les murs étaient ornés de gravures, et les laissa seuls. Les trois garçons s’assirent, mais presque aussitôt, Serge se releva… À tort ou à raison, il ne se sentait pas à l’aise dans cette maison. Il aurait voulu savoir tout de suite pourquoi cette mystérieuse Mme d’Antignac les avait invités. Il se mit à regarder les gravures pour tromper son impatience.
« Tu n’es pas curieux…, observa Thibaut à mi-voix.
— Si on les accroche au mur, ce n’est pas secret », répondit Serge sans se troubler.
Les gravures étaient assez nombreuses, et toutes représentaient un épisode de la Révolution. (« C’est bizarre, observa Serge. Ce sont toujours des scènes avec la famille royale… Le départ de Versailles, la fuite à Varennes, Marie-Antoinette à la Conciergerie, le Dauphin dans la tour du Temple… Il n’en manque pas une. »)
Juste à ce moment, la porte du salon s’ouvrit et Mme d’Antignac apparut. Serge la salua, se présenta et présenta ses compagnons. Mme d’Antignac leur serra la main à tous trois, et les invita à s’asseoir. Puis elle dit à Serge :
« J’ai vu que vous regardiez mes gravures. Est-ce qu’elles vous intéressent ?
— Oui, madame. Beaucoup… Elles sont très belles. Si je ne me trompe pas, ce sont uniquement des épisodes de la Révolution…
— En effet, dit Mme d’Antignac. La Révolution m’intéresse énormément. C’était une époque terrible… »
Mme d’Antignac devait avoir environ soixante ans, mais elle paraissait plus jeune. Serge essaya de deviner son âge, sans y parvenir. « Pourquoi veut-elle nous voir ? » pensa-t-il encore.
« J’ai beaucoup réfléchi au sort de la famille royale, dit Mme d’Antignac. Je sais que Louis XVI et Marie-Antoinette ont commis des fautes énormes, mais ils l’ont payé très cher… Ils ont vécu des années très pénibles, et ils ont eu une mort affreuse. Mais la mort du Dauphin a été encore plus terrible… »
Elle se tut pendant quelques instants, puis elle demanda brusquement :
« Connaissez-vous l’histoire du Dauphin ? »
Serge la connaissait, mais Xolotl et Thibaut l’ignoraient, chacun pour une raison différente. Serge se fit le porte-parole de ses compagnons.
« Non, madame. Enfin, pas très bien.
— Ah ? dit Mme d’Antignac, un peu surprise. Eh bien, c’est une histoire très triste, mais elle n’est pas longue… Le Dauphin a d’abord été enfermé avec toute la famille royale. Il avait sept ans quand il est entré dans la tour du Temple. Il avait à peu près huit ans quand Louis XVI a été guillotiné. Un peu plus tard, on l’a séparé de sa mère et de sa sœur. Il ne les a jamais revues, et il est resté prisonnier dans la Tour. Et c’est là qu’il est mort, toujours tout seul…

— Quel âge avait-il ? demanda Thibaut.
— Un peu plus de dix ans… »
Mme d’Antignac ajouta quelques détails précis, et Serge sentit un frisson lui passer dans le dos… Bien sûr, il avait lu l’histoire du Dauphin, comme tout le monde. Mais ce n’était qu’un petit épisode de la Révolution, parmi beaucoup d’autres plus importants. En lisant, Serge avait dit comme tout le monde : « C’est bien triste… » et il avait pensé à autre chose tout de suite après… Avec les détails que donnait Mme d’Antignac, on ne pouvait plus penser à autre chose. Serge avait l’impression de la vivre, cette histoire… Il voyait, exactement comme s’il y était, les gardes nationaux qui amenaient la famille royale à la tour du Temple, en août 1792… Et trois ans plus tard, deux hommes sortaient de la Tour à la nuit tombante, en portant un cercueil. Un petit cercueil qu’on enterrait en secret, au pied d’un mur, en piétinant le sol pour effacer toutes les traces. Et dans ce cercueil, il y avait un petit garçon de dix ans… Non. On ne pouvait pas oublier cela…
Serge allait poser une question, mais la porte du salon s’ouvrit, juste à ce moment. Un homme entra, qui pouvait avoir une quarantaine d’années.
« Ah ! dit Mme d’Antignac. Voici mon dernier invité… Mon neveu, le professeur Auvernaux. »
Elle fit les présentations. Serge fut assez surpris par l’arrivée de ce cinquième convive. Il ne comprenait pas pourquoi Mme d’Antignac les avait invités en même temps que ce professeur… Il en oublia la question qu’il voulait poser, et il y eut un moment de gêne. Le professeur sentit cette gêne et se tourna vers les trois garçons.
« Savez-vous que nous avons un ami commun ? » demanda-t-il.
La surprise de Serge devint de l’étonnement. Un ami commun ?… Il chercha dans sa mémoire, mais aucun nom ne lui vint à l’esprit. Et pourtant, quelqu’un avait donné son adresse à Mme d’Antignac… Mais qui ?
« Oui. Nous avons un ami commun, répéta tranquillement le professeur. Il habite tout près de Rome.
— J’y suis ! s’écria Serge. C’est le professeur Lorenzo. »
Maintenant, Serge commençait à comprendre.
« C’est bien lui, confirma le professeur Auvernaux. Il m’a raconté votre aventure, et elle m’a beaucoup intéressé… Je crois qu’il est très difficile de vivre dans une époque où l’on n’est pas né. On peut commettre une erreur à tout instant, et chaque erreur peut être grave. Vous avez vécu tous les trois cette aventure, et vous êtes les seuls à l’avoir vécue2. Vous avez eu beaucoup de chance d’en sortir vivants… »
Serge ouvrit la bouche pour répondre, mais juste à ce moment, le maître d’hôtel entra et ouvrit une porte à deux battants.
« Et maintenant, si nous passions à table ? » proposa Mme d’Antignac.
Serge, Xolotl et Thibaut furent interrogés pendant tout le dîner. Ensuite, Mme d’Antignac ramena ses invités au salon.
« J’ai encore beaucoup d’autres questions à vous poser, mais je ne veux pas abuser, dit le professeur Auvernaux. J’ai bien écouté tout ce que vous m’avez raconté, et je crois… »
Le maître d’hôtel entra pour servir le café et le cognac. Le professeur s’arrêta de parler, et attendit qu’il fût sorti pour achever sa phrase.
« Je crois de plus en plus, dit-il, qu’il est dangereux de vivre en dehors de sa propre époque… Vous ignorez presque tout de ce qui vous environne, et le danger peut survenir à tout instant. Il faut être capable de réfléchir très vite, et il faut du sang-froid. Ceux qui ont le plus de chances de réussir, ce sont ceux qui ont déjà vécu une aventure de ce genre… »
Le professeur parut hésiter, et lança un coup d’œil rapide à Mme d’Antignac, comme s’il voulait lui demander son avis avant d’en dire davantage. La vieille dame fit un petit signe de tête pour donner son accord, et le professeur continua.
« Aimeriez-vous repartir dans le passé ? » Serge s’attendait à cette question, mais il ne put retenir un tressaillement. Il regarda Xolotl et Thibaut… Cette simple phrase, c’était l’appel de l’aventure, et les trois compagnons l’avaient compris. Serge sentit que son cœur battait plus vite, et il demanda :
« Tous les trois ?
— Oui. Tous les trois… Mais ce ne sera pas une partie de plaisir. Vous aurez une mission bien précise… »
Le professeur se tut pendant quelques instants, et regarda les trois garçons l’un après l’autre. Puis il poursuivit, en parlant plus lentement pour donner plus d’importance à ce qu’il allait dire.
« Nous vous demandons de sauver le Dauphin, de le faire évader de la tour du Temple, pour qu’il vive une vie normale et qu’il soit heureux. Cela paraît simple, mais c’est très dangereux… »
L’attrait de l’inconnu peut être vraiment irrésistible… Certains garçons n’oublient jamais le plaisir de l’aventure, même quand ils n’y ont goûté qu’une seule fois, et Serge était de ceux-là. Le professeur Auvernaux parlait des dangers de l’expédition, mais Serge rêvait au départ et n’écoutait plus… Il fallut une question de Mme d’Antignac pour le ramener à la réalité.
« Un instant, dit-elle. J’aimerais bien savoir comment on voyage dans le temps ?
— C’est très simple, répondit le professeur. Le voyageur du temps se place entre les pôles d’un grand électro-aimant. Ensuite, on réalise un champ magnétique très intense, pendant un temps très court, et cela suffit… »
Serge s’agita dans son fauteuil.
« Pardon ! dit-il. Vous oubliez le plus important…
— Ah ! oui, dit le professeur. Quand vous êtes allés dans l’empire romain, vous portiez des gourmettes qui étaient faites d’un métal nouveau. Un métal dont j’ai oublié le nom…
— De l’autinios, précisa Serge. C’est l’autinios qui voyage dans le temps, et qui nous transporte avec lui.
— C’est bien cela, approuva le professeur. Mais vous n’emploierez plus des gourmettes comme dans votre premier voyage. C’est beaucoup trop visible. J’ai prévu trois ceintures d’autinios, une pour chacun de vous. Vous les porterez sous vos vêtements, pour qu’on ne les voie pas. Je crois que ce sera mieux… J’ai pensé aussi à d’autres détails… »
Mme d’Antignac l’interrompit.
« Quel effet cela fait-il, de voyager dans le temps ? demanda-t-elle. Est-ce qu’on sent quelque chose ? Est-ce qu’on a l’impression de tomber ? Est-ce qu’on voit quelque chose de spécial ?
— Non, madame, répondit Serge. On ne voit rien du tout. Le voyage est instantané… On se retrouve brusquement à mille ou deux mille ans de distance, et on ne s’est aperçu de rien… »
Il y eut un silence de quelques secondes. Le professeur, souvent interrompu, cherchait à renouer le fil de ses idées. Il y parvint, avec une certaine difficulté.
« Il vous faudra de l’argent, dit-il. Il vous faudra des passeports et des vêtements. Nous vous fournirons tout cela… Si vous acceptez de partir, Mme d’Antignac supportera tous les frais de l’expédition… »
À nouveau, il y eut un bref silence, puis le professeur dit encore :
« Ce que vous allez faire est très difficile. D’autres que vous l’ont essayé, et ils n’ont pas réussi… Vous allez jouer une partie très dure. Il faudra que vous puissiez vous défendre, si vous êtes en danger… »
Impatient d’en savoir davantage, Thibaut demanda :
« Où devrons-nous partir ?
— Dans la forêt d’Halatte. Vous savez où c’est ?
Oui, dit Serge… C’est à une quarantaine de kilomètres de Paris… Un peu au nord de Senlis…
— Exactement, dit le professeur. On vous déposera là-bas, un peu avant l’aube, le premier jour de nivôse, en l’an II de la République. Autrement dit, le 21 décembre 1793… Et on vous reprendra au même endroit, le 30 nivôse, à minuit… »
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La nuit du départ, le professeur Auvernaux conduisit lui-même les trois garçons dans la forêt d’Halatte. Il dirigea personnellement le montage de l’énorme électro-aimant, surveilla le raccordement électrique, et donna des instructions précises aux deux techniciens qui s’occupaient du détail de l’opération.
Pendant ce temps, un peu à l’écart, Serge, Xolotl et Thibaut attendaient. Ils étaient prêts au départ, déjà habillés de leurs vêtements de 1793. Serge ne tenait pas en place, et remuait sans arrêt.
« Tu as l’air nerveux, observa Xolotl.
— Oui, dit Serge. J’aimerais mieux avoir quelque chose à faire. Ça dure un temps fou, ces préparatifs… »
Quand le professeur eut contrôlé lui-même toutes les connexions, il se déclara satisfait et les trois garçons se placèrent entre les pôles de l’électro-aimant.
« Alors ? demanda le professeur. Je peux donner le signal ?
— Oui. Nous sommes prêts », répondit Serge, après un coup d’œil rapide à ses deux compagnons.
Le professeur se tourna vers les deux techniciens qui attendaient ses ordres, et il leva la main. On entendit alors, pendant une demi-minute, le bourdonnement régulier du générateur. Puis une voix cria :
« Le voltage est bon.
— Allez-y ! » dit le professeur.
Brusquement, il n’y eut plus rien. Tout disparut en une fraction de seconde… L’énorme électro-aimant, le générateur, les deux techniciens, le professeur n’étaient plus là… Il ne resta plus que la forêt, bien visible sous un merveilleux clair de lune, et un froid terrible s’abattit sur les trois garçons… Le voyage dans le temps était terminé. Ils étaient arrivés en l’an II de la République, au plus fort de l’hiver, le premier jour de nivôse…
Les trois garçons quittèrent la forêt au petit jour, marchèrent jusqu’au soir en direction de Paris et passèrent la nuit dans une petite auberge à Gonesse. Le lendemain, au début de l’après-midi, ils entraient à Paris par la barrière de la Villette, une des cinquante-sept portes du mur qui entourait la ville à cette époque… Ils avaient des passeports en règle, et les gardes nationaux les laissèrent entrer sans leur poser de questions.
À l’intérieur de la ville, Serge trouva son chemin sans hésitation.
« Tu ne te débrouilles pas mal », observa Thibaut.
Serge était né à Paris, et il connaissait bien la ville. Avant son départ, il avait passé plusieurs heures à étudier le plan de 1793, et il s’orientait assez facilement.
« Bien sûr, je me débrouille, répondit-il. Mais c’est quand même très différent de ce que j’ai connu. Ce qui me manque le plus, ce sont les stations de métro… »
Tout était différent, depuis les pavés des rues jusqu’aux toits des maisons. Serge avait beaucoup de choses à regarder, mais il ne voulait pas s’arrêter tous les vingt pas comme un touriste… Et pourtant, certaines rues n’avaient presque pas changé… Thibaut renifla doucement, à plusieurs reprises.
« Sens comme ça sent bon…, dit-il avec enthousiasme. L’odeur des chevaux, c’est tout de même autre chose que l’essence brûlée. Et les pavés dans les rues, c’est bien plus beau que l’asphalte… »
Thibaut ne s’était jamais entièrement habitué au XXe siècle. L’odeur de l’essence et les autos étaient deux choses qu’il détestait par-dessus tout… Serge revint aux questions sérieuses.
« Nous sommes presque arrivés, dit-il. Ici, c’est la rue de la Corderie. Si nous pouvons dénicher une auberge dans les environs, ce sera formidable… »
Un peu plus loin, ils trouvèrent une petite auberge dont l’enseigne était fraîchement repeinte.
« À l’ami du Peuple. Propriétaire : J. Brécourt, lut Serge à mi-voix. Si le citoyen Brécourt veut bien nous loger, on nous prendra sûrement pour de bons républicains. » L’auberge était étroite et pauvre, avec des murs noircis par le temps. Comportant deux étages, elle ne devait avoir qu’une douzaine de chambres, en comptant les mansardes qu’il y avait sans doute sous le toit, et qu’on ne voyait pas de la rue.
« Nous y allons ? proposa Serge.
— Bien sûr, dit Thibaut. Nous ne pourrions pas trouver mieux. »
Serge poussa la porte et entra. Il y avait quelques tables et quelques bancs dans une salle mal éclairée. Une femme d’une quarantaine d’années, qui devait être la citoyenne Brécourt, était assise à l’une des tables.
« Salut, citoyenne ! dit Serge. Est-ce qu’il y a une chambre pour nous ? »
Depuis trente-six heures qu’il vivait en 1793, Serge avait appris à parler aux gens… Sans se presser, la femme regarda les trois garçons qui se tenaient en face d’elle. Elle se méfiait, et elle n’essayait pas de le cacher.
« Une chambre pour vous trois ?
— Oui. »
Les trois garçons étaient habillés en sans-culottes, avec des vêtements un peu râpés. Au premier coup d’œil, ils paraissaient assez pauvres.
« Ce sera une mansarde, dit l’aubergiste. Juste sous le toit. Douze sous par jour, et dix jours payés d’avance.
— Cela nous convient, citoyenne. »
Serge déposa quelques assignats sur la table. La femme les prit, après avoir examiné longuement les trois amis, comme si elle se méfiait encore. Elle n’était pas commode, la citoyenne Brécourt. Serge devait apprendre, un peu plus tard, que son mari l’avait quittée depuis dix ans, incapable de la supporter plus longtemps.
Elle se leva lourdement, et fouilla dans une armoire pour en tirer un registre crasseux.
« Il faut que je vous inscrive, dit-elle en se rasseyant. Vous allez me dire votre nom, et où vous êtes nés. Tous les trois. »
Serge parla le premier.
« Sylvain Fromont, né à Saint-Pierre-en-Port, dans la Seine-Inférieure. »
Tous trois avaient choisi, pour passer inaperçus, des noms et des prénoms simples, qui se rencontraient souvent. Thibaut dit ensuite :
« Thomas Mercœur, né à Saint-Pierre-en-Port également. »
Puis, quand ce fut le tour de Xolotl :
« Manech Arnéguy, né à Saint-Jean-de-Luz, dans les Basses-Pyrénées.
— Pourquoi es-tu de couleur chocolat, toi ?
— Mon père était marin, expliqua Xolotl. Il s’est marié avec une Indienne et il m’a ramené avec lui… »
La femme se mit à rire de bon cœur, comme si Xolotl avait dit quelque chose de très drôle. Puis, mise en bonne humeur, elle ferma son registre.
« Et pourquoi êtes-vous venus à Paris, de si loin ? Pourquoi n’êtes-vous pas restés où vous étiez ?
— Il n’y avait pas de travail pour nous, répondit Serge. Alors nous sommes venus à Paris pour en trouver. »
La femme haussa les épaules.
« Mon pauvre gars ! dit-elle. Si tu crois que tu vas trouver du travail à Paris… Depuis que les aristocrates sont partis, l’argent est parti avec eux. Le beau commerce ne va plus, et les ouvriers chôment. Il y a tant de jeunes comme toi qui cherchent du travail… »
Elle se leva.
« Venez. Je vais vous montrer votre chambre. »
La « chambre » était un grenier plutôt qu’une mansarde. Elle était assez grande, et une cheminée la traversait, ce qui la chauffait un peu. Il y avait trois paillasses, à même le plancher. Pas d’autre mobilier.
Dès que la citoyenne Brécourt les eut laissés seuls, Serge ouvrit l’unique lucarne qui éclairait la chambre, et regarda au-dehors avec prudence. Les deux autres le rejoignirent.
« Nous ne pouvions pas rêver mieux, murmura Serge. Nous plongeons en plein dedans. »
Ce qu’ils voyaient de leur lucarne, c’était la tour du Temple.
« C’est tout ce qui reste de l’ancien château des Templiers, poursuivit Serge. La Tour a plus de six cents ans. »
Thibaut regarda longtemps sans parler, puis il revint au centre de la pièce et s’assit sur une des paillasses. Serge et Xolotl fermèrent la lucarne, et vinrent s’asseoir en face de lui.
« Ce sera difficile, dit Thibaut à voix basse. La Tour est au milieu d’un espace bien dégagé, avec une enceinte tout autour. Si c’est éclairé pendant la nuit, il est impossible d’y entrer sans se faire voir…
— Oui, dit Serge. Il y a plus de vingt mètres de terrain découvert entre le mur d’enceinte et la Tour.
— Et la Tour, enchaîna Thibaut, c’est un gros morceau de maçonnerie. Environ vingt mètres de largeur, et plus de trente mètres de hauteur. Tu parles d’une forteresse… »
Il y eut quelques instants de silence puis Xolotl dit :
« Nous avons peut-être accepté trop vite… »
Serge ne répondit pas tout de suite. Il pensait à la soirée qu’ils avaient passée chez Mme d’Antignac, dix jours plus tôt, cette soirée ou le professeur Auvernaux leur avait proposé de sortir Louis XVII de la tour du Temple. Tout semblait si simple, ce jour-là… Maintenant qu’ils étaient sur place, l’entreprise prenait ses proportions réelles, et c’était beaucoup moins simple.
« Oui, dit Serge à mi-voix. Nous avons accepté un peu trop vite. Ce sera difficile. »
Il laissa passer quelques secondes, puis il dit brusquement :
« Tant pis ! Si c’est difficile, nous le verrons bien. En attendant, nous ne risquons rien pendant les premiers jours. Nous n’avons qu’à nous renseigner, et à nous promener un peu partout… Nous allons vivre à Paris pendant la Révolution. Est-ce que ce n’est pas formidable ? »
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La porte s’ouvrit. C’était un vieil homme, maigre et voûté.
« Salut, citoyens ! dit-il en entrant. C’est moi qui loge dans la chambre à côté. Je m’appelle Ferrières. »
L’homme était fort ridé, et paraissait beaucoup plus de soixante ans. Serge fit les présentations en quelques phrases, puis il ajouta :
« Assieds-toi, citoyen. Tu prendras bien un morceau de pain avec nous ?
— Ah ! Ce n’est pas de refus… »
Ferrières s’assit sur une des paillasses, et Serge devina qu’il espérait cette invitation. Thibaut lui tendit un quignon de pain, et l’homme le prit sans hésiter.
« Vous n’êtes pas mieux logés que moi, dit-il, la bouche pleine. Ici, bien sûr, ce n’est pas aussi luxueux que Versailles… Moi, je n’ai pas toujours été pauvre. Autrefois, j’étais maître d’école à Milly-la-Forêt. Mais on m’a fait des difficultés, et j’ai été obligé de m’en aller… »
Il n’expliqua pas de quelles « difficultés » il s’agissait.
« Alors, je suis monté à Paris, poursuivit-il. Un peu avant la Révolution… À présent, je gagne ma vie comme écrivain public. J’ai mon échoppe dans la rue des Francs-Bourgeois. Je suis là tous les jours. Je ne me plains pas. J’ai beaucoup de clients… »
Serge vit que ses vêtements étaient usés aux coudes et aux genoux, et comprit qu’il mentait. L’homme était sûrement très pauvre, et il ne viendrait sans doute les voir que pour se faire nourrir, ou pour emprunter quelques sous. (« Qu’est-ce que ça peut faire ? pensa Serge. Après tout, si c’est un brave type, nous pouvons l’aider un peu… »)
« Veux-tu un peu de vin, citoyen ? » demanda Thibaut.
Ferrières accepta et continua de parler tout en mangeant… Pendant ce temps, Serge se demandait si ce vieil homme ne pourrait pas les aider. « Il faudra l’interroger pour savoir ce qu’il pense, se dit Serge. Mais pas aujourd’hui. Plus tard… »
Le lendemain, Serge commença par organiser les activités de la journée.
« Aujourd’hui, dit-il, nous flânerons dans les environs, Thibaut et moi. D’abord ensemble, puis séparément, pour éviter d’attirer l’attention. Nous essaierons de gratter des informations, partout où ce sera possible.
— Quelles informations ? demanda Thibaut.
— Tout ce qui pourra nous servir pour organiser l’évasion, répondit Serge. Nous ne pouvons pas encore savoir ce qui nous sera vraiment utile. Pendant les premiers jours, nous ne pouvons rien faire d’autre que de fourrer notre nez un peu partout, sans nous faire remarquer… Quand nous aurons nos premières informations, nous y verrons un peu plus clair et nous ferons des plans plus détaillés…
— Compris, dit Thibaut.
— Et moi ? demanda Xolotl.
— Toi, tu resteras ici. Tu regarderas par la lucarne, pour voir où sont les sentinelles et à quelle heure on les relève. Il y a sûrement des gens qui entrent régulièrement dans la Tour. Il faudrait savoir à quel moment ils entrent, et quelles sont les formalités… Et tout cela, sans trop passer ta tête…
— D’accord. »
Serge et Thibaut partirent. Xolotl resta, et se mit à la lucarne pour observer la Tour… Il y était depuis une heure environ, quand il entendit des pas qui montaient l’escalier. Presque aussitôt, la citoyenne Brécourt entra, sans se donner la peine de frapper à la porte.

« Ah ! dit-elle. Tu regardes la prison des tyrans, Manech… C’est bien agréable à voir. Moi, je monte de temps en temps, rien que pour avoir le plaisir de la regarder… »
Xolotl se demanda si elle était vraiment montée dans cette intention-là… Puis il chercha quelque chose à dire, mais ce n’était pas nécessaire. Quand elle était bien lancée, la citoyenne Brécourt n’avait pas besoin d’encouragement pour parler.
« Je n’ai pas manqué d’aller voir, quand on a passé le tyran au rasoir national… Tu sais ce que c’est, le rasoir national, Manech ?
— La guillotine ?
— Oui, bien sûr. Et j’étais là aussi quand on a raccourci l’Autrichienne. Ah ! Je peux dire que j’étais heureuse, ce jour-là. Elle nous a fait tant de mal, cette femme… »
Xolotl écoutait, avec un peu d’étonnement. Il ne comprenait pas qu’on pût avoir autant de haine pour une reine morte… Mais l’aubergiste n’avait pas terminé. Elle se tourna vers la tour du Temple et dit, d’un air furieux :
Mais ce n’est pas tout. La race du tyran n’est pas éteinte. Le louveteau est toujours vivant… J’espère qu’on fait bonne garde, et qu’on ne le laissera pas s’échapper. »
Au bout de quelques instants, elle dit en regardant Xolotl bien en face :
« Quand je pense qu’il y a des aristocrates qui cherchent à le faire évader… C’est la guillotine qu’il faudrait, pour ceux-là. Pas de pitié pour eux… »
Le soir de ce jour-là, Xolotl raconta ce dialogue à ses compagnons, et Serge commença par rire de bon cœur. Puis il redevint sérieux, et demanda :
« Tu crois qu’elle soupçonne quelque chose ?
— Non, répondit Xolotl. Sûrement pas. Elle a dit ça par hasard. Une minute plus tard, elle n’y pensait plus et elle me racontait des blagues.
— J’aime mieux cela, dit Serge. On n’a qu’une tête, après tout…
— Tu peux être tranquille, elle ne se doute de rien. Mais le jour où elle nous soupçonnera, elle nous dénoncera sans hésiter.
— Mmmmm. »
Serge réfléchit pendant quelques secondes, puis il ajouta :
« Bon. Il faudra que nous soyons très prudents. Nous ne surveillerons plus la Tour d’ici. Demain, nous partirons tous les trois… »
……
Ils passèrent toute la journée du lendemain à flâner dans Paris, à la recherche de nouveaux renseignements. Quand ils rentrèrent dans leur mansarde, à la nuit tombante, Xolotl vit tout de suite qu’il s’était passé quelque chose d’anormal.
« On a fouillé nos sacs », dit-il. -C’était lui qui tenait la chandelle qui leur servait à s’éclairer le soir. Il la posa sur le plancher, et entreprit de vider son sac. Serge et Thibaut s’agenouillèrent à côté, et firent comme lui. Pendant une ou deux minutes, aucun ne parla. Puis, Serge murmura :
« On n’a rien volé. On a remis tout ce qu’on avait retiré, à peu près dans le même ordre. » Xolotl examinait le fond d’un des sacs, avec beaucoup de soin.
« On n’a pas décousu le double fond ? demanda Serge à voix très basse.
— Non, répondit Xolotl. Sûrement pas. »
De son côté, Thibaut vérifiait un autre sac. « Qui a pu faire cela ? dit-il. Et pourquoi l’a-t-on fait ? »
Serge haussa les épaules.
« C’est la citoyenne Brécourt, dit-il. Elle savait que nous ne rentrerions pas avant le soir, et elle est curieuse comme une fouine.
— Est-ce qu’elle soupçonne quelque chose ? demanda Thibaut,
— Non, dit Serge. Elle voulait savoir ce que nous avions… Peut-être aussi qu’elle cherchait un peu d’argent. Il paraît que ses affaires ne vont pas trop bien. »
Xolotl regarda Serge d’un air sceptique. Il hésita, faillit parler, et finalement ne dit rien… Serge remit dans son sac, pêle-mêle, tout ce qu’il venait d’en retirer, puis il s’assit sur sa paillasse et dit :
« Et
maintenant… Si nous parlions un peu de l’évasion ?
— C’est drôlement bien défendu, répondit Thibaut. II y a des gardes à l’entrée de l’enceinte. Il y a vingt mètres de terrain découvert entre le mur d’enceinte et la Tour. C’est éclairé pendant toute la nuit, et il y a encore des gardes à l’entrée de la Tour. Les murs ont quatre pieds d’épaisseur, et toutes les fenêtres sont grillagées.
— Bon, dit Serge. Qu’est-ce que tu proposes ? »
Thibaut regarda Serge, sans essayer de cacher son étonnement devant une telle question.
« Rien du tout, dit-il. Qu’est-ce que tu proposerais, toi ? Creuser un tunnel ? Nous transformer en feuilles de papier pour passer sous les portes ?… Devant une prison aussi bien défendue, il n’y a rien à proposer. »
Serge ne répondit pas. Il comprenait que Thibaut avait raison. Louis XVII était trop bien gardé… Il y eut un très long silence et, finalement, ce fut Xolotl qui parla.
« Il y a des gens du dehors qui entrent dans la Tour, dit-il. J’en ai vu qui montraient un laissez-passer, à la porte de l’enceinte.
— Oui, dit Serge.
— Eh bien ! dit Xolotl. Il faut se procurer un laissez-passer, et il faut entrer ainsi… Et sortir avec le gosse…
— J’ai compris, dit Thibaut. Nous allons le couper en petits morceaux, et cacher les morceaux dans nos poches. Nous le recollerons après.
— Tu peux rigoler, dit Xolotl. Mais ce que j’ai dit est vrai. Il faut entrer et sortir en plein jour, devant tout le monde. Il n’y a pas d’autre moyen… »
Deux jours plus tard, la citoyenne Brécourt appela Serge au moment ou il rentrait de la ville.
« Ho ! Sylvain !… J’ai une bonne nouvelle pour toi…
— Ah ? dit Serge, plutôt étonné.
— Oui. Le boulanger de la rue Phélipeau cherche un mitron. Je lui ai parlé de Manech. Ce serait un bon travail pour lui… »
Serge réfléchit rapidement. Ils n’avaient pas besoin d’argent, et tous trois devaient garder leurs coudées franches pour préparer l’évasion. Cette offre de travail était une catastrophe, et il fallait trouver une bonne raison de la refuser. Pour gagner du temps, Serge demanda :
« Qu’est-ce qu’il devra faire ?
Dame ! Le travail habituel du mitron. Bluter la farine, pétrir, découper les pâtons, chauffer le four, l’ébraiser… Que sais-je, moi ? »
Serge avait eu le temps de réfléchir.
« Ça n’ira pas, dit-il. Manech a été gravement malade, l’hiver passé. Il est resté au lit pendant deux mois. Depuis lors, il tousse facilement. La poussière de farine et la chaleur du four, ce serait mauvais pour lui… Non. Ce n’est pas possible. »
L’aubergiste prit un air ennuyé.
« Cela m’embête, dit-elle. J’avais quasiment promis de trouver quelqu’un… Et Thomas ? Il conviendrait bien.
Non. Cela n’ira pas non plus.
— Pourquoi ? Tu ne vas pas me dire qu’il est malade, lui ? Il est fort comme un bœuf. »
Serge inventa rapidement une excuse acceptable.
« C’est vrai, dit-il. Il est solide. C’est le plus fort de nous trois. Mais il a des faiblesses qui le prennent brusquement. Alors, il tombe comme une masse, n’importe où. S’il est devant le four à ce moment-là, il tombera dedans.
— Ah ? Le pauvre… Il a le haut mal… Quelquefois, ceux qui ont cela ont l’air très forts et ils ne le sont pas. Pauvre gars… »
Elle réfléchit un peu, puis haussa les épaules.
« Bah ! dit-elle. J’ai tort de m’en faire. On trouvera bien un mitron. Au jour d’aujourd’hui, c’est plein de jeunes qui cherchent du travail… »





III
Presque chaque jour, les trois garçons passaient la soirée dans leur chambre, et parlaient longuement avant de se coucher. Un soir, Thibaut dit à Serge :
« Ce qui m’étonne, moi, c’est que tout le monde a la frousse de la guillotine. Les gens ne pensent qu’à ça. Ils s’imaginent qu’il y a des têtes qui vont tomber le lendemain, et ils ont tous peur que ce soit la leur.
— Bien sûr, dit Serge. C’est à cause de cela que cette époque-ci s’appelle la Terreur. Maintenant que j’y suis, je comprends vraiment pourquoi.
— D’accord, dit Thibaut. Mais si c’est ainsi, pourquoi ne nous a-t-on pas débarqués plus tôt ? »
Ils étaient assis sur deux paillasses et s’éclairaient d’un bout de chandelle, collé sur une soucoupe ébréchée, à même le plancher.
« On ne pouvait pas nous débarquer plus tôt, répondit Serge. Avant le 2 août 1793, ce n’était pas possible.
— Pourquoi ?
— Parce que Marie-Antoinette était toujours dans la tour du Temple. La garde était beaucoup plus sévère à cette époque-là, parce qu’on avait grand-peur d’une évasion…
— Plus sévère que maintenant ? demanda Xolotl, d’un ton incrédule.
— Oui, répondit Serge. Maintenant, la garde est moins rigoureuse, parce que Louis XVII est logé avec des gens qui le surveillent. Un certain citoyen Simon, qui était cordonnier avant la Révolution. Et sa femme… Ils s’occupent de lui, et ils ne le quittent pas un instant… »
La flamme de la chandelle tremblait au moindre souffle. Elle éclairait les trois garçons par en dessous, en leur donnant une apparence de spectres et en laissant de grands coins d’ombre dans la mansarde.
« Bon, je comprends, dit Xolotl. Mais on aurait pu nous débarquer plus tard.
— Non, dit Serge. Ce n’était pas possible, parce que les Simon vont quitter la tour du Temple le 30 nivôse.
— Et la garde va redevenir plus sévère après ?
— Oui. C’est pour cela qu’on nous repêchera justement ce jour-là. Si nous n’avons pas réussi notre coup le 30 nivôse, ce ne sera plus la peine.
Le lendemain soir, Xolotl rentra bien avant Serge et Thibaut. N’ayant rien à faire, il s’assit sur sa paillasse et attendit. Après quelques minutes, on frappa à la porte.
« Entrez ! » cria Xolotl.
C’était Ferrières.
« Tu es tout seul, Manech ?
— Oui.
— Tu n’as pas un quignon de pain ? »
Xolotl lui tendit un morceau de pain et un bout de lard. Puis il se rappela qu’il restait un quart de vin et le lui donna aussi.
« Tu peux manger ici, si tu veux.
— Oui. Merci, Manech. Il fait plus chaud ici que chez moi. »
Sans hésiter, le vieil homme s’assit sur une paillasse. Xolotl le laissa manger tranquillement pendant quelques minutes, puis il entreprit de le faire parler.
« Dis-moi… Tu en as connu, toi, des aristocrates ?
— Oui, Manech. J’en ai connu. Ce ne sont pas de mauvais bougres, tu sais. Ce sont des hommes comme toi et moi. Toute la différence, c’est qu’ils sont nés riches… »
Alors, Ferrières raconta les souffrances des gens du peuple, avec des mots simples. Il parlait sans haine et sans colère, en homme intelligent qui comprend les choses et qui a beaucoup vécu. Xolotl le laissa parler pendant longtemps, puis il dit :
« Moi, je comprends qu’on ait guillotiné Louis Capet et l’Autrichienne. Ils ont fait assez de mal au peuple… Mais le petit Capet n’a rien fait, lui. Pourquoi est-il en prison ?
— C’est vrai, Manech. Il n’a rien fait de mal, mais on est obligé de le garder en prison.
— Pourquoi ?
— Ah ! Si les aristocrates mettaient la main sur lui, ils en feraient leur chef, et ce serait la guerre civile… »
Le vieil homme but une gorgée de vin, la dernière qui restait dans la bouteille. Puis il s’essuya la bouche du revers de la main, et dit encore :
« Vois-tu, Manech, j’aime bien les enfants. Et celui-là, c’est un enfant comme les autres. Quand je passe près de la Tour, je pense à lui et ça me fend le cœur de le savoir là-dedans. Mais il faut qu’il y reste, on ne peut pas faire autrement. »
Xolotl en savait assez, et il avait compris que Ferrières ne les aiderait jamais. Il n’essaya pas de poser d’autres questions… Quand il fut seul avec Serge et Thibaut, il leur raconta toute la conversation.
« Ça va mal, dit Serge. Si même un brave type comme lui pense ainsi, nous ne trouverons sûrement personne pour nous aider… Et si on ne nous aide pas, ce ne sera pas facile… »

Le jour suivant, la citoyenne Brécourt appela Serge au moment où il passait dans la salle commune de l’auberge.
« Holà ! Sylvain ! C’est bientôt le jour où tu dois me payer ta chambre.
— Ce sera le 12, citoyenne. Nous sommes arrivés le 2, et nous avons payé dix jours d’avance. »
La femme calcula rapidement.
« Tu as raison. Ce sera le 12… Auras-tu de l’argent, ce jour-là ?
— Oui. Bien sûr », dit Serge.
L’aubergiste hésita un peu, puis elle dit : « Si tu as de l’argent, peux-tu me le donner tout de suite ? J’ai un paiement à faire demain.
— Certainement, citoyenne. »
Serge fouilla dans sa poche, en tira quelques assignats et les posa sur une table.
« Voilà, citoyenne.
— Merci. Tu es un bon gars. »
Elle compta les assignats, avec un sourire satisfait. Puis elle dit brusquement :
« C’est drôle. Vous avez de l’argent et vous mangez à votre faim. Et pourtant, aucun de vous trois ne travaille. D’où vient-il, votre argent ?
— C’est bien simple, citoyenne. Nous avons tous vidé le bas de laine avant de quitter notre village…
— Est-ce que vous ne seriez pas des aristocrates, par hasard ? »
Puis, avant que Serge eût le temps de répondre, elle haussa les épaules.
« Suis-je bête !… Est-ce que des aristocrates viendraient se loger à Paris, dans une mansarde à douze sous ? Ils ne sont pas fous, les aristocrates. Ils filent à l’étranger. Ça vaut mieux pour eux… »
Le soir de ce jour-là, comme ils achevaient de dîner dans leur mansarde, Thibaut se mit à poser des questions.
« Moi, dit-il, je ne comprends pas d’où sort ce cordonnier Simon… Pourquoi l’a-t-on mis dans la Tour avec le Dauphin ? Qu’est-ce qu’il fait là ?
— Il est là comme gardien, répondit Serge. Et en même temps comme éducateur. »
Thibaut eut un mouvement de surprise.
« Pourquoi ? Il connaît donc tant de choses, ce Simon ?
— Non, répondit Serge. Il est plus ignorant qu’une vache. On l’a choisi parce qu’il est ignorant. On veut que Louis XVII devienne un homme du peuple, et qu’il apprenne à parler comme un gamin des rues… Plus personne ne l’appelle Monseigneur. On veut qu’il oublie son passé, et qu’il ne puisse jamais plus être roi. »
Thibaut avait écouté d’un air sombre.
« C’est dégoûtant… », murmura-t-il.
Serge eut un geste résigné.
« Mets-toi à la place des révolutionnaires…, dit-il. Au fond, ils n’ont pas tort. Ils ne vont pas le préparer à remonter sur le trône, bien sûr.
— Réfléchis un peu… poursuivit Serge. Quand nous l’aurons sorti de sa prison, nous devrons faire la même chose… Il ne peut plus être roi, c’est fini. Pour vivre en liberté, il doit devenir un enfant comme les autres. Nous serons obligés de lui parler comme à un gosse des rues… Dès le premier jour. Pas moyen de faire autrement. »
Thibaut ne répondit pas, mais son attitude disait nettement : « Non ! »
« Tu ne crois pas ? insista Serge.
— Non, répondit Thibaut. Un fils de roi ne peut pas accepter cela.
— Pourquoi pas ? »
Mais Thibaut ne voulut pas en dire davantage.
Le lendemain, les trois garçons s’apprêtaient à dîner quand la citoyenne Brécourt appela Xolotl pour lui demander de fendre du bois pour son feu.
« Elle exagère…, dit Serge à voix basse. Avec le prix que nous payons, elle ne devrait pas nous casser les pieds avec des petites corvées comme ça.
— J’y vais, ou j’y vais pas ? demanda Xolotl, sur le même ton.
— Vas-y, dit Serge. Il vaut mieux être en bons termes avec elle. Nous t’attendrons pour manger.
— D’accord. »
Xolotl descendit, puis remonta un quart d’heure après. Il avait l’air assez inquiet, et Serge le remarqua tout de suite.
« Qu’est-ce qui se passe ?
— Elle m’a parlé de Ferrières pendant que je coupais son bois, expliqua Xolotl. Il paraît qu’il ne gagne presque rien comme écrivain public. Ce n’est pas son vrai métier… En réalité, c’est un mouchard. Il travaille pour la police. »
Très étonné, Serge regarda Xolotl.
« Elle t’a dit ça, à propos de quoi ? demanda-t-il.
— À propos de rien… Elle m’a dit ça brusquement, sans avoir parlé de rien avant. Et elle a même ajouté : « Moi, si je faisais quelque « chose d’interdit, je ne le lui dirais sûrement « pas. »
Serge regarda le plancher, et sembla réfléchir.
« Je n’y comprends plus rien, murmura-t-il. Avec la citoyenne Brécourt, je suis toujours en retard d’un métro. Il n’y a pas moyen de savoir si elle veut nous aider, ou si elle est prête à nous dénoncer. Il faut avoir les nerfs solides pour vivre avec elle. »
Il secoua la tête plusieurs fois, comme si ce geste l’aidait à oublier l’aubergiste et les problèmes qu’elle posait.
« Si nous mangions ? » proposa Thibaut.
Ce soir-là, comme ils étaient couchés et que Thibaut dormait déjà, Xolotl tourna la tête vers Serge et dit, à voix très basse :
« Tu dors ?
— Non, dit Serge.
— Tu te rappelles, quand on était à Rome ? Tu savais où était le danger, et tu as fait ce que tu pouvais pour sauver Palma… Et ça n’a rien changé…
— Oui. Je me rappelle.
Eh bien ! dit Xolotl. Je me demande quelquefois si ce ne sera pas la même chose ici… Nous ferons tout ce que nous pourrons. Est-ce que ça changera quelque chose ?
— Va-t’en savoir… », dit Serge.
 




IV
Les jours suivants, les trois garçons continuèrent à se renseigner. Serge et Thibaut se relayaient pour surveiller les gens qui pénétraient dans la Tour, et ils cherchaient à savoir pourquoi on les laissait entrer. Pendant ce temps, Xolotl, plus facile à reconnaître, parcourait la ville sans but bien défini.
Le soir du 10 nivôse, Serge rentra très tard à l’auberge et trouva ses deux compagnons qui l’attendaient avec une certaine impatience.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Xolotl. Nous commencions à nous inquiéter…
— J’ai trouvé quelqu’un d’intéressant, répondit Serge. La citoyenne Clouet. Elle habite près d’ici, dans la rue des Fontaines-du-Temple.
— Qu’est-ce qu’elle a d’intéressant ?
— C’est une blanchisseuse, expliqua Serge.
C’est elle qui lave le linge de la Tour. Tous les dix jours, elle enlève le linge sale, et elle rapporte celui qu’elle a lavé. Elle vient avec un garçon livreur qui porte un panier. Le panier est assez grand pour cacher un gosse de neuf ans… »
Le pain et le fromage du dîner étaient posés sur une des paillasses, entre Serge et Xolotl, mais aucun dès trois garçons ne songeait à manger.
« Je vois ce que tu veux faire, dit Thibaut. Tu veux qu’un de nous trois se fasse embaucher comme livreur… C’est bien cela ?
— Oui, dit Serge. Et il vaudrait mieux que ce soit toi. C’est toi le plus costaud… Quand tu sortiras de la Tour avec le gamin, le panier pèsera dans les trente kilos. Il faudra que tu le portes comme s’il était vide.
— Ça va, dit Thibaut sans hésiter. Je suis d’accord.
— Minute ! objecta Xolotl. La citoyenne Clouet a déjà un livreur, elle n’en prendra sûrement pas un deuxième.
— J’y ai pensé, dit Serge. Il faut d’abord éliminer ce gars-là, bien sûr…
— Comment feras-tu ? demanda Xolotl.
— Sais pas encore… »
Le lendemain, c’était au tour de Thibaut de surveiller l’entrée de la Tour. Serge et Xolotl partirent ensemble pour flâner en ville.
« Où allons-nous ? demanda Xolotl.
— N’importe où, répondit Serge. J’ai surtout besoin de réfléchir. Il y a deux bonshommes qui m’ennuient sérieusement… D’abord Ferrières, bien sûr.
— Et puis ?
— Et puis le livreur de la blanchisserie. Il faudra l’éjecter en douceur, et ce ne sera pas facile… »
Ils marchèrent en silence pendant quelques minutes, puis Serge dit brusquement :
« Viens, nous allons passer par la rue des Francs-Bourgeois. Nous verrons bien si Ferrières est vraiment écrivain public. »
Les deux garçons n’eurent aucune peine à trouver leur voisin de palier, et ce qu’il appelait pompeusement « son échoppe ». Le vieil homme était assis sous un porche, et il travaillait sur un petit pupitre accroché au mur. Il écrivait une lettre pour une femme qui attendait, debout près de lui, et il ne releva pas la tête au moment où Serge et Xolotl passèrent en face de lui… Quand ils furent à bonne distance, Serge chuchota :
« Crois-tu que c’est un mouchard ? »
Xolotl fit une grimace incertaine, et Serge comprit qu’il hésitait autant que lui… Ferrières n’avait pas menti. Il était réellement écrivain public. C’était un gagne-petit, comme il y en avait tant à Paris depuis la Révolution. Un isolé, parmi des milliers de miséreux qui réussissaient tout juste à ne pas mourir de faim… L’hiver était très dur, cette année-là, et les prix montaient sans arrêt.
« Est-ce qu’il gagne assez pour vivre ? dit encore Serge.
— N’oublie pas qu’il boit, répondit Xolotl. Ça veut dire qu’il a besoin de plus d’argent que nous. »
C’était vrai. Ferrières s’attardait souvent dans la salle commune de l’auberge. Il n’allait pas jusqu’à s’enivrer, mais il buvait beaucoup… Serge comprit que Xolotl avait raison. Le vin coûtait cher. Si Ferrières buvait, il avait besoin d’argent. Et cet argent, il le trouvait bien quelque part…
« Oui, murmura Serge. C’est peut-être un mouchard. Il faudra que nous soyons très prudents. »
Puis il s’efforça de penser au problème du livreur. Comment faire pour « l’éjecter en douceur » ?… Il réfléchit longtemps.
« Alors ? demanda Xolotl. Tu trouves ?
— Oui, dit Serge. Je crois que j’ai une solution… »
Il expliqua son idée en quelques phrases.
« Ça doit être possible, dit Xolotl. Mais ça coûtera cher.
— Tant pis. Nous avons l’argent. Il faut ce qu’il faut…
— Quand lui parleras-tu ? demanda Xolotl.
— Ce soir. »
Xolotl approuva d’un signe de tête, puis il ajouta :
« Il vaut mieux que je ne sois pas avec toi. Si nous sommes à deux, il se méfiera… À ce moment-là, je te laisserai tomber.
— D’accord. »
Les deux garçons continuèrent à parcourir la ville jusqu’au soir, puis ils se séparèrent. Serge se mit à l’entrée de la rue des Fontaines-du-Temple, à un endroit où il pouvait voir facilement la blanchisserie. Il attendit que le livreur eût terminé sa journée, il le regarda sortir et le suivit pendant deux ou trois cents mètres. Il se rapprocha de lui pour l’aborder, puis il changea d’avis brusquement.
« Non, pensa-t-il. Si je lui parle maintenant, il aura le temps de réfléchir. Et s’il change d’avis pendant la nuit, tout est fichu… Zut ! Je lui parlerai demain matin. Ce sera mieux. »
Serge suivit alors le livreur jusque chez lui, et repéra soigneusement où il habitait. Puis il revint à l’auberge, où ses deux compagnons l’attendaient.
« Alors ? C’est fait ? demanda Thibaut.
— Pas de problème, répondit Serge. Demain matin, tu n’auras qu’à te présenter à sept heures dix chez la citoyenne Clouet. Je te garantis que le gars ne sera pas là. Avec un peu de chance, la citoyenne t’embauchera… »
Le lendemain matin, Serge se leva le premier et partit sans éveiller ses compagnons. Il savait qu’il pouvait avoir confiance, que Thibaut se présenterait chez la blanchisseuse à l’heure convenue. Thibaut n’avait jamais besoin qu’on lui rappelle ce qu’il devait faire.
Il avait gelé pendant toute la nuit et il gelait encore, mais Serge ne sentait pas le froid. Il retrouva facilement l’endroit où habitait le livreur, il se dissimula sous un porche et attendit patiemment. Quand le garçon sortit de chez lui, Serge se plaça sur le même trottoir. Puis il marcha plus lentement, jusqu’à ce que l’autre arrive à sa hauteur.
« Salut, citoyen ! » dit Serge.
L’autre lui jeta un regard un peu étonné, mais pas hostile. Le regard d’un garçon qui vient de se lever, qui s’est habillé rapidement pour partir à son travail, mais qui n’est pas encore tout à fait réveillé.
« Salut ! répondit-il.
— Il fait froid, aujourd’hui, dit Serge.
— Mmmmm. »
Ils firent une dizaine de pas côte à côte, en silence, puis Serge dit :
« Je m’appelle Sylvain.
— Et moi Pierre », dit le garçon.
Quelques pas plus loin, Serge demanda :
« Tu n’irais pas du côté de la barrière d’Enfer, par hasard ?
— Non. Je vais du côté du Temple.
— Dommage », dit Serge.
Pierre mordit tout de suite à l’hameçon.
« Pourquoi ?
— Pour rien-Si tu avais été à la barrière d’Enfer, ça pouvait t’intéresser. Il y avait de l’argent à gagner.
— Combien ?
— Cent sous.
— Il faudrait travailler longtemps, pour gagner ça ?
— Une journée », répondit Serge.
Pierre s’arrêta net.
« C’est sérieux ?
— Oui, répondit Serge. C’est sérieux, mais nous n’allons pas discuter en marchant… Viens avec moi. »
Il attira Pierre sous un porche, où ils pouvaient parler à voix basse en se comprenant facilement.
« C’est bien vrai ? dit Pierre. Cent sous pour une journée ? C’est cinq fois ce que je gagne à la blanchisserie…
— Oui, répondit Serge. Cinquante sous maintenant, et cinquante ce soir. Et autant les jours suivants. »
Pierre hésitait, visiblement. Il était plus méfiant qu’il ne le paraissait.
« C’est dangereux ? demanda-t-il.
— Non. Pas du tout.
— Alors, c’est malhonnête ?
— Non. C’est honnête, je te jure. »
Pierre était très méfiant, c’était certain.
« Alors, dit-il, pourquoi donnes-tu autant ?
— Parce que c’est difficile, répondit Serge. Très difficile. Il faut un gars très malin pour ce travail-là.
— Qu’est-ce qu’il faut faire ?
— Surveiller une maison, dans la rue d’Enfer… »
Serge indiqua avec précision de quelle maison il s’agissait. Puis il expliqua qu’il fallait attendre qu’une jeune femme en sorte, et la suivre sans se faire voir. Pierre écouta en faisant « Mmmmm… » de temps en temps, pour montrer qu’il comprenait. Puis il eut un dernier mouvement de méfiance.
« C’est pour un aristocrate ?
— Non ! dit Serge avec indignation. Pour qui me prends-tu ? C’est pour un patriote… Un patriote qui a beaucoup d’argent…
— Bon. Alors, ça va. »
Serge lui donna cinquante sous.

« Voilà, dit-il. Nous nous retrouverons ici ce soir, et tu en auras encore autant… Et je passerai dans la rue d’Enfer pour voir si tu fais bien ton travail…
— Oui… Mais je vais perdre mon emploi à la blanchisserie…
— Qu’est-ce que ça fait ? dit Serge. Tu gagneras cinq fois plus avec moi. »
Le subterfuge de Serge réussit parfaitement. Dès qu’elle eut la certitude que Pierre ne viendrait pas, la citoyenne Clouet embaucha Thibaut, en bougonnant un peu.
« Celui-là, je le retiens. J’avais toujours pensé qu’il me quitterait, un jour ou l’autre… Et toi ? Viens-tu pour rester ? Ou pour t’en aller après deux mois ?
— Je viens pour rester, citoyenne. »
Thibaut vit que la blanchisseuse portait deux alliances soudées l’une à l’autre, ce qui montrait qu’elle était veuve… Elle regarda Thibaut comme si elle hésitait encore.
« Es-tu robuste, au moins ? » demanda-t-elle.
Sans répondre, Thibaut prit un poids de cinquante livres qui se trouvait là, et le tint à bout de bras sans effort apparent.
« Oui, tu es très fort. C’est bien… Mais je ne peux pas te donner plus de vingt sous par jour. J’ai une petite fille à nourrir.
— Ça ira, citoyenne.
— Bon. Alors, je te prends. »
Elle réfléchissait rapidement. C’était une femme de tête, la citoyenne Clouet. Elle savait s’organiser.
« Voilà, dit-elle. Nous sommes aujourd’hui le 12, et c’est le 14 que je vais porter le linge à la tour du Temple. Je n’ai pas envie d’y aller toute seule… Il faut que tu puisses m’accompagner là-bas. Je vais demander un laissez-passer pour toi à la Commune. Donne-moi ton passeport. Je te le rendrai demain. »
Thibaut le lui donna et la femme l’examina rapidement. Pendant qu’elle le lisait, il demanda :
« Est-ce que j’entrerai dans la Tour, citoyenne ?
— Oui. Tu viendras avec moi, comme Pierre venait…
— Je verrai le louveteau ?
— Bien sûr, tu le verras. Mais ne l’appelle pas ainsi… C’est un enfant comme les autres, et il n’a rien fait de mal. Il n’a pas mérité de vivre en prison, je t’assure… Et il est très malheureux, là-bas… »
Le 14 nivôse, Thibaut accompagna la blanchisseuse à la tour du Temple… Le soir, sa journée de travail terminée, il revint à l’auberge avec ses vingt sous en poche. Tout de suite, Serge l’interrogea.
« Alors, tu l’as vu ? Comment est-il ?
— Pas costaud », répondit Thibaut.
Serge se demanda comment il fallait comprendre cette réponse. Aux yeux de Thibaut, presque tout le monde était « pas costaud ».
Il reprit ses questions.
« As-tu vu le cordonnier Simon ?
— Oui.
— Quel âge a-t-il ?
— Cinquante-cinq ou soixante.
— S’il fallait se battre avec lui… Il est dangereux ? »
Thibaut haussa les épaules.
« Si tu l’avais vu, tu ne poserais pas la question. C’est une vraie mauviette.
— Bon, dit Serge. As-tu vu sa femme ?
— Oui.
— Où vivent-ils ?
— Ils habitent au deuxième étage de la Tour, avec le gosse. Ils ne le quittent jamais. C’est comme si c’était leur fils… Ils l’appellent Charles. D’ailleurs, tout le monde l’appelle Charles. »
Serge réfléchit. C’était normal… L’enfant s’appelait Louis-Charles, et on voulait lui faire oublier qu’il avait porté le prénom des rois de France. Pour tout le monde, il était maintenant Charles Capet.
« Comment cela se passe-t-il, pour entrer dans la Tour ? demanda Serge.
— On entre d’abord dans une grande salle, au rez-de-chaussée. Dans cette salle, il y a quatre commissaires qui contrôlent les autorisations. Il n’y a pas moyen de monter dans la Tour sans passer par là…
— Compris. Alors ?
— L’escalier est dans une des tourelles. On grimpe, et au premier étage, c’est le corps de garde…
— Combien de soldats ? demanda Serge.
— Quinze ou vingt. Avec deux sous-offs et un lieutenant…
— Ils contrôlent aussi les autorisations.
À nouveau, Serge réfléchit. Puis il demanda encore :
« Quand tu es sorti, on a regarde dans ton panier ?
— Oui.
— Des deux côtés ? Au corps de garde et chez les commissaires ?
— Oui.
— C’est sérieux, comme surveillance… »
Il y eut un long silence. Pendant tout le dialogue, Xolotl avait écouté sans rien dire, comme il le faisait souvent. Puis, quand Serge et Thibaut se turent, Xolotl les regarda Fun après l’autre, toujours sans dire un mot.
« Et toi ? demanda Serge. Qu’est-ce que tu en penses ?
— Difficile, dit Xolotl. Difficile et dangereux… »
À ce moment, il y eut un bruit de pas dans l’escalier.
« C’est Ferrières, chuchota Thibaut. C’est l’heure où il monte d’habitude… »
Ferrières entra dans sa chambre, ferma la porte et poussa le verrou. Les trois garçons l’entendirent déplacer sa chaise, puis se coucher… Alors, Serge parla, à voix très basse.
« La meilleure solution, dit-il, c’est que la citoyenne Clouet accepte de nous aider. Si elle marche avec nous, nous avons des chances d’en sortir…
— Tu crois qu’elle accepterait ? demanda Thibaut.
— Je ne sais pas, dit Serge. Elle a sûrement pitié du gosse, puisqu’elle a dit qu’il était malheureux en prison… Peut-être qu’elle nous aiderait. On ne peut pas le deviner. Il faudrait que tu lui poses la question… Sans te mouiller, bien entendu.
— J’essaierai », dit Thibaut.





V
Le lendemain, Thibaut entreprit de gagner la confiance de la citoyenne Clouet, et il y réussit facilement. Le soir, au moment de s’en aller, il lui dit :
« Je vois qu’il reste encore beaucoup à faire, citoyenne. Faut-il travailler encore un peu aujourd’hui ?
— Non, Thomas. Je le ferai. J’ai l’habitude.
— Mais il y en a vraiment beaucoup, insista Thibaut. Je peux vous aider. Ce sera fini plus tôt. »
La blanchisseuse hésita un peu avant de répondre.
— C’est que… Je ne pourrai pas te donner plus que tes vingt sous…
— Ce n’est rien, citoyenne. Je le fais pour rendre service. Sans rien demander en échange. »
Thibaut se mit tout de suite à la tâche, travaillant vite et bien. Il était très adroit, et tout fut terminé vers dix heures.
« Merci, Thomas. Si tu ne m’avais pas aidée, j’en avais jusqu’à minuit… Viens avec moi. »
Elle conduisit Thibaut dans la cuisine. Là, elle sortit d’une armoire un morceau de fromage de chèvre, et coupa deux grosses tranches de pain.
« Cela nous fera du bien de manger un peu… » dit-elle.
Thibaut s’assit en face d’elle, et commença de manger. La citoyenne Clouet semblait heureuse de sa soirée.
« Tu es un bon gars, Thomas. Il n’y en a pas beaucoup comme toi. »
Elle regardait Thibaut avec une sympathie réelle, et le garçon comprit que c’était le moment de lui parler. Il dit à mi-voix :
« Hier, ça m’a fait quelque chose, quand j’ai vu le petit Capet dans sa prison. C’est un pauvre petit gosse et c’est vrai qu’il n’a pas mérité d’y être…
— Oui, c’est vrai, dit la femme. Mais on ne peut rien y faire. Il y est, et il faut qu’il y reste. »
Thibaut hésita un peu, et pendant qu’il hésitait, la citoyenne Clouet prit une bouteille de vin et remplit deux verres. Alors, Thibaut se décida brusquement.
« Est-ce qu’on n’a jamais cherché à le tirer de là ? Ça doit être possible, après tout… » La femme posa la bouteille sur la table.
« Non. On n’a jamais essayé. Personne n’oserait… Vois-tu, Thomas, il y a le Tribunal révolutionnaire et la guillotine, pour ceux qui voudraient faire cela… »
Elle prit son verre en main, et regarda Thibaut bien en face.
« As-tu déjà vu la guillotine, Thomas ?
— Non.
— Moi, je l’ai vue. J’ai vu guillotiner la ci-devant comtesse du Barry. C’était le 18 du mois passé… J’avais voulu voir cela, comme tout le monde. J’étais là avant l’aube, pour avoir une bonne place… »
Elle s’arrêta de parler, leva son verre comme si elle allait boire, mais elle le reposa tout de suite sur la table et poursuivit :
« J’étais tout près des Tuileries. Derrière moi, c’était plein d’hommes et de garçons qui avaient grimpé sur les grilles pour mieux voir. Ils ont tous crié quand la charrette est arrivée… Elle est passée près de moi, et j’ai vu la du Barry de tout près, comme je te vois maintenant… Avec ses cheveux déjà coupés par le bourreau… » Elle parlait à mi-voix, et regardait droit devant elle, les yeux agrandis par l’horreur, comme si elle voyait encore toute la scène.
« Elle est montée à l’échafaud, et on l’a liée sur la planche… Et le roulement des tambours ne s’est pas arrêté, jusqu’à ce que la tête tombe… »
Malgré son courage, Thibaut sentit un frisson lui passer dans le dos… Quand la femme eut terminé son récit, elle but son vin, d’un seul trait. Thibaut but à son tour, sans rien dire, et posa doucement son verre sur la table. Il y eut un long silence, puis la citoyenne Clouet parla encore :
« Écoute-moi, Thomas. J’aime bien le petit Capet, et je le plains de tout mon cœur. Mais je comprends qu’on n’ose pas le tirer de là… Parce que tout le monde a peur de la guillotine. Tout le monde… »
Ce jour-là, voyant que Thibaut ne rentrait pas à l’heure habituelle, Serge comprit qu’il y avait quelque chose d’anormal. Il sortit et roda dans les rues, passant et repassant plusieurs fois devant la blanchisserie. Il ne vit rien d’insolite, et rentra. Alors il attendit dans la mansarde avec Xolotl, et le temps leur parut long.
Vers onze heures, il y eut des pas dans l’escalier, les pas étouffés de celui qui rentre tard et qui cherche à ne pas éveiller les autres. C’était Thibaut.
« Est-ce que Ferrières est là ? chuchota Thibaut.
— Oui, dit Serge. Mais il dort depuis longtemps… Tu as du nouveau ? »
À voix très basse, Thibaut raconta sa soirée.
« Ça veut dire qu’elle ne nous aidera pas…, murmura Serge.
— Sûrement pas, dit Thibaut. Je n’ai jamais vu personne qui avait si peur… »
En disant ces mots, Thibaut se rappelait tous les détails du récit. Il voyait nettement l’échafaud, et la guillotine, et la place noire de monde. Et il entendait le roulement des tambours… Il murmura, comme s’il parlait pour lui seul :
« Et je comprends qu’elle ait peur… » Thibaut n’en dit pas davantage. Il regardait danser la flamme de la chandelle, comme s’il y voyait quelque chose qu’il était seul à voir. Aucun des trois garçons ne bougeait, et il y eut un long silence… Puis Xolotl fit un geste, un seul geste, et le charme fut rompu. Thibaut tourna la tête vers Serge, et dit brusquement : « Alors ? Qu’est-ce que tu vas faire ? Tu as un autre plan ?
— Non », répondit Serge.
Le lendemain, Thibaut partit très tôt pour son travail, comme il le faisait maintenant chaque jour. Les deux autres se levèrent un peu plus tard, et Xolotl demanda :
« Qu’est-ce que nous faisons, aujourd’hui ? »
Serge n’hésita pas un instant.
« Toi, dit-il, tu iras du côté de la rue de Grenelle, et tu tâcheras de savoir où on peut acheter une voiture et un cheval. Et le prix que ça coûterait.
— Pourquoi faut-il aller si loin ?
— Pour ne pas attirer l’attention sur nous. Paris est grand. Nous en profitons pour brouiller les pistes.
— Compris, dit Xolotl. Quelle voiture veux-tu ?
— Quelque chose de rapide… C’est la voiture qui nous servira pour filer, quand nous aurons fait notre coup. Tu comprends qu’il faudra rouler très vite, ce jour-là… »
Xolotl réfléchit pendant quelques secondes, puis demanda :
« Une voiture couverte ? Ou découverte ?
— Couverte, répondit Serge. Écoute bien… Nous allons faire évader le gamin dans un panier. À partir de ce moment-là, nous ne pourrons plus nous arrêter nulle part. Il faudra le sortir de son panier et lui changer ses vêtements. Il y a un contrôle des passeports à la barrière de la Villette, et il faut que tout soit fini avant d’y arriver. Il faut absolument une voiture fermée, pour qu’on puisse habiller le gosse tout en roulant.
— Compris », dit encore Xolotl.
Il prit un croûton de pain qui traînait sur sa paillasse, et dit à Serge :
« Et toi ? Où vas-tu aujourd’hui ? »
Serge hésita, puis répondit :
« Je te le dirai si ça réussit… »







Le soir de ce jour-là, Thibaut rentra vers onze heures et demie.
« Tu t’es encore dévoué ? demanda Serge.
— Bien sûr, répondit Thibaut. Maintenant que je l’ai fait une fois, il faut que je continue. Sinon, elle n’aurait plus confiance. »
Xolotl lui montra sa part du dîner, qu’ils avaient conservée.
« Tu veux manger ?
— Oui, dit Thibaut. Aujourd’hui, elle ne m’a rien donné. Pourtant, je l’ai aidée à coucher sa gosse, et j’ai lavé la vaisselle. Elle me fait turbiner comme bonne à tout faire… »
Il prit le pain que Xolotl lui tendait, en coupa un gros morceau et se tourna vers Serge.
« Alors ? Tu as réfléchi ?
— Oui, répondit Serge. Ce matin, pendant que tu faisais tes livraisons, je suis allé voir la citoyenne Clouet… Simplement pour lui porter du linge à laver, sans lui dire que nous étions copains. J’ai bavardé avec elle… Et pendant qu’elle parlait, je l’ai bien regardée…
— Et alors ? » demanda Thibaut.
Il fit signe à Xolotl de lui passer la bouteille de vin, et Xolotl la lui donna, sans un mot.
« Elle a la même taille que moi, dit Serge. Elle est blonde, comme moi. Elle a la même forme de visage, et elle a les yeux de la même couleur que les miens… Et elle a une voix facile a imiter. Tu comprends à quoi je pense ?
— Tu veux la remplacer ?
— Oui, dit Serge. Je m’habillerai en femme, et toi, tu t’arrangeras pour lui chiper son laissez-passer. Et nous irons à la Tour ensemble, toi et moi. Ça doit marcher. »
Thibaut s’arrêta de manger. Il prit la chandelle, l’approcha du visage de Serge et le regarda longtemps.
« Oui, dit-il. Je crois que ça marchera. Avec un peu de chance… »
Il replaça la chandelle sur le plancher, réfléchit encore, puis dit brusquement :
« Bon. Supposons que ça marche… Quand on fera l’enquête, qu’est-ce qui se passera ? Tous ceux qui t’auront vu diront que c’est la citoyenne Clouet qui est venue dans la Tour. On l’arrêtera tout de suite, et ce sera la guillotine pour elle…
— Oui, dit Serge. J’y ai pensé, mais je n’ai pas trouvé de solution.
— Il faut en trouver une, dit Thibaut.
— Bien sûr. »





VI
Le lendemain, Thibaut se leva le premier, comme chaque matin. Il s’habilla dans le noir, à tâtons, et sortit de l’auberge sans déranger ses compagnons.
Serge s’éveilla beaucoup plus tard. En ouvrant les yeux, il vit que la mansarde était éclairée par un demi-jour triste et sombre. Dressé sur un coude, Xolotl regardait de son côté, comme s’il attendait son réveil. Dès qu’il le vit remuer, il lui lit signe de ne rien dire et de ne pas bouger. Serge comprit et resta tout à fait immobile.
Comme il n’avait rien à faire, et qu’il était obligé de se taire, Serge écouta… Étouffés par l’épaisseur des murs, les bruits de l’auberge n’arrivaient pas jusqu’à lui, mais il entendait facilement tout ce qui se passait dans la chambre de Ferrières. Il entendit le vieil homme se laver et s’habiller, puis déplacer sa chaise à plusieurs reprises… Serge regarda Xolotl, comme pour lui demander ce qu’ils attendaient, et Xolotl lui fit signe de patienter.
Alors, huit heures sonnèrent à un clocher, et Ferrières sortit de sa chambre. Les deux garçons l’écoutèrent descendre l’escalier. Il y eut un silence, puis la porte extérieure de l’auberge s’ouvrit et se referma. Xolotl se leva sans bruit, entrouvrit la lucarne et regarda au-dehors sans se montrer.
« Tout va bien, dit-il à voix basse. Il a pris la rue de la Corderie, et il va vers la rue des Francs-Bourgeois. Il ne revient jamais pendant la journée. Nous avons le temps. »
Il montra à Serge un trou de quelques millimètres, à hauteur d’homme, dans la cloison qui séparait les deux mansardes. Serge colla son œil au trou, mais il ne vit rien.
« Depuis quand le sais-tu ? demanda-t-il.
— Depuis cette nuit, répondit Xolotl. Il s’est levé vers une heure du matin, et il a travaillé à je-ne-sais-pas-quoi. À certains moments, on voyait un peu la lueur de sa chandelle.
— Mais le trou existait peut-être avant cela ?
— Bien sûr. On ne peut pas savoir. »
Xolotl se baissa, fouilla sous sa paillasse, et en tira un crochet en fer, de dix à quinze centimètres de longueur.
« J’ai trouvé ça dans un tas de vieux fers, expliqua-t-il. Je pensais bien que nous en aurions besoin, un jour ou l’autre : Viens avec moi… »
Il ouvrit la porte et passa sur le palier. La il écouta longtemps si personne ne montait. Puis il introduisit le crochet dans la serrure de Ferrières et, prudemment, manœuvra pour ouvrir la porte. Serge le regarda faire, avec un peu de désapprobation. C’était un aspect de l’aventure qu’il n’aimait pas, et il était heureux que Xolotl eût moins de scrupules que lui. Tout bien pesé, si Ferrières était un mouchard, il fallait savoir exactement où il en était… Serge laissa donc travailler Xolotl et, une minute plus tard, la porte était ouverte.
Aucun des deux garçons n’était jamais entré dans la chambre de Ferrières… Le trou, qui n’avait que quelques millimètres dans leur mansarde, était beaucoup plus grand du côté de Ferrières, et il y avait un gros plâtras au pied de la cloison. Xolotl examina le trou avec beaucoup d’attention.
« Il n’y a pas moyen de voir si on a employé un outil, ou si le morceau de plâtre est tombé tout seul…, dit-il à voix basse. Et pas moyen de voir si le trou est là depuis hier, ou depuis longtemps… »
Serge jeta un coup d’œil autour de lui. La chambre de Ferrières n’avait pas d’autre mobilier qu’une paillasse, une chaise et une vieille caisse. Xolotl s’approcha de la caisse et essaya de l’ouvrir, mais elle était clouée. Il se frotta les doigts, tout gris de poussière…
« Il y a des semaines qu’on n’a pas touché cette caisse », murmura Serge.
Évidemment, pour une pension de quatre sous par jour, l’aubergiste ne prenait pas la peine de nettoyer la mansarde, et Ferrières ne la nettoyait pas non plus.
« Viens, dit Xolotl. Nous n’avons plus rien à faire ici. »
Les deux garçons sortirent sur le palier et Xolotl referma la porte avec son crochet. Fuis ils rentrèrent dans leur chambre.
« Nous n’avons rien appris de nouveau, dit Xolotl.
— D’accord, dit Serge. Mais nous savons qu’il peut nous entendre. Il faudra nous tenir à carreau. Et sérieusement… »
Il se demanda s’il n’était pas trop tard, si l’imprudence n’était pas déjà commise. La veille, ils avaient fait des projets pendant que Ferrières était dans sa mansarde. Ils avaient parlé bas, bien sûr… Mais si l’autre avait entendu quand même ? Xolotl devait penser la même chose, car il dit tout à coup :
« À l’âge qu’il a, est-ce qu’on a encore l’oreille fine ?
— Sais pas, répondit Serge. Peut-être que oui, et peut-être pas… »
Il se rappela qu’on avait fouillé leurs sacs, le deuxième jour. Si c’était Ferrières ? Et si Ferrières les soupçonnait depuis le début ? Si c’était vraiment un mouchard… Et brusquement, Serge se sentit très inquiet…
Quelques jours s’écoulèrent. Thibaut partait pour la blanchisserie chaque matin, et revenait toujours à la nuit tombée. On aurait pu croire qu’il était le seul à travailler, mais en réalité, ses deux compagnons ne restaient pas inactifs.
Serge employait une partie de ses journées à parcourir la ville pour payer Pierre avec régularité. Il passait le contrôler à des heures très variables pour l’obliger à rester à son poste, et surtout pour s’assurer qu’il ne venait jamais dans le quartier du Temple. Heureusement, Pierre tenait à ses cent sous, et il faisait toujours exactement ce qu’on lui demandait. Serge n’avait donc pas d’ennuis de ce côté, mais il était obligé de se déplacer beaucoup.
Quant à Xolotl, il flânait dans Paris, apparemment sans but. Ce fut cependant lui qui dénicha, dans une petite boutique proche de Saint-Germain-des-Prés, la perruque et l’alliance double que Serge devait porter le jour de l’évasion.
Chaque soir, en revenant de son travail, Thibaut demandait à Serge :
« Alors ? As-tu trouvé ce qu’il faut faire pour qu’on n’accuse pas la citoyenne Clouet ?
Et chaque jour, Serge répondait :
« Non. Pas encore. »

Le 22 nivôse, Serge n’avait toujours rien trouvé et il était d’une humeur massacrante.
« Ça ne va pas ? demanda Xolotl.
— Gngngngn… »
Xolotl connaissait bien Serge, et il devina ce qui clochait.
«— Ferrières ?
— Oui, répondit Serge, heureux de pouvoir parler. Il y a des tas de choses qui me tracassent. Le trou dans la cloison. Nos sacs qu’on a fouillés. Et ce que la mère Brécourt t’a raconté sur lui… Je voudrai bien savoir si c’est vraiment un mouchard…
— Comment pourrais-tu le savoir ? demanda Xolotl
— En le filant, bien sûr. Si c’est un mouchard, il doit rencontrer des gens de la police de temps en temps, pour leur dire ce qu’il sait… »
Xolotl ne répondit pas. Il hésitait un peu, mais Serge ne vit pas son hésitation, ou ne voulut pas la voir.
« Nous irons le surveiller a la fin de l’après-midi… » conclut-il.
Et vers trois heures, ce jour-là, les deux garçons se placèrent dans la rue des Francs-Bourgeois, à un endroit où ils pouvaient observer Ferrières sans être vus.
« Je suis sûr qu’il ne restera pas jusqu’au soir », dit Serge.
En effet, une demi-heure plus tard, le vieil homme décrocha son pupitre et le porta dans une maison voisine. Puis il partit vers la Seine, et les deux garçons le suivirent à bonne distance. À aucun moment, l’homme ne se retourna.
« Ça ira, murmura Serge. Il ne se méfie pas… » Ferrières suivit la rue Saint-Antoine pendant cinquante ou soixante pas, puis il tourna dans la rue Saint-Paul. Les deux garçons marchèrent un peu plus vite, pour éviter de le perdre de vue trop longtemps. En arrivant au coin de la rue, ils virent que Ferrières était tout près d’eux… Il se tenait debout sous un porche, à l’entrée de la rue Saint-Paul, et il semblait attendre quelqu’un.
Ce fut un choc brutal pour Serge. Il crut que son cœur allait s’arrêter de battre… En une fraction de seconde, il comprit qu’il avait eu tort de suivre Ferrières, et devina ce qu’il fallait faire. Sans hésiter, il s’avança vers le vieil homme.
« Ho ! Citoyen ! Nous te cherchions. Veux-tu boire un verre avec nous ?
— Vraiment ? Tu me cherchais, Sylvain ? »
Serge se demanda si Ferrières était dupe, ou s’il avait compris ce qui se passait. Qu’importe, il fallait jouer la comédie jusqu’au bout.
« Oui, citoyen. Connais-tu un café où l’on sert du bon vin ? Et où nous pourrons parler tranquillement ?
— Bien sûr », dit le vieil homme.
Il hésita un peu, puis il revint vers la rue Saint-Antoine et conduisit les deux garçons dans un petit café paisible. Dès qu’ils furent assis, et que Serge eut commandé à boire, Ferrières demanda :
« Ainsi, tu avais quelque chose à me dire, Sylvain ? »
En parcourant les cent cinquante mètres qui les séparaient du café, Serge avait eu le temps de réfléchir… Il fallait neutraliser Ferrières, l’empêcher à tout prix de joindre la police, pendant les quarante-huit heures qui restaient avant l’évasion. Et tout de suite, il parla.
« Non, citoyen. Nous n’avons rien à te dire. Rien de spécial… Mais tu ne trouves pas que c’est drôle, que nous habitions sur le même palier que toi, et que nous ne te parlions jamais ? »
Ferrières lança un coup d’œil rapide à Serge.
« Bien sûr, dit-il. C’est drôle… Mais c’est vous autres qui êtes drôles. Vous ne travaillez pas, et pourtant vous mangez à votre faim. Vous ne… »
Le vieil homme s’arrêta brusquement de parler, et leva son verre.
« Ne pensons pas à cela, dit-il. Buvons plutôt… À ta santé, citoyen. »
Ferrières aimait boire, et il était facile de l’amener à parler de n’importe quoi. Le plus difficile, pour Serge et Xolotl, ce fut de le faire boire sans trop boire eux-mêmes… Toute la soirée se passa ainsi, à bavarder avec Ferrières et à le pousser à boire. Finalement, vers dix heures, ils rentrèrent à l’auberge, et Serge offrit une dernière tournée. Le vieil homme accepta tout de suite.
« Bien sûr, dit-il. Après cela, nous n’aurons qu’à monter nous coucher… »
Serge avait des comprimés de somnifère sur lui. Il en fit tomber un dans son vin, sans attirer l’attention, et réussit à glisser son verre devant Ferrières. Le vieil homme ne remarqua rien, et but tout le vin d’un seul trait. Quelques minutes plus tard, il se mit à bâiller.
« C’est bizarre, dit-il. Voilà que j’ai sommeil, tout d’un coup… »
Il essaya de résister, mais ses yeux se fermaient malgré lui. Très vite, il s’endormit sur la table, la tête posée sur les avant-bras… La citoyenne Brécourt, qui était dans la salle à ce moment, dit en riant :
« Ce qu’il a dû boire, pour en arriver là ! C’est curieux, tout de même. D’habitude, il ne s’endort pas si vite… Dites donc, les gars ! Vous allez le monter dans sa chambre, j’espère…
— Bien sûr, citoyenne.
 




VII
SERGE
ET XOLOTL portèrent le vieil homme jusqu’à sa chambre, et le couchèrent sur sa paillasse. Puis ils passèrent dans leur mansarde. Juste à ce moment, Thibaut rentra, et Serge lui raconta ce qui était arrivé.
« Vilaine affaire…, dit simplement Thibaut.
— Oui, reconnut Serge. Nous n’aurions pas dû le suivre. S’il n’avait pas de soupçons, maintenant il en a… J’ai gaffé en essayant de le surveiller. »
Thibaut réfléchit pendant quelques instants, puis demanda :
« Et maintenant, qu’est-ce que tu vas faire ?
— Il faudra le bloquer dans l’auberge, et l’empêcher de sortir, répondit Serge. S’il ne nous a pas encore dénonces, nous avons une chance de nous en tirer…
— Tu as un plan ?
— Oui, dit Serge. Il va dormir pendant toute la nuit. Demain j’irai le trouver dans sa mansarde, je lui raconterai qu’il a été malade et je lui ferai boire un quart de vin, avec un autre comprimé de somnifère…
— Bon. Et après ? »
Serge hésita. Il connaissait la faiblesse de son plan… Le professeur Auvernaux n’avait donné que trois comprimés de somnifère, et il fallait absolument en garder un pour l’évasion du petit roi… Avec le deuxième comprimé, Ferrières dormirait jusqu’au lendemain soir, mais Serge n’avait aucune idée de ce qu’il pourrait faire le surlendemain.
« Après, je ne sais pas…, dit-il. J’ai encore vingt-quatre heures pour y penser. Je trouverai bien quelque chose… »
Cette nuit-là, Serge dormit très mal. Il ne se pardonnait pas l’erreur qu’il avait commise en suivant Ferrières, et il n’avait pas encore trouvé comment il pourrait protéger la citoyenne Clouet. Pendant une partie de la nuit, son esprit sauta d’un problème à l’autre et il ne put fermer l’œil.
Enfin, vers deux heures du matin, une idée lui vint. Il hésita d’abord, puis comprit qu’il tenait enfin la solution. Son idée était encore vague, mais il avait le temps de la mettre au point. À peu près rassuré, il dormit alors jusqu’au petit jour.
Le 23 nivôse, Thibaut partit le premier, comme il le faisait chaque jour. Dès qu’il fut sorti, Xolotl montra la chambre de Ferrières, d’un geste du pouce, et demanda :
« Tu t’occupes de lui ?
— Oui. »
Serge fit fondre un comprimé de somnifère dans un quart de vin, prit un morceau de pain, et passa dans la mansarde voisine. Ferrières dormait. Serge le secoua pour l’éveiller, d’abord doucement, puis plus rudement. Le vieil homme ouvrit les yeux péniblement.
« Hé ! dit Serge. Tu as été malade hier soir, citoyen. Nous avons dû te mettre au lit… Je t’apporte du pain, et un peu de vin pour te donner du courage… »
Ferrières hésita un peu, parce qu’il était mal éveillé. Serge crut d’abord qu’il se méfiait, puis il se rassura en le voyant s’asseoir sur sa paillasse.
« Je veux bien manger, dit-il. Mais je ne bois jamais de vin le matin… »
Serge le regarda manger, en lui parlant de temps en temps. Puis il insista pour le faire boire, et le vieil homme finit par accepter, comme s’il était trop fatigué pour discuter. Tout de suite après, il se recoucha.
« Je n’ai pas de forces, dit-il. Ça se pourrait bien que je sois malade… »
Quelques minutes plus tard, il dormait profondément. Alors Serge sortit, referma doucement la porte et revint dans l’autre mansarde, où Xolotl l’attendait avec sa patience habituelle.
« Ça y est ?
— Oui, répondit Serge. Nous sommes tranquilles jusqu’au soir. Après, nous verrons… »
Il partagea le pain qui restait, et se mit à manger.
« Où allons-nous aujourd’hui ? demanda Xolotl.
— Toi, tu vas acheter des vêtements pour le gosse. Tout ce qu’il faut pour habiller un gamin de neuf ans, sans rien oublier… Pour les souliers, prends-les plutôt grands. S’il le faut, on les bourrera avec du papier.
— Bon, dit Xolotl. Où je trouverai ça ?
— Chez un fripier. Il ne faut surtout pas des vêtements neufs… Et pas des habits d’aristo. Choisis des vieilles nippes, un peu râpées mais bien chaudes. Si nous le faisons évader, ce n’est pas pour qu’il s’enrhume…
— Bon, répéta Xolotl. Et ce fripier, où y en a-t-il un ?
— Dans la rue Mouffetard, dit Serge sans hésiter. Je te conduirai jusque-là, puis je te quitterai. »
Serge accompagna Xolotl jusqu’à la rue Mouffetard, puis il le laissa se débrouiller et partit vers l’ouest de la ville. Arrivé près de l’hôtel des Invalides, il chercha longuement dans les rues voisines. De temps en temps, il s’arrêtait, interrogeait un passant, puis repartait. Enfin, une femme lui donna le renseignement qu’il cherchait.
« Oui, mon gars. C’est bien là qu’il habite, le citoyen Saint-Just. Tout au bout de la rue Saint-Dominique.
— Ah ! Merci, citoyenne. »
Satisfait, Serge revint sur ses pas. Il franchit la Seine et vint rôder près de l’Hôtel de Ville. Là, il chercha les panneaux où l’on affichait les avis officiels. Alors, il les examina patiemment, minutieusement, comme s’il voulait en apprendre le texte par cœur.
Puis il rentra à l’auberge et grimpa jusqu’à la mansarde, où Xolotl l’attendait depuis longtemps.
« Alors, tu as trouvé ? demanda Xolotl.
— Oui », dit Serge.
Il verrouilla la porte, prit du papier, une plume et de l’encre, puis s’absorba dans une besogne mystérieuse… Il travailla ainsi pendant près d’une heure. Étendu sur une paillasse à côté de lui, Xolotl le regarda longtemps sans poser de questions. Quand ce fut terminé, il dit à voix basse :
« Bonne idée… Avec ce papier-là, la citoyenne Clouet n’aura rien à craindre.
— Rien du tout », dit Serge.
Il relut le papier avec attention, le plia et le glissa dans une de ses poches… Il était toujours étendu sur sa paillasse, dans la position qu’il avait prise pour écrire, couché sur le ventre et appuyé sur les deux coudes. Il posa la tête sur ses poings fermés, regarda droit devant lui et resta pendant une longue minute sans parler. Puis il dit, à voix basse :
« Moi, ce que je déteste, c’est le danger que je ne vois pas… Un danger qui rôde autour de moi, et dont je ne sais rien. Il est peut-être loin, mais je ne l’entendrai pas approcher… Et je ne saurai jamais s’il est vraiment là… »
La tête de Serge était tout près de la chandelle. La flamme tremblait quand il parlait, et chaque mot qu’il prononçait faisait courir une ombre sur le mur.

« Demain, j’irai dans la Tour avec Thibaut, dit encore Serge. Je sais que ce sera dur, mais je ne flancherai pas. Je ferai tout ce qu’il faudra, même si ça tourne mal… Mais je n’aime pas de rester ici, à attendre sans rien faire… »
Xolotl écoutait sans parler. Il savait que Serge n’attendait pas de réponse… Et Serge savait qu’il pouvait dire ses pensées les plus secrètes, et que Xolotl ne répéterait jamais rien, à personne… Il poursuivit, toujours à voix basse :
« Aujourd’hui, je suis retourné dans la rue Saint-Paul… Il y a un bureau de police à cinquante pas de l’endroit où Ferrières se trouvait… Je suis sûr qu’il attendait quelqu’un de là-bas, pour communiquer un message…
— Crois-tu qu’il nous a dénoncés ? demanda Xolotl.
— Je ne sais pas… Mais il nous dénoncera sûrement dès qu’il le pourra…
— Mmmmm.
— Demain soir, tout sera fini. Nous serons hors de Paris, ou nous serons en prison… »
Serge se tut, et laissa passer quelques secondes. Il respira doucement l’odeur de suif qui se dégageait de la chandelle, et cette odeur familière le tira de sa rêverie.
« Il faut que je m’occupe du passeport pour le gamin », murmura-t-il.
Il se mit à découdre le fond de son sac, en tira un passeport en blanc, et s’apprêta à le remplir.
« Quel nom vas-tu lui donner ? demanda Xolotl.
Fromont, bien sûr. Je dirai que c’est mon petit frère. Il a des cheveux blonds. Ça paraîtra tout naturel…
— Et le prénom ? »
Serge hésita.
« Je ne sais pas, dit-il. Un prénom qu’on entend souvent… »
Il réfléchit en suçant le bout de sa plume, puis il dit, après quelques secondes :
« Jean-Marie… Pourquoi pas ? Jean-Marie Fromont, ça sonne bien. Ça donne confiance… » Et il commença de remplir le passeport.
Un peu plus tard, Xolotl demanda :
« Et Ferrières ? Comment vas-tu l’empêcher de sortir ? Tu n’as plus qu’un comprimé de somnifère et tu ne peux pas l’employer…
— J’ai une solution pour ce soir, répondit Serge. Nous allons l’éveiller, et nous passerons la soirée avec lui.
— Et demain ? Que feras-tu ?
— Sais pas. »
Réveillé par Serge, Ferrières descendit dans la salle commune de l’auberge, et les deux garçons n’eurent aucune peine à le faire bavarder comme la veille. Apparemment, il n’avait aucune méfiance et il trouvait tout naturel qu’on lui offre à boire pour l’écouter parler. Une fois, cependant, il s’interrompit au milieu d’une phrase et demanda brusquement :
« D’où vient-il, tout votre argent ? »
C’était une question embarrassante, mais Serge n’eut pas le temps de s’inquiéter, car le vieil homme parla tout de suite d’autre chose.
Thibaut rentra de son travail vers dix heures, et s’assit à la même table. Un peu plus tard, Ferrières se mit à boire davantage, et il montra bientôt des signes d’ivresse. Ses mains tremblaient et il ne trouvait plus ses mots… Il recommença une phrase deux ou trois fois, sans parvenir à l’achever. Silencieusement, Xolotl lui remplit son verre, et reposa la bouteille sur la table. L’homme prit le verre, but très vite et parla :
« Ce n’est pas clair, ce que vous faites… Qu’est-ce que vous fricotez, pendant toute la journée ? Dans quel coin de Paris allez-vous ? » Il regarda les trois garçons l’un après l’autre. Serge vit que ses yeux se troublaient, et comprit qu’il n’était même pas nécessaire de répondre. Sans un mot, il lui versa un autre verre de vin. « Ah ! Merci… S… Sylvain… Tu es gentil, toi… » Quelques minutes plus tard, Ferrières s’effondra sur la table. Sans effort apparent, Thibaut le chargea sur son dos, le monta dans sa mansarde, et le coucha sur sa paillasse. A ce moment, le vieil homme ouvrit les yeux et vit les trois garçons autour de lui. Il reconnut Xolotl.
« Ah ! Manech ! dit-il en riant. Je sais beaucoup de choses… Tu ne le croirais pas, si je te le disais… Oui. Beaucoup de choses… »
Il rit encore, puis ferma les yeux et s’endormit.
 




VIII
Le lendemain, Serge s’éveilla le premier. Il ouvrit les yeux, dans le noir, et se demanda quelle heure il était… Presque aussitôt, il entendit sonner six coups, au clocher de Saint-Nicolas-des-Champs. Il se souvint des paroles de Ferrières, et pensa :
« Il sait beaucoup de choses. Oui… Mais dans une heure, nous serons loin d’ici… »
Alors, il se glissa hors de ses draps, enfila son pantalon rapidement et chercha la chandelle à tâtons. Puis il ouvrit la porte, descendit l’escalier et se retrouva dans la cuisine de l’auberge. Il alluma la chandelle au feu qui couvait et prit de l’eau à la pompe. Comme il achevait d’emplir son seau, la citoyenne Brécourt entra dans la pièce, en chemise de nuit, les yeux tout gonflés de sommeil.
« Bonjour, citoyenne.
— Qu’est-ce qui t’arrive, Sylvain ? Tu te lèves bien tôt… »
Serge mentit effrontément.
« Il faut bien, citoyenne. On m’a promis du travail aujourd’hui, chez un épicier, près du marché des Innocents…
— Ce n’est pas trop loin d’ici… »
Sans laisser à l’aubergiste le temps d’en dire plus, Serge partit en emportant la chandelle et le seau. Dans la mansarde, les deux autres étaient éveillés, et l’attendaient. Serge posa le seau entre les paillasses, et tous trois commencèrent à se laver, presque sans parler.
« C’est aujourd’hui, dit simplement Thibaut.
— Mmmmm. »
Ensuite, ils s’habillèrent. Xolotl sortit son couteau, et partagea le pain et le fromage.
« C’est notre dernier repas dans cette fichue mansarde », chuchota Thibaut.
Quand ils eurent terminé leur petit déjeuner, Thibaut se leva, prêt à partir.
« Tu as le papier ? » demanda Serge.
Thibaut se fouilla, sortit le papier que Serge avait fabriqué la veille, le vérifia rapidement à la lueur de la chandelle, et le remit en poche.
« Je ne le perdrai pas, dit-il. N’aie pas peur.
— Bon. Et ton pistolet, tu l’as ?
— Oui. »
Thibaut sortit de sa poche un pistolet a gaz qui avait à peu près la taille d’un petit automatique. Le professeur Auvernaux leur avait procuré trois pistolets de ce genre, avant leur départ. C’étaient des armes pratiques et silencieuses, capables de donner plusieurs décharges d’un anesthésique à effet immédiat. Des armes qui ne tuaient ni ne blessaient, mais qui pouvaient immobiliser un attaquant pendant une vingtaine de minutes.
« Bon, dit encore Serge. Alors, tout est en ordre. Maintenant, tu pars…
— D’accord », dit Thibaut.
Il sortit, et ses deux compagnons l’entendirent descendre l’escalier. Il y eut quelques instants de silence.
« Ça fait quand même quelque chose…, chuchota Xolotl.
— Oui, répondit Serge. Je ne peux pas te cacher que j’ai le trac. Ce sera une drôle de journée à passer… Et Thibaut n’a pas l’air de s’en faire. Il y va comme s’il partait au cinéma… »
Serge écouta. Il entendit la porte extérieure de l’auberge qui s’ouvrait, puis se refermait. Le bruit était étouffé par la distance, mais on ne pouvait pas s’y tromper. C’était Thibaut qui s’en allait… Alors, Xolotl fit un signe de tête vers la mansarde où Ferrières dormait encore.
« Et lui ? » murmura-t-il.
En quelques gestes rapides, Xolotl montra qu’on pouvait facilement ligoter le vieil homme et le bâillonner.
« C’est dangereux, dit Serge. Si la mère Brécourt monte dans sa mansarde, et si elle le trouve ainsi, c’est la catastrophe…
— Bon. Alors, qu’est-ce que tu vas faire ?
— Rien du tout, dit Serge. Écoute-moi bien… Nous allons partir dans dix minutes, et nous ne reviendrons plus ici. Qu’est-ce que nous risquons ?
— Réfléchis. Ferrières a des soupçons, mais il ne sait rien de précis. Personne ne sait où nous allons aujourd’hui, et Paris est grand. Nous ne risquons rien… »
Xolotl regarda Serge avec inquiétude. Il ouvrit la bouche pour parler, hésita, et finalement se tut… Alors, Serge dit, à voix très basse, comme s’il se parlait à lui-même :
« Et quand cette journée sera passée, nos ennuis ne seront pas finis. Le gosse est trop jeune pour se débrouiller tout seul. Nous devrons trouver des gens qui accepteront de s’occuper de lui… Et ce ne sera pas facile… »
Serge et Xolotl sortirent un peu plus tard. Ils trouvèrent, dans la rue des Ecouffes, un fripier qui avait un beau choix de vêtements d’occasion.
« Ici, ça ira, dit Serge.
— Bon, dit Xolotl. Alors, nous entrons ? »
Serge ne répondit pas. Il regardait la boutique et semblait perplexe.
« Nous entrons ? répéta Xolotl, sans impatience.
— Oui, répondit Serge. Mais ce n’est pas normal qu’un garçon achète des vêtements de femme… Ça ne m’étonnerait pas qu’on nous fiche dehors… »
Le fripier en avait sans doute vu d’autres. Quand Serge lui expliqua ce qu’il voulait, il ne montra aucun étonnement, mais il fit passer les deux garçons dans l’arrière-boutique.
Serge put acheter exactement ce qu’il désirait. La robe et le manteau qu’on lui fournit étaient presque identiques à ce que la citoyenne Clouet portait d’habitude… Xolotl s’assit sur un ballot de vieux vêtements, dans un coin de la pièce. Il observa l’essayage avec attention, et signala quelques détails à modifier… Enfin, Serge coiffa la perruque que Xolotl avait achetée quelques jours auparavant, et la couvrit d’un bonnet à cocarde, pareil à celui que toutes les femmes portaient cette année-là.
« Voilà ! C’est terminé… Citoyenne… » dit le fripier.
Il dit alors son prix, qui était au moins le triple du prix normal. Serge comprit que l’homme faisait payer son silence, et il donna l’argent sans discuter. Xolotl fit un paquet des anciens vêtements de Serge, puis les deux garçons sortirent de la boutique.
En se retrouvant dans la rue, Serge ne put se défendre d’un certain malaise.
« Zut ! chuchota-t-il. J’ai l’impression que tout le monde voit que je suis déguisé. C’est comme si j’étais au carnaval…
— Ne t’inquiète pas, dit Xolotl. On ne le voit pas du tout… Mais prends garde à ce que tu dis. Essaie de parler avec la voix de la citoyenne Clouet, ça te fera de l’entraînement… Et surtout, tâche de marcher comme une femme, à petits pas… »
Serge ne voulut pas se montrer dans le quartier du Temple avant l’heure où il devait rejoindre Thibaut. Les deux garçons passèrent le pont Notre-Dame et flânèrent dans l’île de la Cité, en regardant de temps en temps si on ne les suivait pas. Peu à peu, Serge s’habituait à son nouveau personnage et se sentait plus à l’aise… Vers midi, ils achetèrent du pain et du fromage, puis s’assirent sur un banc pour manger, devant le parvis de Notre-Dame.
Xolotl semblait inquiet. Il mangea lentement,

comme s’il n’avait pas faim. Quand il eut terminé, il dit à voix basse :
« Ça me fait quelque chose, de savoir ce que tu vas risquer cet après-midi…
— Tais-toi, dit Serge. Tu vas m’enlever tout mon courage. Je sais bien que ce ne sera pas drôle. Mais nous avons promis de le faire, et nous le ferons. Nous ne pouvons plus reculer. »
Il se tourna vers Xolotl, et ajouta :
« Je voudrais bien savoir ce que Ferrières a raconté à la police. Je donnerais n’importe quoi pour le savoir…
— Ne parle pas trop haut… », chuchota Xolotl.
Serge regarda autour de lui. Il y avait peu de monde sur le parvis. Les gens qui le traversaient marchaient rapidement, et personne ne faisait attention à eux. Il se décida cependant à parler plus bas.
« Ce qui est certain, dit-il, c’est qu’il ne faut plus mettre les pieds à l’auberge. Si Ferrières nous a mouchardés, la police peut venir d’une minute à l’autre… Et si on nous prend…
— Si on nous prend ? répéta Xolotl.
. – Nous n’avons aucune chance d’en sortir vivants… À cette époque-ci, les choses ne traînent pas. C’est le Tribunal révolutionnaire, tout de suite, et c’est la guillotine le lendemain… Et personne ne pourra nous sauver… »
Il y eut un long silence, et par hasard, Xolotl regarda les mains de Serge.
« Hé ! dit-il. Nous avons oublié quelque chose… »
Il fouilla dans une de ses poches, et en tira l’alliance double qui devait compléter le déguisement. Serge la prit et la passa tout de suite à son doigt. Puis il dit :
« Nous allons bientôt nous séparer. Toi, tu iras chercher la voiture et le cheval. Et moi, je vais rejoindre Thibaut.
— Oui », dit Xolotl.
Serge releva la tête pour regarder le ciel. Un ciel pâle et triste, avec un pauvre soleil de janvier qui éclairait sans réchauffer…
« Il gèle depuis cinq jours, murmura-t-il. Et le temps s’adoucit… S’il pleut ce soir, il y aura un verglas terrible cette nuit… Et nous devons rouler vite… »
Il hésita, parut réfléchir.
« Écoute, dit-il brusquement. Tu vas chercher un maréchal-ferrant. Tu y mèneras le cheval, et tu le feras ferrer à glace…
— Tu veux dire… Avec des fers spéciaux où il y a des pointes ?
— Oui.
— Ne fais pas cela, dit Xolotl. S’il n’y a pas de verglas, le cheval trottera moins bien avec ces fers-là. Il glissera plus facilement sur les pavés. »
Serge regarda Xolotl.
« Et s’il y a du verglas ?
— Il n’y en aura pas… » dit tranquillement Xolotl.
Serge hésita, puis finit par se décider. Il savait que Xolotl se trompait rarement.
« Ça va, dit-il. Tu as raison. N’en fais pas mettre… »
Il se leva, comme à regret, et dit :
« Maintenant, il faut nous séparer. Il est temps que j’aille retrouver Thibaut… Toi, tu nous attendras dans la rue de Bretagne, avec la voiture. Tu seras là à partir de quatre heures, et tu te placeras pour qu’on ne te voie pas de la tour du Temple…
— Ne t’inquiète pas, dit Xolotl. J’y serai… »





IX
Thibaut revint à la blanchisserie vers deux heures, au grand étonnement de la citoyenne Clouet.
« Qu’est-ce qui se passe, Thomas ? Tu n’achèves pas ta tournée ?
— Pardon, citoyenne. J’ai dû revenir… J’ai rencontré un garde national qui apportait un ordre pour vous. Il m’a reconnu, et il me l’a donné… »
Thibaut sortit de sa poche un papier plié en quatre, et le tendit à la blanchisseuse. Elle hésita un peu avant de le prendre, comme si elle avait deviné que c’était une mauvaise nouvelle.
« Un ordre ? Tu sais ce qu’il y a dedans ?
— Non, citoyenne ! Je ne l’ai pas lu, bien sûr…
Mais le garde m’a dit que c’était important. Alors, je suis revenu tout de suite… »
La femme prit le papier, le déplia et le lut à mi-voix.
« Ordre est donné à la citoyenne Madeleine Clouet, blanchisseuse dans la rue des Fontaines-du-Temple, de se présenter devant le citoyen Saint-Just, Membre du Comité de Salut Public, en son domicile de la rue Saint-Dominique, à quatre heures de relevée, le 24 nivôse, an deuxième de la République une et indivisible. Et c’est signé… »
Elle déchiffra la signature avec difficulté.
« C’est signé Billaud-Varenne… Seigneur ! Qu’est-ce qu’on me veut ? »
Elle releva la tête et regarda Thibaut.
« Le garde ne t’a rien dit ?
— Non, citoyenne. Sauf que c’était très pressé.
— Je crois bien, que c’est pressé… Il est deux heures et c’est à l’autre bout de Paris. Je n’ai que le temps d’y aller… »
Elle passa dans le couloir pour y prendre son manteau. Puis, au moment de le jeter sur ses épaules, elle s’arrêta net.
« Oh ! là ! là ! Je ne peux pas y aller… C’est aujourd’hui qu’il faut porter le linge à la Tour.
Justement à quatre heures… »
Thibaut comprit qu’il devait intervenir.
« Le garde a dit que c’était important , citoyenne.
— Hé ! Je sais bien, Thomas ! Mais c’est important aussi que j’aille à la Tour. Et je ne peux pas être des deux côtés à la fois… »
Elle réfléchit pendant quelques secondes.
« Écoute-moi, Thomas. Nous allons porter ce linge à la Tour, tout de suite. Je devrai courir pour aller à la rue Saint-Dominique, mais j’arriverai encore à temps…
— Bien, citoyenne, dit Thibaut. Alors, je prépare le linge pour la Tour ?
— Oui. Et nous partons à l’instant… Voyons. Il me faut mon laissez-passer… »
Elle fouilla dans un tiroir, puis dans un autre. Thibaut la regardait faire sans inquiétude. Il avait caché le laissez-passer pendant la matinée, en profitant d’un moment où il était seul dans la boutique, et il savait que la blanchisseuse ne le trouverait pas.
« Tu ne l’as pas vu, Thomas ?
— Non, citoyenne. »
La femme s’impatientait. Elle regarda l’horloge, puis referma le tiroir d’un geste brusque.
« Tant pis ! Je ne peux pas faire attendre le citoyen Saint-Just… Mais je reviendrai le plus tôt possible, et nous irons à la Tour ce soir… Tu m’attendras, Thomas ? Tu sais que le panier est trop lourd pour moi…
— J’attendrai, citoyenne. »
Elle jeta son manteau sur ses épaules et partit aussitôt, presque en courant. Thibaut la regarda s’éloigner, puis il s’assit tranquillement dans un coin de la boutique.
Serge arriva une demi-heure plus tard.
« Tout va bien, dit-il. Je l’ai vue sortir et je l’ai suivie jusqu’à la Seine. Elle marchait vraiment vite…







— Oui, dit Thibaut. Elle était catastrophée, c’est pas croyable… Pourtant, elle a tort de s’inquiéter. Pendant que nous serons dans la Tour, elle discutera le coup avec le citoyen Saint-Just, et elle aura un alibi formidable… »
Serge eut un petit rire satisfait. C’était amusant de faire agir les gens de cette manière, en les poussant comme des pions sur un échiquier…
« C’est une belle époque, dit-il. Au XXe siècle, ce coup-là n’aurait pas réussi. La citoyenne aurait téléphoné à Saint-Just, et on lui aurait dit tout de suite que l’ordre était faux. »
Thibaut regardait Serge avec attention.
« Ton déguisement n’est pas mauvais, dit-il. Si on ne connaît pas bien la citoyenne Clouet, on te confond facilement avec elle… Mais tu as l’air un peu pâle.
— Ah ? dit Serge. Il faut que je me mette du rouge ?
— Non. Il fait sombre dans la Tour. On ne remarquera rien. »
Serge fit quelques pas dans la boutique, sans rien dire, puis il revint vers Thibaut et se planta devant lui.
« Tu veux savoir pourquoi je suis pâle ? »
Il ne laissa pas à Thibaut le temps de parler, et répondit lui-même à la question qu’il venait de poser.
« C’est parce que je viens de passer devant l’auberge… Et j’ai vu six gardes nationaux qui entraient. Ils ne venaient pas pour boire un verre. Ils avaient leurs armes… Ils venaient pour arrêter quelqu’un… »
Tout de suite, Thibaut demanda :
« Xolotl était à l’auberge ?
— Non. C’était convenu qu’aucun de nous trois ne repasserait là-bas. Si Xolotl a fait ce qu’il a promis, il doit nous attendre à quatre heures dans la rue de Bretagne.
— Es-tu certain que c’est nous qu’on cherche ? »
Serge haussa les épaules.
« Non, dit-il. Je ne suis sûr de rien… Mais avec ce que nous savons de Ferrières, c’est quand même presque certain… »
Il y eut quelques secondes de silence, un silence tendu et nerveux… Puis Serge parla.
« Alors ? Nous savons que la police nous court après… Il n’y a rien qui nous oblige à aller dans la Tour… Qu’est-ce que nous faisons ? Nous enlevons quand même le gosse ?… »
Thibaut ne répondit pas tout de suite. Il réfléchissait, les yeux perdus dans le vague… Enfin, après une vingtaine de secondes, il se tourna vers Serge et dit avec fermeté :
« Écoute-moi bien. Tu as tout organisé. Tu connais tous les détails de l’affaire… C’est à toi de prendre la décision. Si j’avais tout organisé moi-même, je saurais ce qu’il faut faire et je n’hésiterais pas… Réfléchis et décide. Moi, je te suivrai… »
Serge regarda l’horloge. Il ne restait plus que cinq ou six minutes, et il fallait prendre une décision sans perdre de temps… À nouveau, il fit quelques pas dans la boutique, puis revint vers Thibaut.
« C’est tout réfléchi, dit-il. Ferrières nous soupçonne, et il nous a sûrement dénoncés. Cela, j’en suis certain… Mais il n’était pas dans sa chambre quand nous avons parlé des détails importants. Donc, personne ne peut savoir que nous serons dans la Tour aujourd’hui…
— Bon. Et alors ? demanda Thibaut.
— Alors, nous y allons. Sans hésiter… »
Au regard que Thibaut lui lança, Serge comprit qu’il aurait fait exactement le même choix… D’un coup d’épaule, Thibaut chargea son panier sur son dos, et les deux garçons sortirent de la blanchisserie…





X
À quatre heures précises, Serge frappait à la porte de l’enceinte du Temple. Il entendit un bruit de pas de l’autre côté du mur, puis un guichet s’ouvrit.
« Qu’est-ce que c’est ? »
Serge montra son laissez-passer et celui de Thibaut.
« C’est la citoyenne Clouet, avec son aide Thomas Mercœur. Nous venons apporter le linge pour la Tour. »
Le guichetier examina les papiers, et Serge attendit patiemment. Thibaut lui avait expliqué comment les choses se passaient, et il savait qu’il fallait rester là, devant le guichet, sans rien dire.
« C’est en règle », dit l’homme.
Il y eut un bruit de verrous. Le guichetier ouvrit la porte pour les faire entrer, puis la referma derrière eux et leur rendit les laissez-passer. Les deux garçons se dirigèrent alors vers la Tour, et subirent les contrôles que Thibaut avait décrits à Serge dix jours plus tôt. D’abord les quatre commissaires au rez-de-chaussée, puis le corps de garde au premier étage.
Et Serge, qui marchait en tête, commença de monter l’escalier qui menait au second étage… Son cœur battait de plus en plus fort. Il avait l’impression d’être dans la gueule du loup. Ils avaient réussi à entrer dans la Tour, mais c’était le plus facile. Il faudrait en sortir, maintenant… Sur le palier du second étage, Serge voulut montrer son laissez-passer pour la quatrième fois, mais le garde l’en empêcha.
« Tu peux entrer, citoyenne. Je te connais bien, et tu as déjà montré ta carte trois fois… »
Il ouvrit la porte, et Serge vit alors le cordonnier Simon, le fameux cordonnier Simon, qui lisait une gazette révolutionnaire dans un fauteuil confortable. Le petit roi était assis sur son lit, au fond de la pièce, et la citoyenne Simon n’était pas là… C’était exactement la situation que Serge et Thibaut avaient prévue dans leur plan d’évasion.
« Salut, citoyen ! dit Serge. Est-ce que je peux dire un mot à Marie-Jeanne ? »
Simon lui lança un coup d’œil, et se replongea dans son journal.
« Ah ! C’est toi, avec ton fichu linge… Ma femme est dans la pièce à côté. Tu peux y aller. »
Serge passa dans la pièce voisine, en glissant une main sous sa robe pour prendre son pistolet à gaz… La citoyenne Simon était occupée à repriser des chaussettes. Elle leva la tête.
« Oh ! Bonjour, Madeleine. Je suis bien contente de te voir… »
Le déguisement était bon, pensa Serge. La citoyenne Simon n’avait aucune méfiance… Serge s’approcha d’elle en souriant, comme s’il voulait l’embrasser. Puis, à la dernière seconde, il déchargea son pistolet, juste sous son nez. Il y eut un « Pchhhh… » léger, et ce fut tout. La femme s’effondra comme une masse inerte. Serge la retint dans sa chute, et la coucha doucement sur le pavement. Puis il se redressa et respira… Tout s’était passé sans bruit, et on n’avait sûrement rien entendu au premier étage.
Serge revint dans la première pièce, où Thibaut achevait de vider son panier du linge qu’il contenait. Serge comprit qu’il avait dû attendre que le garde ait refermé la porte et repris sa faction sur le palier… Thibaut jeta un coup d’œil rapide à Serge, puis il s’approcha de Simon comme s’il voulait lui parler en secret.
« Écoute-moi, citoyen. J’ai quelque chose de grave à te dire… »
Surpris, Simon releva la tête. Il y eut un deuxième « Pchhhh… » et l’homme s’écroula, retenu par Thibaut qui le coucha sans bruit sur le sol… Le petit roi, toujours assis sur son lit, avait regardé la scène avec des yeux étonnés. Le pistolet à gaz était presque invisible quand on le tenait bien, et le jeune garçon n’avait sûrement pas compris ce qui s’était passé… Thibaut se redressa, et regarda Serge en souriant.
« À toi de jouer… » murmura-t-il.
Serge entrouvrit la porte, et appela le garde à voix basse.
« Viens vite, citoyen. Simon vient d’avoir un malaise. Il s’est évanoui… »
Sans méfiance – on ne se méfie pas d’une femme – le garde entra dans la pièce et se pencha sur Simon.
« Qu’est-ce qu’il a ? demanda-t-il. Il n’était pas malade… »
Il n’eut pas le temps d’en dire plus. Il y eut un troisième « Pchhhh… » et le garde s’effondra. Thibaut l’empêcha facilement de tomber, pendant que Serge rattrapait son fusil au dernier dixième de seconde, juste avant qu’il ne touche le sol.
« Ouf !… dit Serge à voix basse.
— Ce n’est rien, chuchota Thibaut. Bloque la porte et commence l’opération ficelle.
— Oui. »
Serge ferma la porte et donna un demi-tour de clef pour la bloquer sans faire de bruit. Puis il bâillonna les deux hommes, et leur lia les chevilles et les poignets… En même temps, Thibaut déboucha un carafon de vin rouge qui se trouvait sur la table, et remplit un verre. Puis il sortit une petite boite de sa poche, y prit le dernier comprimé de somnifère et le fit fondre dans le vin.
Le petit roi n’avait pas bougé. Il avait suivi toute la scène des yeux, sans faire un seul geste. Il n’avait pas encore compris ce qui lui arrivait, mais il devinait cependant que les deux personnages qu’il avait devant lui étaient dangereux. Et il avait peur… (« Pourvu qu’il ne crie pas », pensa Serge) Heureusement, le jeune garçon était trop effrayé pour crier. Thibaut lui tendit le verre avec autorité.
« Tiens. Bois cela tout de suite. »
Quand Thibaut parlait d’une certaine manière, personne ne lui résistait. Subjugué, le petit roi accepta le verre et but.
« Maintenant, couche-toi sur le lit. » Thibaut reprit le verre et le posa sur la table. Puis il passa dans la pièce voisine, bâillonna la femme Simon, et lui lia solidement les bras et les jambes. Il revint alors dans la première pièce, et jeta un coup d’œil au petit roi.
« Tu ne dors pas encore, toi ? » dit-il à voix basse.
Le jeune garçon était étendu sur son lit, mais il avait toujours les yeux ouverts et il regardait Thibaut avec épouvante. Serge, qui avait fini de ligoter les deux hommes, se rapprocha.

« Le somnifère agira bientôt, dit-il. Encore deux ou trois minutes… Il faut attendre… » Louis XVII ne s’endormait pas. Ses yeux allaient sans arrêt de Serge à Thibaut, et il semblait de plus en plus effrayé… Serge commençait à s’impatienter. Qu’arriverait-il, si un des gardes montait au second étage ?… Machinalement, Serge se frotta les mains l’une contre l’autre, et les trouva tout humides de sueur.
« Nous ne pouvons pas descendre s’il ne dort pas…, murmura-t’il.
— Bien sûr. »
Thibaut s’assit dans le fauteuil de Simon, prit le journal posé sur la table, et se mit à le lire tranquillement. Thibaut était capable de lire sur un volcan… Serge admira son sang-froid. Il leva les yeux et regarda la pièce autour de lui, la lourde voûte et les murs épais… Il avait l’impression d’être enfermé dans un tombeau, de sentir le poids de ces murs sur ses épaules… Et ce gamin qui ne voulait pas s’endormir…
« Tu devrais lire ce journal, murmura Thibaut. C’est amusant comme tout… Vingt guillotinés à Lyon, six à Saumur, cinq à Doué-la-Fontaine… »
Thibaut souriait en disant cela, et Serge comprit à quel jeu macabre il voulait jouer… (« Je peux te montrer que je suis aussi courageux que toi », pensa-t-il.) Il s’assit en face de son compagnon.
« On s’instruit quand on lit les journaux, dit-il gentiment. Et toi, sais-tu pourquoi on coupe les cheveux des condamnés ?
— Bien sûr, répondit Thibaut. C’est pour ne pas esquinter le couperet de la guillotine… Ça coûte cher, un couperet. »
Serge sourit à son tour, heureux d’avoir réussi à plaisanter malgré le danger… Juste à ce moment, le petit roi ferma les yeux, les rouvrit un peu et les referma tout de suite après.
« Il dort, murmura Thibaut. Allons-y… Tiens le panier… »
D’un geste rapide, Thibaut plia les bras et les jambes du jeune garçon, à peu près comme ceux d’un nouveau-né, presque en le roulant en boule. Puis il le fit glisser au fond du panier, et entassa du linge sale au-dessus de lui.
« Laisse-le respirer…, chuchota Serge.
— Pas de danger. L’air passe à travers les mailles… »
Sans effort apparent, Thibaut chargea le panier sur son dos. Puis il regarda Serge.
« On y va ? »
Le plus difficile restait à accomplir : sortir de la Tour sans se faire prendre… Serge ouvrit la porte du second étage et passa sur le palier. Thibaut le suivit, referma la porte, tourna doucement la clef, la retira et la mit en poche. Si on ne retrouvait pas cette clef, cela retarderait d’autant les recherches… Puis ils descendirent.
Au premier étage, le lieutenant bavardait avec un soldat, juste à l’entrée du corps de garde.
« Alors, c’est terminé, citoyenne ?
— Oui », dit Serge.
Il voulut montrer son laissez-passer, mais le lieutenant l’arrêta d’un geste.
« Je sais bien que c’est toi, citoyenne. Ce qui m’intéresse, c’est ton panier… »
Thibaut, qui savait ce qu’il fallait faire, tourna le dos. L’officier souleva le couvercle du panier, jeta un coup d’œil à l’intérieur et remua quelques pièces de linge… Le soldat brandit sa baïonnette au-dessus du panier.
« Veux-tu que je pique jusqu’au fond, citoyen lieutenant ?
— Holà ! dit Serge. Qui paiera mon linge, si tu l’abîmes ? »
Il avait lancé cette phrase en prenant exactement le ton qu’il fallait. Le soldat écarta sa baïonnette avec un bon rire convaincu.
« Ça prend chaque fois… » dit-il, heureux de sa plaisanterie.
Le lieutenant regarda encore le panier, mais il pensait déjà à autre chose.
« Tu peux passer, citoyenne », dit-il distraitement.
Au rez-de-chaussée, les quatre commissaires jouaient aux cartes dans un coin de la salle.
Un d’eux se leva quand il vit Serge et Thibaut… Serge lui tendit son laissez-passer. L’homme le prit, en même temps que celui de Thibaut, et il inscrivit l’heure de sortie dans un registre.
« Maintenant, citoyenne, je peux voir ton panier… Vide-le complètement. Il faut que je vérifie que c’est bien du linge que tu transportes… »
Serge sentit son cœur battre à grands coups, mais il réussit à répondre d’une voix normale.
« Volontiers, citoyen commissaire. »
Thibaut posa le panier sur le sol et l’ouvrit. Serge retira les pièces de linge une à une, en les agitant un peu pour montrer qu’elles ne cachaient rien… Cette fois, la catastrophe était toute proche… Le commissaire regardait, sans un geste et sans un mot… À chaque mouvement, Serge sentait la sueur lui couler dans le dos. Il avait la bouche sèche, et sa chemise lui collait à la peau. Il chercha désespérément quelque chose à tenter, mais il n’avait pas une idée sous le crâne… Enfin, il sentit les cheveux du petit roi sous sa main, et comprit qu’il fallait risquer le tout pour le tout.
« C’est assez comme cela, citoyen commissaire ? »
Le commissaire se pencha vers le panier, mais il n’eut pas le temps de répondre… Un coup fut frappé à la porte de la Tour. Aussitôt après, un garde national entra, et tendit un pli cacheté.
« Salut, citoyens ! dit le garde. J’apporte un message du Comité de Salut Public pour les citoyens commissaires.
— Donne… »
Le commissaire accepta le pli, brisa le cachet et se mit à lire. Dès les premières lignes, il fronça les sourcils et prit un air soucieux… Serge avait l’impression de faire de l’équilibre au bord d’un gouffre. Si ce message inattendu pouvait faire oublier le panier à linge… Après avoir lu, le commissaire rejoignit les trois autres au fond de la salle, et leur montra le pli. Le garde demanda :
« Il y a une réponse, citoyen commissaire ?
— Oui. Nous allons la préparer et tu la porteras tout de suite. »
Le garde s’assit sur un tabouret, près de la porte, pendant que les quatre hommes discutaient à voix basse autour de la table. Personne ne pensait plus au panier. Le danger s’éloignait… Puis Serge jeta un coup d’œil à Thibaut, et comprit qu’ils ne pouvaient pas s’attarder dans la Tour. Qu’arriverait-il, quand on irait relever la sentinelle du second étage ? Chaque minute qui passait augmentait le danger… À nouveau, Serge risqua le tout pour le tout.
« Citoyen commissaire ? Qu’est-ce que je fais avec mon linge ? »
Le commissaire se retourna, furieux.
« Nom d’un chien, citoyenne ! Tu nous ennuies avec ton linge ! Nous avons des choses plus importantes à discuter… Remballe tout, et fiche le camp ! C’est compris ?
— Bien, citoyen commissaire. »
Serge remplit le panier, Thibaut le rechargea sur son dos, et les deux garçons se dirigèrent vers la porte. Toujours assis sur son tabouret, le soldat les regarda s’en aller tranquillement, et fit un petit signe de tête au moment où ils passaient devant lui, portant le panier qui contenait le roi de France…
Une minute plus tard, le guichetier leur ouvrit la porte de l’enceinte et ils se retrouvèrent dans la rue de la Corderie. Puis la porte se referma derrière eux, et il y eut un bruit de verrous…
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Quand Serge entendit la porte se fermer derrière lui, il sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Ils avaient réussi à sortir de la Tour, et ils étaient libres. Encore trois cents pas, et ils seraient dans la rue de Bretagne, où Xolotl les attendait… Serge dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas courir. Il coula un regard sur le côté, et vit que Thibaut marchait sans se presser, en portant son panier aussi facilement que s’il était vide.
« Surtout, ne te retourne pas », chuchota Thibaut.
La voiture était à l’endroit convenu. C’était une charrette bâchée, à deux roues, attelée d’un percheron qui paraissait vigoureux. Xolotl était assis sur le siège, les rênes en main, prêt à partir. Il avait bien choisi la voiture, légère et solide, et d’apparence pauvre… En quelques gestes rapides, Thibaut coucha le panier dans la charrette. Puis il s’assit à côté de Xolotl, pendant que Serge se glissait sous la bâche, et le cheval se mit en route.
« Tes vêtements sont à droite », chuchota Xolotl, en montrant l’endroit où il les avait déposés.
Serge vérifia que la bâche était bien fermée, et se déshabilla le plus rapidement qu’il le put, pendant que le cheval les menait vers la Villette, au petit trot. Avec les cahots, ce n’était pas facile… Heureusement, Xolotl avait fait mettre une bonne couche de paille dans le fond de la voiture. Serge retrouva son apparence normale en quelques minutes. Alors il ouvrit le panier, en retira d’abord le linge sale, puis le petit roi, profondément endormi…
« Il vit toujours ? » demanda Thibaut, à mi-voix.
Serge écarta les vêtements, chercha les battements du cœur et fut rassuré tout de suite.
« Oui, dit-il. Tout va bien. Je vais le changer. »
Il déshabilla rapidement le jeune garçon, qui se laissa faire sans aucune réaction. Thibaut se retourna au moment où le gamin était à demi nu, et l’observa d’un œil critique.
« Plutôt maigrichon… » murmura-t-il.
Occupé à chercher les vêtements que Xolotl avait achetés la veille pour l’enfant, Serge ne répondit pas. Il finit par les trouver et commença l’habillage, qui se révéla beaucoup plus difficile que le déshabillage. Le petit roi, tout à fait inerte, ne faisait évidemment rien pour lui faciliter la tâche.
« Je t’aiderais bien, dit Thibaut. Mais il vaut mieux que je reste assis devant, pour qu’on ne voie pas ce qui se passe à l’intérieur…
— Zut ! grommela Serge. Il fait presque noir. On ne verra rien. Viens plutôt m’aider. Je n’en sors pas. »
Thibaut fournit l’aide demandée, et tout se passa bien.
« Où sommes-nous ? demanda Serge, à peu près rassuré.
— Dans dix minutes, nous serons à la barrière de la Villette, répondit Xolotl. C’est là qu’on contrôle les passeports.
— Bon, dit Serge. Débrouille-toi pour trouver une rue déserte, et nous nous débarrasserons de tout ce qui peut nous compromettre. »
À cent cinquante pas de là, Xolotl s’engagea dans une rue latérale et fit arrêter le cheval à bonne distance du carrefour. Serge avait entassé la perruque et tous les vêtements inutiles dans le panier. Il écarta doucement la bâche, à l’arrière, et poussa la tête au-dehors.
« Ça ira… » dit-il à mi-voix.
La rue était déserte. Serge sortit de la charrette, et déposa le panier sous un porche. Juste à cet instant, la porte de la maison d’en face s’ouvrit et un gros homme apparut.
« Qu’est-ce que tu fais là, mon gars ?
— Je ramène du linge qu’on avait donné à laver, expliqua Serge.
— Ah ? Bon », dit l’homme.
Serge remonta dans la charrette et Xolotl fouetta le cheval. Le gros homme les regarda s’éloigner, puis tourner le coin de la rue, et il rentra chez lui.
Quelques minutes plus tard, ils étaient à la barrière de la Villette… On était entre chien et loup, et il y avait de la lumière à l’intérieur du poste de contrôle. Xolotl arrêta le cheval devant la barrière, et un garde national s’approcha, portant une lanterne sourde… Déjà, Thibaut avait rassemblé les passeports, sans oublier celui que Serge avait fabriqué la veille pour le petit roi. Le garde jeta un coup d’œil rapide sur le passeport de Thibaut et le lui rendit tout de suite. Puis il prit celui de Xolotl et le lut en détail.
« Manech Arnéguy, c’est toi ?
— Oui.
— Tu es Basque ?
— Oui. Né à Saint-Jean-de-Luz, le 11 juin 1777. »
L’homme approcha sa lanterne du visage de Xolotl, pour vérifier si le signalement correspondait à la réalité… À ce moment, Serge s’aperçut, juste à temps, qu’il avait oublié d’enlever l’alliance qui complétait son déguisement. Il s’injuria mentalement, et cacha sa main tout de suite. Puis, sans attirer l’attention, il lit glisser l’alliance de son doigt et la laissa tomber dans la paille.
« Sacristoche ! dit le garde. Pourquoi ta peau est-elle café au lait ? »
Xolotl commençait à s’habituer à cette question. Il fit la même réponse qu’à la citoyenne Brécourt, et l’homme lui rendit son passeport sans rien lui demander d’autre… Puis il examina les deux passeports qui lui restaient en main.

« Sylvain Fromont et Jean-Marie Fromont… Deux frères. Où sont-ils, ceux-là ? »
 
Thibaut écarta la bâche, et le garde avança sa lanterne. Assis sur la paille, Serge tenait le petit roi, blotti sur ses genoux et dormant de bon cœur.
« Chhh’ttt, fit Serge. Il roupille. Ne le réveille pas, s’il te plaît, citoyen… »
Sans un mot, le garde promena sa lanterne sourde à l’intérieur de la charrette, puis il revint aux deux passeports et haussa les épaules.
« Le gosse n’a même pas neuf ans, murmura-t-il. On ne t’a pas dit qu’il ne fallait pas de passeport, à cet âge-là ?
— Ah ?… Non, citoyen, on ne m’a rien dit. »
Le garde rendit les deux passeports à Serge.
« Ça va, dit-il. Vous pouvez continuer. »
Il ouvrit la barrière et la charrette passa… En écartant un peu la bâche, à l’arrière, Serge regarda le poste de garde dont ils s’éloignaient peu à peu…
« Ouf ! dit-il à voix basse. C’est seulement maintenant que je commence à respirer. Ils n’ont pas encore donné l’alerte…
— D’accord, approuva Thibaut. Mais ils ont sûrement tout découvert en relevant la sentinelle du second étage. À l’heure qu’il est, ça doit chauffer, là-bas. D’une minute à l’autre, ils vont envoyer partout des gardes à cheval pour donner l’alerte… Et ils vont bloquer les sorties de Paris… Et patrouiller sur les routes importantes…
— Bon, dit Xolotl. Alors, il vaudrait mieux rouler plus vite, pour faire le plus de chemin possible tant qu’on y voit, et…
— Laisse-moi conduire, coupa Thibaut. J’ai l’habitude des chevaux. Je roulerai plus vite que toi. »
Xolotl lui passa les rênes et, tout de suite, l’allure s’accéléra. Ils roulèrent pendant quelques minutes sans parler, puis Thibaut demanda :
« Il dort toujours ?
— Oui, dit Serge. Avec la dose de somnifère qu’il a dans le ventre, il dormira toute la nuit. Pas de problème de ce côté-là. »
Serge réfléchit quelques instants, puis il ajouta :
« Mais nous aurons des problèmes quand il s’éveillera… Il faudra lui dire qu’il a changé de nom. Et il faudra le secouer sérieusement, pour qu’il comprenne bien… La première chose à faire, ce sera de ne plus nous appeler par nos vrais noms quand il sera réveillé. Sinon, ça se mélangera dans sa tête et nous pouvons être sûrs qu’il gaffera, tôt ou tard…
— D’accord, dit Thibaut. C’est une bonne précaution… D’autant plus qu’il n’a pas l’air fort malin. Moi, j’ai du mal à croire qu’il descend de… De combien de rois ?
— Trente-trois rois, répondit Serge. Si on commence à compter à Hugues Capet, celui-ci est le trente-quatrième.
a – Trente-trois rois ! répéta Thibaut, d’un air rêveur. Eh bien ! On ne le dirait pas, qu’il descend de trente-trois rois. Il n’a vraiment pas l’air de cela. Même s’il avait sa couronne sur la tête, on ne le prendrait pas pour un roi… Ce n’est pas étonnant que le garde n’ait rien soupçonné, à la barrière de la Villette… »
Ils continuèrent à rouler jusqu’à l’obscurité complète, puis le cheval refusa d’avancer… Il y avait quelques étoiles dans le ciel, mais la lune n’était pas encore levée.
« Nous allons être bloqués pendant deux ou trois heures, dit Thibaut. Il n’y a rien à faire si le cheval n’en veut plus.
— Non, dit Serge. Nous ne pouvons pas nous laisser arrêter… Quand les autres nous poursuivront, ils auront des chevaux rapides et ils galoperont pour nous rattraper.
— Qu’est-ce que tu veux faire ? demanda Thibaut.
— Toi, tu resteras dans la charrette pour surveiller le petit. Moi, je vais descendre avec Xolotl. Nous marcherons sur la route, chacun d’un côté du cheval, en tenant les rênes tout près du mors, pour qu’il sente bien qu’on est près de lui… Ainsi, il acceptera de marcher et nous prendrons de l’avance. Si la lune se lève dans trois heures, nous aurons fait deux ou trois lieues. Ce sera toujours autant de gagné. »
Le calcul de Serge était bon. Le cheval, guidé des deux côtés, ne refusa plus d’avancer… Un peu après Gonesse, la lune se leva et éclaira parfaitement la route.
« Tout va bien, dit Serge. Maintenant, nous remontons en voiture. Thibaut reprend les rênes et nous fonçons à travers tout… »
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Vers minuit, Thibaut sentit que le cheval était fourbu. Il le laissa souffler un peu, et lui donna une ration d’avoine… Serge et Xolotl dormaient sous la bâche, couchés dans la paille. Thibaut resta d’abord debout, tout près de la charrette, à surveiller le cheval qui mangeait. Puis il se demanda où il pourrait trouver de l’eau pour lui donner à boire, et fit quelques pas pour se dégourdir les jambes.
La nuit était parfaitement calme, et le silence était complet. S’il y avait eu des cavaliers dans la campagne, on les aurait entendus de très loin… Puis, comme Thibaut revenait vers la charrette, il y eut un bruit léger à l’intérieur et une ombre remua vaguement sous la bâche. Thibaut reconnut la tignasse blonde de Serge, qui enjamba le siège et descendit sur la route, tout couvert de petits bouts de paille.
« J’ai dormi, dit Serge d’une voix pâteuse. Où sommes-nous ?
— À deux lieues de Senlis… Le cheval est fatigué. Je l’ai fait manger un peu.
— Quand pourrons-nous repartir ?
— Sais pas, répondit Thibaut. La charrette n’est pas facile à tirer. Avec nous trois et le gosse, il n’y a pas loin de cinq cents livres… En outre, le cheval est moins costaud que je ne le croyais. Il a mal pris sa fatigue, et je… »
Thibaut n’acheva pas sa phrase. Un gros hibou s’éleva d’un arbre et vint voler au-dessus d’eux, sous la lune. Il fit deux ou trois tours, comme s’il cherchait à se poser, puis s’éloigna, d’un vol lourd et lent.
« Et alors ? demanda Serge.
— Alors ? Je crois qu’il ne tiendra pas jusqu’à la forêt d’Halatte. Il faudrait qu’il dorme pendant quelques heures… »
Serge réfléchit pendant une longue minute. Dans une nuit si calme, il était difficile de croire au danger.
« Ça ne va pas, dit-il enfin. Si nous laissons dormir le cheval, nous traverserons Senlis en plein jour. N’importe qui pourra nous suivre quand nous entrerons dans la forêt. Ce ne sera plus une fuite, ce sera un suicide…
— Et si nous ne le laissons pas dormir, nous allons le crever… »
Les deux garçons se turent. Il y avait toujours le même silence extraordinaire dans la campagne… Le hibou s’était posé quelque part, très loin d’eux.
« Écoute-moi, dit brusquement Serge. Il faut nous séparer. Xolotl et moi, nous prendrons le gosse et nous le porterons, chacun à notre tour. Nous serons dans la forêt avant l’aurore, et personne ne pourra nous suivre.
— Bon. Et moi ? demanda Thibaut.
— Toi, tu cacheras la voiture dans un chemin creux, et tu laisseras dormir le cheval jusqu’au matin. Puis tu partiras vers Senlis et tu prendras la route de Compiègne. Plus loin tu iras, mieux ça vaudra…
— Compris. Et après ?
— Après, tu vendras le cheval et la charrette. Et tu nous rejoindras dans la forêt d’Halatte… Ainsi, si on fait une enquête, et si on retrouve la charrette et le canasson, on nous recherchera du côté de Compiègne. On n’imaginera pas que nous sommes si près de Paris… Tu es d’accord ?
— Bien sûr, dit Thibaut.
— Alors, je réveille Xolotl et nous partons tout de suite. »
Portant le petit roi tour à tour, Serge et Xolotl parvinrent à l’entrée de la forêt d’Halatte vers cinq heures du matin. Éclairés par la lune, ils réussirent à trouver la clairière où ils avaient cache leur matériel, le jour de leur arrivée.
« Tout va bien, dit Serge. L’équipement est toujours là. »
Ils étaient dans la région la plus déserte de la forêt, dans une petite vallée naturelle que des replis de terrain rendaient presque invisible. Ils avaient choisi l’endroit avec beaucoup de soin, et le savaient à l’abri des curieux. Le matériel qu’ils avaient caché là était au complet, protégé de l’humidité par trois sacs imperméables.
Serge, qui portait à ce moment le petit roi, l’assit sur le sol en l’adossant à un arbre. Le jeune garçon dormait toujours. Il dormait du même sommeil lourd depuis qu’on l’avait sorti de la Tour. Serge le secoua et lui pinça les joues pour l’éveiller, mais sans aucun résultat. Alors, il glissa une main sous ses vêtements pour sentir la température de son corps, et fit la grimace.
« Il a drôlement froid, murmura-t-il. Il faut le réchauffer tout de suite… Pourrais-tu préparer du café bien chaud ? Pour trois, bien entendu.
— Bien sûr », dit Xolotl.
Aussitôt, il ouvrit un des sacs, en sortit une bonbonne de propane et un réchaud de camping. Il monta rapidement le réchaud, et mit de l’eau à bouillir… Le jour se levait lentement. La forêt commençait à s’éclairer d’une lumière triste et grise, sans ombres et sans couleurs… Serge fouilla dans un autre sac, et réussit à trouver un gant de crin. Alors, il se mit à frictionner le torse du jeune garçon sous ses vêtements, en le déshabillant le moins possible.
« Ne lui arrache pas la peau… » conseilla Xolotl.
Très vite, le petit roi ouvrit les yeux et regarda vaguement autour de lui. Serge arrêta ses frictions et lui reboutonna ses vêtements.
« Tu n’as pas froid ? » demanda-t-il.
Pas de réponse… Serge ne s’étonna pas. Il imaginait facilement l’état d’esprit du jeune garçon, encore abruti par le somnifère et s’éveillant au petit jour, en pleine forêt, entre deux inconnus… C’était normal qu’il n’y comprenne rien.
« C’est nous qui t’avons sorti de la Tour, expliqua Serge. Tu ne me reconnais pas ? J’étais habillé en femme… Tu ne te rappelles pas ? » Le gamin fit signe que non, en secouant la tête, mais il ne dit pas un mot. Visiblement, il avait encore peur.
Il ne peut pas te reconnaître, dit Xolotl. Il fait encore trop sombre. Et il ne t’a pas vu longtemps, là-bas… »
Serge comprit que Xolotl avait raison. Le petit roi ne pouvait évidemment pas le reconnaître… Juste à ce moment, l’eau se mit à chanter. Xolotl éteignit le réchaud, ajouta une bonne dose de café soluble, et mélangea. Serge fouilla dans un sac, et en sortit un petit flacon de rhum. Il en versa un peu dans le café.
« Dans le Nord, ça s’appelle une bistouille, dit-il. Ça lui donnera un coup de fouet. »
Il tendit le gobelet au jeune garçon.
« Tiens, bois ceci. Ça te réchauffera… Mais bois très lentement, parce que c’est brûlant… » Le gamin hésita pendant quelques instants avant d’accepter le gobelet, puis il se décida et le flaira. Mis en appétit par l’odeur du rhum, il approcha ses lèvres et goûta, très prudemment. « C’est bon ? » demanda Xolotl.

Le jeune garçon fit signe que oui. Serge et Xolotl s’assirent sur le sol en face de lui, et burent en même temps… Peu à peu, sa méfiance disparut, et il se mit à boire plus franchement. En même temps, il parut avoir moins froid et un peu de rouge lui vint aux joues.
 
« Maintenant, écoute-moi bien, dit Serge. Moi, je m’appelle Sylvain, et lui – il montra Xolotl – s’appelle Manech. Tu as compris ? »
— Oui. »
C’était le premier mot qu’il prononçait depuis son réveil.
« Et toi, tu t’appelles Jean-Marie…, poursuivit Serge.
— Non. Je m’appelle Charles Capet. »
Serge s’attendait à cette réponse. Il s’expliqua posément, sans élever la voix.
« Oui, tu t’appelais Charles Capet quand tu habitais dans la Tour. Maintenant, c’est fini. Tu t’appelles Jean-Marie. Tu as compris ? »
Le gamin secoua la tête, de gauche à droite.
« Écoute-moi, dit Serge. C’est fini, tu n’es plus en prison. Tu es libre, maintenant… Et on a changé ton nom. Tu t’appelles Jean-Marie… Jean-Marie… C’est compris ? »
Serge était toujours très calme, mais il avait parlé avec plus d’énergie et, sans y penser, il avait serré les poings en parlant… Le jeune garçon le regardait, et Serge vit son expression changer. Il avait sans doute reçu de solides corrections, dans la Tour, et ces deux poings fermés lui rappelaient des souvenirs désagréables. Il eut peur et son attitude se modifia.
« Oui. J’ai compris, dit-il. Je m’appelle Jean-Marie.
— Tu ne l’oublieras pas ?
Non. Je m’appelle Jean-Marie.
— Bon. Et moi ? demanda Serge.
— Toi, tu t’appelles Sylvain.
— Et je suis ton frère. Répète cela, Jean-Marie.
— Tu es mon frère.
— Bien… Et lui, comment s’appelle-t-il ? demanda Serge en montrant Xolotl.
— Lui, c’est Manech. »
Satisfait, Serge se releva.
« C’est bien, Jean-Marie. Tout ira bien, mais n’oublie jamais ce que je viens de te dire.
— Je n’oublierai pas », promit Jean-Marie.
Serge se tourna vers Xolotl.
« Maintenant, nous allons monter les tentes. »
Les tentes étaient des canadiennes à deux places, compactes et basses. Deux petites tentes solides, qui gardaient la chaleur et tenaient bien au vent… Ils avaient aussi des duvets de montagne, à capuchon, très chauds. Xolotl avait choisi lui-même le matériel, et il avait pensé à tout.
« Avec ces tentes-là, dit Xolotl, nous serons en sécurité. Même s’il gèle à moins quinze, nous tiendrons le coup.
— Oui, Manech, dit Serge. Mais ce n’est pas le froid qui me fait peur. C’est la neige… S’il neige et si cela ne fond pas, toutes nos allées et venues seront visibles dans la forêt. Et nous serons drôlement ennuyés… »
Quand le camp fut complètement installé, Serge eut un sourire heureux.
« Content ? demanda Xolotl.
— Oui, répondit Serge. Ça fait tout de même quelque chose… »
Il s’interrompit, jeta un coup d’œil rapide à Jean-Marie, et comprit qu’il valait mieux ne pas trop parler devant lui. Il hésita un instant, puis continua sa phrase en espagnol.
« Quand je pense à ce que nous avons fait… Nous avons réussi un coup fumant. Nous avons kidnappé le roi de France et nous lui payons des vacances en camping, avec un équipement grand confort du XXe siècle… C’est le seul roi légitime, et nous le promenons avec nous, en pleine Révolution, en le traitant comme un moutard mal élevé. Et pendant ce temps-là, les gens de Paris s’affolent… Moi, je trouve ça tordant. Je ne peux pas m’empêcher de rigoler.
— Mmmmm », fit Xolotl.
Serge regarda autour de lui et vérifia, pour la dixième ou la douzième fois, que les deux tentes étaient bien camouflées. Puis il dit encore :
« Ça marche trop bien… Ça ne peut pas durer. Il va sûrement nous tomber une tuile sur la tête. Pas d’erreur.
— Moi, j’ai peur…, dit Xolotl. J’ai peur que nous n’arrivions pas à le loger quelque part… Nous sommes le 25… Le 30, à minuit, il faut que tout soit fini. Que ferons-nous, si nous n’avons rien trouvé ? »
Serge revint à la réalité.
« Tu as raison, dit-il. C’est là le vrai danger… Et je perds du temps à rêver, alors que je devrais déjà chercher. »
Il prit une carte et l’examina soigneusement.
« Je file a Villers-Saint-Frambourg.
— Bon, dit Xolotl. N’oublie pas de nous rapporter à manger. »
En entrant à Villers-Saint-Frambourg, deux heures plus tard, Serge ne put s’empêcher d’être inquiet… Il avait l’impression que chacun était au courant, que tout le monde le soupçonnait. Puis il se dit que personne ne pouvait rien savoir, et se rassura.
Il flâna dans les rues, entra dans l’auberge et essaya de parler aux gens. Il comprit très vite qu’il n’avait aucun espoir de trouver un refuge pour Jean-Marie. Tout le village était nettement républicain. Les gens ne disaient rien, et semblaient tous méfiants… Dès que Serge eut bien compris cela, il se contenta d’acheter des provisions et, faisant un long détour, il reprit le chemin de la forêt.
Au moment où il arrivait près du camp, Xolotl sortait d’une des tentes. Serge vit tout de suite qu’il avait l’air inquiet.
« Ça ne va pas, Manech ?
— Non. Thomas n’est pas rentré… »
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Pour mieux surveiller Jean-Marie, ils l’avaient couché entre eux dans une des tentes. Ce n’était pas la meilleure solution car le jeune garçon, pour qui le café de la veille était beaucoup trop fort, remua souvent pendant la nuit… Chaque fois qu’il était ainsi réveillé, Serge tendait l’oreille, espérant toujours entendre Thibaut qui rentrait. Après cela, il se rendormait difficilement.
Enfin, au point du jour, Serge se glissa au-dehors, incapable de dormir plus longtemps. À pas de loup, il alla jusqu’à l’autre tente et l’ouvrit… Elle était vide. Serge resta d’abord immobile, très inquiet, puis il fit quelques pas dans la clairière, et réfléchit… Deux ou trois minutes après, Xolotl sortit à son tour.
« Il n’est pas rentré, chuchota Serge.
— Oui. J’ai vu.
— Nous n’aurions pas dû nous séparer, dit Serge. J’ai eu tort de l’envoyer à Compiègne. »
Xolotl resta silencieux pendant quelques secondes, puis il dit :
« Il a sûrement voulu conduire la charrette et le cheval le plus loin possible, et il est revenu en faisant un détour.
— Oui, répondit Serge. J’y ai pensé. Mais j’ai pensé aussi que c’était lui le plus en danger, parmi nous trois. Il est entré deux fois dans la Tour, et il n’était pas déguisé. On a son signalement. Si quelqu’un le reconnaît… »
Il n’acheva pas sa phrase.
« Crois-tu que l’alerte est donnée ? demanda Xolotl.
— Oui. Bien sûr. Il s’est écoulé près de quarante heures depuis l’évasion… La première chose qu’ils ont dû faire, c’est de fermer toutes les barrières de Paris. C’était sans doute déjà fait avant-hier. »
Au loin, un merle chanta, puis un autre.
« Et hier ? demanda Xolotl. Qu’est-ce qu’ils ont fait ?
— Hier, ils ont sans doute fouille Pans, et ils ont envoyé des cavaliers sur les routes… Pour essayer de nous rattraper, et pour donner l’alerte dans les villes principales. C’est pour cela que Compiègne est dangereux. Je n’aurais pas dû l’envoyer là. »
Serge se tut. Il imaginait Thibaut reconnu, arrêté… Où était-il, en ce moment ? Comment pourraient-ils l’aider ?
« Il ne faut pas t’inquiéter, dit Xolotl. Il est solide et méfiant. Et il a toujours de la chance. Il s’en tirera sûrement. Il sera ici ce soir, tu verras.
— C’est vrai qu’il a de la chance, murmura Serge. Mais ça ne dure pas toujours, la chance… »
Il hésita un peu, puis se décida brusquement.
« Ça ne sert à rien de s’en faire, dit-il. Il faut que je continue à chercher une famille pour le gosse. Je vais à Creil, aujourd’hui. »
À Creil, Serge trouva tout de suite une auberge, près de l’église Saint-Médard. Il y entra sans hésiter. L’aubergiste était un gros homme paisible, et Serge estima qu’il n’y avait pas grand risque à lui poser quelques questions.
« Est-on loin de Paris, citoyen ?
— On est à douze lieues, mon gars… C’est là que tu vas ?
— Oui, citoyen. Pour m’engager dans la garde nationale, si on veut bien de moi…
— As-tu dix-huit ans ?
— Pas tout à fait. »
L’homme regarda Serge avec bienveillance.
« Peut-être qu’ils te prendront quand même, dit-il. La République a besoin de soldats… Tiens, je t’offre un verre. C’est ma tournée. »
Serge réfléchissait. Était-il possible que la nouvelle de l’évasion du petit roi n’ait même pas parcouru douze lieues en quarante heures ?
« Qu’est-ce qui se passe, à Paris ? demanda-t-il.
— Que veux-tu qu’il se passe ? dit l’homme, étonné. Chaque jour est pareil à l’autre… » Serge avait compris. À présent, il était sûr que la nouvelle de l’évasion n’avait pas atteint Creil… Il n’insista pas, et prit congé de l’aubergiste. Alors il flâna dans les rues, comme il l’avait fait la veille. Il crut d’abord qu’il allait trouver ce qu’il cherchait. Les gens paraissaient moins méfiants qu’à Villers-Saint-Frambourg…
Puis brusquement, Serge eut un accès de découragement et il abandonna. Il était trop inquiet pour Thibaut, et il se sentait incapable de chercher plus longtemps… Il acheta rapidement un pain, un gros lapin et une bouteille de vin. Alors il reprit le chemin de la forêt, en faisant, comme la veille, un très long détour.
Quand Serge arriva dans la clairière, vers trois heures de l’après-midi, il vit que Xolotl était dehors. Du plus loin qu’il l’aperçut, le jeune Indien lui fit signe que Thibaut n’était pas rentré. Serge s’approcha.
« J’ai eu un coup de pompe, expliqua-t-il. Je ne faisais rien de bon là-bas. Il fallait que je revienne. J’espérais le trouver ici.
— Ne t’en fais pas, dit Xolotl. Celui qui prendra Thibaut n’est pas encore né. Il est assez malin pour passer à travers tout. »
Serge fit une grimace qui signifiait : « J’espère », puis il comprit qu’il valait mieux ne pas ressasser son inquiétude. Il regarda autour de lui.
« Et Jean-Marie ? demanda-t-il à voix basse. Où est-il ?
— Là, dit Xolotl en montrant une des tentes. Il est là-dedans depuis ce matin. Il n’a presque pas bougé. Il n’y a que le bout de son nez qui dépasse de son duvet.
— Il est malade ?
— Non. Sûrement pas. Mais il s’est habitué à ne pas remuer pendant qu’il était en prison. Et il a peur du froid. Il aime autant rester couché. »
Serge comprit que le jeune garçon était complètement désemparé, et qu’il accepterait n’importe quoi plutôt que de rester seul.
« Il n’essaiera pas de s’en aller, murmura-t-il.
— Pas de danger, dit Xolotl. Il a trop peur. »
Thibaut rentra au crépuscule, chargé de provisions, et aussi heureux de son voyage qu’un collégien en vacances.
« Tu n’as pas eu d’ennuis ? demanda Serge.
— Des ennuis ? Pourquoi ? Tout a bien marché… J’ai dépassé Compiègne et j’ai pris la route de Reims. J’ai vendu la charrette et le cheval à deux lieues de Soissons. Alors, j’ai coupé à travers champs jusqu’à Villers-Cotterets…

— Et puis ?
— J’ai passé la nuit dans une ferme, et je suis reparti ce matin. C’est tout.
— Pas de mauvaises rencontres ? demanda Serge.
— Pas du tout, répondit Thibaut. Les gens ne sont pas au courant. On n’a pas encore donné l’alerte. Ni à Compiègne, ni ailleurs.
— Oui, dit Serge. On ne sait rien à Creil non plus. C’est bizarre. »
Quelques minutes se passèrent. Xolotl achevait de cuire le lapin… Thibaut raconta deux ou trois détails de son équipée, puis il demanda brusquement : « Et le gosse ? Où est-il ?
— Dans une des tentes, répondit Xolotl. C’est le moment de l’appeler. Le lapin est juste à point. »
Serge appela, et quelque chose remua vaguement dans la tente. Puis la fermeture Eclair s’ouvrit en plusieurs fois, tirée par une main maladroite, et le jeune garçon sortit. Il essaya de refermer la tente, mais ses gestes n’étaient pas surs et il n’y parvint pas.
« Laisse ça, et viens manger », dit Serge.
Jean-Marie obéit et vint s’asseoir à côté de Serge. En voyant Thibaut, auquel il ne s’attendait pas, il eut un mouvement de surprise.
« Celui-là, c’est Thomas », expliqua Serge.
Le gamin répéta : « Thomas ! », et il éclata de rire sans raison… ‘Sergé le regarda très étonné, car c’était la première fois qu’il le voyait si joyeux. Puis il se pencha vers lui et flaira son haleine.
« Tu sens le vin, toi ! »
Xolotl se leva rapidement, plongea à quatre pattes dans la tente, et en sortit aussitôt avec une bouteille vide.
« Il a sifflé toute une bouteille, dit-il.
— Noooon ? s’écria Serge. Tu parles d’un petit ivrogne… Est-ce que tu buvais autant chez le citoyen Simon ?
— Oui », répondit Jean-Marie, en riant à nouveau.
Serge, Xolotl et Thibaut se regardèrent pendant quelques secondes, assez indécis. Puis, Serge prit la situation en main.
« Bon ! dit-il. Ce qui est fait est fait. Heureusement, nous avons la bouteille que Thomas a rapportée. Nous boirons celle-là, ce n’est pas compliqué… Mais toi, petit poivrot, tu n’en auras plus une goutte. Et tu vas manger tout de suite, ça te dessoûlera un peu. »
Xolotl lui donna une cuisse du lapin, et le jeune garçon se mit à la manger. Après quelques minutes, il se calma un peu et Serge lui dit :
« Alors, il te donnait à boire, le citoyen Simon ?
— Pas lui, la citoyenne…, répondit Jean-Marie.
— Bon. C’est la même chose, dit Serge. Et tu buvais beaucoup ?
— Tant que je voulais, et tout le monde trinquait avec moi. »
Visiblement, le gamin était heureux qu’on le fasse parler. Il rongeait sa cuisse de lapin avec appétit, et répondait aux questions sans se faire prier.
« Tout le monde ? demanda Serge.
— Oui. Les commissaires, les gardes nationaux, le citoyen Simon, le lieutenant… Quand tout le monde avait trinqué avec moi, je grimpais sur la table et Simon me faisait chanter… »
Les trois garçons écoutaient. Xolotl et Thibaut s’étaient arrêtés de manger, et Serge imaginait cette scène étonnante… Dans une des salles de la sinistre tour du Temple, le dernier roi de France chantait la Carmagnole ou la Marseillaise, debout sur une table, au milieu des verres sales, pour amuser les gardes nationaux…
« Et après ? dit Serge.
— Après, ils riaient tous et Simon me disait : « Tu as bien chanté, Charlot ! » Et il me donnait encore à boire… »





XIV
EN
SORTANT de leur tente, le lendemain matin, Serge et Xolotl trouvèrent la clairière sous la neige.
« Il y en a quinze ou vingt centimètres, observa Xolotl. Il a neigé pendant une bonne partie de la nuit. »
Il leva le nez vers le ciel.
« Pas de nuages, dit-il. Donc, il ne neigera pas aujourd’hui, mais il fera froid et la neige ne fondra pas. »
Juste à ce moment, Thibaut sortit de l’autre tente, où il avait passé la nuit avec Jean-Marie. Il fit la grimace en voyant la neige.
« Nous ne pouvons pas partir aujourd’hui, dit Serge.
— Non, dit Thibaut. Trop dangereux… Après tout, nous avons des provisions pour la journée.
— Nous sommes le 27, dit Serge. Demain matin, nous aurons encore trois jours pour chercher. Ça ira. »
Déjà, Xolotl était occupé à faire chauffer de l’eau pour le café… Les quatre garçons prirent leur petit déjeuner, puis Thibaut entraîna Serge un peu à l’écart. Dès qu’ils furent à bonne distance, Thibaut dit à voix basse :
« Écoute-moi. Et réponds-moi bien franchement… Es-tu certain que nous avons réussi notre coup ? »
Serge regarda Thibaut, sans comprendre.
« Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Simplement ceci, répondit Thibaut. Crois-tu que ce gosse est vraiment Louis XVII ? »
Serge s’attendait à tout, sauf à cela. Il en eut le souffle coupé pendant cinq ou six secondes. Quand il retrouva la parole, ce fut pour demander :
« Et toi ? Tu crois que ce n’est pas lui ?
— On le voit tout de suite, répondit Thibaut. Regarde-le bien… Il est maigre et chétif. Il a peur de tout… Il est sale et paresseux. Il n’a aucun courage et aucune fierté. Il n’ose même pas nous regarder en face… Ce n’est point possible qu’il soit fils de roi… »
Serge hésita, rien qu’un instant.
« Tu oublies qu’il est encore jeune, murmura-t-il.
— Et toi, répliqua Thibaut, tu oublies qu’un noble n’est pas élevé comme le fils d’un serf… Tu dis qu’il est jeune. Quel âge a-t-il ? »
Serge calcula rapidement.
« Il aura neuf ans le 27 mars. Dans deux mois.
— Neuf ans ? répéta Thibaut. Quand je pense à ce que je faisais à neuf ans ! Et pourtant, je n’étais pas fils de roi… Crois-tu que j’aurais accepté qu’on me traite comme nous l’avons traité ? Il se laisse marcher sur les pieds par n’importe qui, et après il demande pardon… »
Thibaut attendit la réponse de Serge, tout en regardant distraitement autour de lui. Il était, comme toujours, solidement convaincu de ce qu’il disait, et on ne le sentait pas prêt à changer d’avis.
« Ce n’est pas étonnant, dit Serge. N’oublie pas qu’il a vu la Révolution, et qu’il est en prison depuis dix-sept mois. Ça n’a pas dû être drôle pour lui. C’est normal qu’il ait peur de tout, après cela… »
Thibaut secoua la tête avec énergie.
« Non, dit-il. S’il avait vraiment de la race, ce n’est pas cela qui l’aurait abattu… Si tu es solide et que tu reçois des coups, ça t’endurcit… Pour moi, ce n’est point le fils d’un roi… »
Serge réfléchit. Il y avait beaucoup de vrai dans ce que disait Thibaut… Il essaya d’imaginer Thibaut à neuf ans, dans les mêmes circonstances. Il aurait certainement rendu les coups. Il aurait crié, frappé, rué, mordu, griffé… Jamais il n’aurait plié l’échine.
« Ouais ! murmura Serge. C’est beaucoup plus facile pour nous s’il est comme il est…
— D’accord, dit Thibaut. Mais ça veut dire que nous avons peut-être fait évader un prisonnier qu’il ne fallait pas. »
Ce jour-là, ils mangèrent les provisions que Thibaut avait rapportées la veille, mais il ne leur restait plus de vin et ils furent obligés de boire de la neige fondue. Pendant leur déjeuner, ils se demandèrent encore pourquoi on ne parlait de l’évasion, ni à Creil, ni à Compiègne.
« Est-ce qu’ils savent que nous avons quitté Paris ? demanda Xolotl.
— Ils doivent le savoir, dit Serge. Ils ont sûrement interrogé les gardes, à toutes les barrières de Paris… Et le garde qui a vu nos passeports nous a certainement signalés. Donc ils savent que nous sommes partis vers le nord-est. Vers Amiens, ou Saint-Quentin, ou Soissons… »
Thibaut intervint.
« Et le télégraphe ? demanda-t-il. Ça n’existe pas encore, ce machin-là ?
— Non, dit Serge. On l’inventera seulement dans six mois.
— Alors, nous sommes en sécurité, conclut Xolotl. Ils ne peuvent pas faire grand-chose pour nous retrouver. Ils vont envoyer des cavaliers à droite et à gauche, et questionner les gens au petit bonheur. Nous ne risquons rien. »
Jean-Marie était occupé à suçoter un os de poulet. Visiblement, il ne s’intéressait pas du tout à ce qu’on disait autour de lui.
« Il ne faut pas nous faire d’illusions, dit Serge. S’ils veulent vraiment nous retrouver, ils peuvent donner l’alerte dans toute la France… On sonnera le tocsin dans toutes les villes et dans tous les villages. On fera des battues partout. Dans la campagne, dans les champs, dans les forêts… Tous les hommes et toutes les femmes s’y mettront… Avec des chiens… Avec des torches, si c’est la nuit… S’ils font cela, ils nous trouveront sûrement… »
Était-il possible que Jean-Marie ne soit pas Louis XVII ?
Pendant toute la journée, Serge ne put s’empêcher de se poser cette question… À la fin de l’après-midi, il voulut en avoir le cœur net. Il profita d’une absence momentanée de Thibaut pour se glisser dans sa tente et pour interroger l’enfant.
« Dis-moi, Jean-Marie… Où étais-tu, avant qu’on te mette en prison ?
— J’ai toujours été enfermé.
— Non, dit Serge. Avant, tu n’étais pas en prison.
— Si. »
Le gamin avait un air hostile et méfiant.
« Avant, tu vivais à Versailles. Dans un grand château. Le plus beau château de France… Tu ne te rappelles pas ?
— Non. »
Le Dauphin avait quitté Versailles à quatre ans et demi. Si c’était lui, il devait sûrement sc rappeler quelques détails. Patiemment, Serge essaya de réveiller ses souvenirs.
« C’était dans un très beau parc, avec de grands bassins. D’un côté du château, il y avait le bassin de Neptune… De l’autre, il y avait l’escalier des Cent Marches, et la pièce d’eau des Suisses… Tu ne te souviens pas ?
— Non. »
Le gamin avait toujours la même attitude hostile, et ses yeux restaient rivés au sol… Avait-il vraiment tout oublié ? Ou mentait-il ? Ou était-ce un autre enfant ?… Serge hésitait à le questionner encore, et il y eut un silence assez long… Puis, brusquement, le jeune garçon releva la tête et demanda :
« Quand me ramèneras-tu chez le citoyen Simon ? »
Serge évita de répondre à la question.
« Tu l’aimais bien, le citoyen Simon ?
— Oui.” Il me racontait des histoires et il jouait avec moi. Et il ne m’empêchait pas de boire du vin, lui… »
Serge n’insista pas, et sortit de la tente.
À la nuit tombante, ulcéré, il raconta tout à Xolotl.
« Tu te rends compte, Xolotl ? Tout ce qu’on a risqué pour faire évader ce gosse… Et il s’est attaché à Simon ! À cette brute de Simon… Il est prêt à retourner dans la Tour pour le retrouver. Et il nous en veut parce que nous l’avons sauvé. Si je m’attendais à ça…
— Moi, ça ne m’étonne pas tellement, dit Xolotl. Quand on est malheureux, on s’accroche à ce qu’on trouve. »
Serge réfléchissait… Levant les yeux, il regarda longuement les arbres dépouillés de leurs feuilles, les branches enneigées, et le ciel sombre où les premières étoiles s’allumaient déjà…
« Et si ce n’était pas Louis XVII ? » dit-il encore.
Mais personne ne pouvait répondre à cette question.





XV
QUAND Serge s’éveilla le lendemain, il faisait jour depuis longtemps. En sortant, il vit que Thibaut était déjà dehors… La neige de la veille était toujours là.
« J’espérais que la neige allait fondre, dit Serge à voix basse.
— Penses-tu ? dit Thibaut. Pour qu’elle fonde pendant la nuit, il faudrait qu’on soit en plein dégel.
— Nous ne pouvons plus attendre, murmura Serge. Il faut trouver quelque chose à tout prix. Même si c’est dangereux, il faut partir aujourd’hui. »
Thibaut regarda le ciel avec attention. C’était un triste ciel gris, terne et sombre.
« Tu as raison, dit-il. Il faut absolument partir… Mais le danger n’est pas terrible. Je suis presque sûr qu’il va dégeler avant le soir.
— Tant mieux, dit Serge. Moi, je vais à Pont-Sainte-Maxence… Et toi ? Tu es toujours décidé pour Verneuil ? »
La veille, ils avaient eu largement le temps d’étudier la carte.
« Oui, j’irai à Verneuil », dit Thibaut.
En s’en allant, ils regardèrent les traces qu’ils laissaient derrière eux.
« J’espère qu’il va vraiment dégeler », dit Serge.
Puis ils se séparèrent.
À Pont-Sainte-Maxence, Serge retrouva exactement la même atmosphère qu’à Villers-Saint-Frambourg. La ville était très républicaine, les habitants parlaient peu et semblaient se méfier de tout… Très vite, Serge devina qu’il ne trouverait rien, mais il chercha quand même. Puis, vers trois heures, il comprit que la partie était perdue pour ce jour-là. Alors, il entra dans une petite auberge, au bord de l’Oise, pour entendre ce que les gens disaient.
Il y était depuis dix minutes quand deux hommes vinrent s’asseoir à la même table que lui.
« Eh bien ! dit un des deux hommes. Tu prends un verre de vin avec nous, mon gars ?
— Ce n’est pas de refus », dit Serge.
Les deux hommes étaient très bavards, et Serge n’eut pas besoin de les faire parler. Il lui suffit de quelques mots pour les lancer sur le « tyran » et l’ « Autrichienne »… On pouvait croire, en les écoutant, qu’ils avaient pris part à tous les épisodes de la Révolution. Serge les laissa parler pendant longtemps, puis il demanda, sans avoir l’air d’y toucher :
« Et le louveteau ? Que va-t-on faire de lui ? »
Les deux hommes rirent de bon cœur à cette question.
« Le louveteau ? dit l’un d’eux. Il est enfermé dans la tour du Temple… Ne t’en fais pas pour lui, mon gars. Il restera là jusqu’à sa mort. Personne ne pourra le sortir de la Tour. »
Serge n’avait pas besoin d’en demander davantage. Il en savait assez. Quelques minutes plus tard, il se leva pour prendre congé des deux hommes.
« Tu t’en vas, mon gars ?
— Oui, dit Serge. Il est temps que je rentre.
— De quel côté vas-tu ?
— Pontpoint », répondit Serge sans hésiter.
C’était la direction opposée à la forêt d’Halatte.
« Je pars avec toi, dit l’homme en se levant. Je vais de ce côté-là aussi. »

Vaguement inquiet, mais n’osant pas faire autrement, Serge sortit avec lui. Heureusement, l’autre bavard s’en allait vers le nord, par la route d’Arras… Serge se retrouva donc sur le chemin de Pontpoint avec ce compagnon imprévu. La température s’était adoucie pendant l’après-midi, et la neige était presque fondue sur la route. Ils marchèrent pendant quelques minutes sans parler, juste le temps de sortir de la ville, puis l’homme dit brusquement :
« C’est drôle que tu ne saches pas tout cela, mon gars…
— Tout quoi ? demanda Serge.
— Tout ce qui s’est passé à Paris depuis la Révolution… C’est drôle que tu ne sois pas au courant. Tu viens de loin ?
— Je viens de Saint-Pierre-en-Port, près de Fécamp.
— Oui, c’est loin. »
L’homme avait bu beaucoup, mais il supportait bien le vin. Serge se demanda s’il soupçonnait quelque chose. Non. Il parlait parce qu’il aimait parler, voilà tout.
« Mais tu devrais quand même être au courant…, dit-il encore.
— Quand on est loin de Paris, on ne sait pas tout cela.
— C’est drôle, tout de même. »
Ils firent encore une cinquantaine de pas sans rien dire, puis l’homme demanda :
« Pourquoi m’as-tu questionné sur le louveteau ? »
Serge réfléchit rapidement… L’homme ne savait sûrement rien de précis, mais il commençait à avoir des soupçons. Serge essaya un faux-fuyant.
« Eh citoyen ! Je t’ai questionné parce que je ne savais pas, bien sûr. »
L’autre ne se laissa pas prendre à cette réponse truquée. Il s’arrêta brusquement, en se plaçant en travers de la route comme s’il voulait barrer le passage à Serge.
« Ho ! Pourquoi m’as-tu questionné sur le louveteau ?
— Tiens ! dit Serge. J’ai parlé de lui comme j’aurais parlé d’autre chose. »
L’homme, toujours planté en travers du chemin, ne semblait pas convaincu… Maintenant, Serge sentait nettement le danger. Il jeta un coup d’œil autour de lui. C’était le crépuscule, et l’endroit était désert. D’un geste naturel, Serge glissa la main vers la poche où son pistolet à gaz était caché.
« Ce n’est pas vrai, dit l’homme. Pendant que nous avons parlé, tu ne m’as posé qu’une seule question et c’était celle-là. Pourquoi ? »
Serge comprit qu’il fallait agir. Il se pencha vers l’homme, avec le même geste que Thibaut avait eu pour le cordonnier Simon, quatre jours plus tôt.
« Écoute-moi bien, citoyen… »
Il y eut un « Pchhhh… » léger, comme dans la Tour, et l’homme s’effondra. Serge l’empêcha de tomber trop brutalement, le traîna en dehors de la route, et le coucha dans la neige fondante. Puis il se redressa et regarda rapidement autour de lui. Personne… Quand l’homme s’éveillerait, dans vingt minutes, la nuit serait complète et Serge serait loin.
Le garçon reprit la direction de Pont-Sainte-Maxence, pour rejoindre la forêt le plus tôt possible. Maintenant, il savait ce que c’était, d’être « brûlé » dans un village… Pendant les deux jours suivants, il devait éviter à tout prix Pont-Sainte-Maxence et les environs immédiats… Et il pressa le pas pour s’éloigner plus vite.
Quand Serge rejoignit la clairière, il faisait nuit depuis longtemps et la neige était entièrement fondue. Xolotl et Thibaut, assez inquiets, avaient attendu avant de préparer le dîner. Tout de suite, Serge raconta son aventure.
« Oh ! là ! là ! dit Thibaut. Si ton bonhomme est resté couché dans la neige pendant vingt minutes, il sera dans un bel état…
— Gros rhume…, précisa Xolotl.
— J’y ai pensé, dit Serge. Je pouvais le laisser sur la route, bien sûr. Mais s’il était passé une charrette ? Ce n’était pas mieux…
— Évidemment », dit Thibaut.
Alors, Serge raconta ce qu’il avait appris dans l’auberge, à Pont-Sainte-Maxence.
« Je n’y comprends rien, murmura Thibaut. Le jour de l’évasion, c’était bien le 24 ?
— Oui, et nous sommes le 28. En quatre jours, la nouvelle aurait dû arriver jusqu’ici. Surtout une nouvelle de cette importance-là. »
Jean-Marie était assis dans l’herbe à côté d’eux. Il regardait Xolotl, occupé à roussir du lard et des oignons pour une grande omelette… Écoutait-il ce que les autres disaient ? se demanda Serge. Non… Il ne s’intéressait qu’à l’omelette.
« Si la nouvelle n’est pas venue jusqu’ici, dit encore Thibaut, c’est qu’on a gardé le secret à Paris. Pourquoi a-t-on gardé le secret ? »
Personne ne répondit à cette question.
Dès que le repas fut terminé, Thibaut envoya Jean-Marie se coucher, après avoir vérifié qu’il n’y avait pas de vin à sa portée. Puis il revint s’asseoir avec ses deux compagnons.
« Ça va mal, dit Serge. Nous n’avons plus que deux jours. Si nous ne trouvons rien, qu’est-ce que nous ferons ? »
Ils étaient assis en triangle autour du réchaud éteint. Le ciel était entièrement couvert, et la nuit était totale.
« En réalité, nous n’avons plus qu’un jour, dit Thibaut. Si nous lui trouvons une famille, nous aurons besoin de la journée du 30 pour le conduire là-bas. Il faut absolument dénicher quelque chose demain. »
Il y eut un long silence, puis une voix demanda :
« Est-ce que tu trouveras, demain ? »
Dans cette nuit d’encre, ils se parlaient sans se voir, mais Serge reconnut la voix de Xolotl.
« Ce qui est terrible, répondit-il, c’est qu’ils ont tous la frousse… C’est la même chose qu’à Paris. Ils ne pensent qu’à la guillotine. À la longue, tu finis par avoir peur aussi… »
Il n’y avait aucun souffle de vent, et le silence de la forêt était extraordinaire… Le plus dur, pensa Serge, c’était de savoir cette peur autour de soi… Il ressentait durement la fatigue de la journée, et le poids de cette nuit noire, et la tension nerveuse des jours passés… Il ne dit plus rien. Il n’avait plus envie de parler ce soir-là…
 




XVI
LE
LENDEMAIN, Serge vit que le dégel persistait, et tout son courage lui revint.
« Aujourd’hui, nous trouverons…, dit-il.
— J’espère bien, dit simplement Thibaut. De quel côté pars-tu ? »
Il déplia la carte et l’examina.
« Veux-tu aller à Fleurines ? »
Serge secoua la tête avec énergie.
« C’est un trop grand patelin, dit-il. Ça n’irait pas mieux qu’à Pont-Sainte-Maxence. Non. J’aime mieux un petit village. »
Il regarda la carte à son tour.
« J’irai à Chaînant, dit-il. Si je ne trouve pas, je remonterai la vallée de l’Aunette jusqu’à Barbery.
— D’accord, approuva Thibaut. Moi, j’irai à Fleurines. »
Il avait parlé sans enthousiasme, et Serge comprit qu’il n’aimait pas de chercher ainsi. Thibaut était né pour se battre au grand jour, et non pour travailler dans l’ombre. Les besognes obscures ne lui réussissaient pas.
En traversant la forêt, Serge réfléchit à ce qu’il ferait à Chamant. Il décida de changer de tactique pour échapper à cette méfiance qu’il rencontrait partout… Avant d’arriver aux premières maisons, il se mit un bras en écharpe et se frotta le poignet avec des feuilles d’orties. Puis il entra dans l’auberge du village et demanda un verre de vin.
« Tu es blessé ? » demanda l’aubergiste. C’était une femme aux cheveux gris, mais souriante et très aimable. Serge lui montra son poignet rouge et gonflé.
« J’ai fait une mauvaise chute, citoyenne. Je crois bien que j’ai le poignet cassé.
— Oh ! Mon pauvre… » dit la femme.
Elle fut en confiance tout de suite, et lui donna l’adresse de l’unique médecin de Chamant.
« Si tu ne trouves pas, dit-elle, tu n’auras qu’à demander. C’est le citoyen Hervagault. Tout le monde t’indiquera sa maison. »
Puis elle parla et Serge écouta. Cette femme n’avait aucun soupçon, et elle était heureuse de bavarder… Serge se demanda pourquoi les choses avaient été si difficiles pendant les jours précédents. Puis il comprit qu’on ne se méfie pas d’un blessé… Il apprit ainsi que le docteur n’était pas vieux, qu’il était aimé dans le village, qu’il était marié depuis dix ans et qu’il n’avait pas d’enfants.
Serge n’en croyait pas ses oreilles. Était-il possible que sa période de malchance soit terminée ? Son poignet frotté d’orties l’avait conduit exactement où il voulait aller. C’était presque trop beau pour être vrai… Serge réussit à cacher sa joie, paya l’aubergiste et partit.
Il trouva facilement la maison du docteur Hervagault, isolée au milieu d’un jardin, un peu à l’écart du village. Serge s’approcha et frappa à la porte. Une femme vint lui ouvrir, une femme à l’air doux, qui pouvait avoir vingt-huit ou trente ans.
« Bonjour, citoyenne. Le citoyen docteur, c’est bien ici ? »
Aussitôt, la femme ouvrit largement la porte.
« Oui. Entre, mon garçon… Mon mari n’est pas ici, mais il reviendra bientôt. Tu peux l’attendre. »
Elle fit entrer Serge et lui posa quelques questions, sans véritable curiosité. Elle parlait ainsi parce qu’elle voyait que le garçon n’était pas de la région, et qu’elle ne voulait pas le traiter en étranger. Puis elle le conduisit dans le cabinet du docteur, et le laissa seul.
De la chaise où il était assis, Serge voyait une partie du jardin et, au-delà de ce jardin, une grande prairie qui descendait en pente douce jusqu’à l’Aunette… « Si Jean-Marie pouvait vivre ici, pensa-t-il, ce serait formidable… Il serait au grand air, avec de braves gens. Il oublierait tout son passé. Il pourrait devenir un petit paysan de France, un petit paysan comme tous les autres… Personne ne saurait jamais d’où il vient… »
Serge fut interrompu dans sa rêverie par un bruit de pas dans le couloir. Tout de suite après, la porte s’ouvrit, et le docteur Hervagault entra.
« Alors, mon gars ? Tu t’es foulé le poignet ?
— Oui, citoyen docteur.
— Montre-moi… Oh ! Tu es tombé sur des orties ?
— Oui. »
Le médecin palpa le poignet de Serge, fit jouer l’articulation dans tous les sens. Il avait des doigts souples et délicats, et il semblait très adroit… Pendant ce temps, Serge le regardait à la dérobée… Il pouvait avoir trente ou trente-cinq ans. Il n’était pas très grand, mais paraissait robuste et solide.
« Tu n’as rien de cassé, mon gars. Tu en seras quitte pour la peur.
— Merci, citoyen docteur. »
Serge esquissa le geste de mettre une main en poche, comme s’il voulait payer, mais le médecin l’arrêta.
« Tu ne me dois rien. Je ne t’ai pas soigné. »
Il souriait en disant cela, et Serge fut frappé par la bienveillance de son regard.

« Tu n’es pas d’ici, mon gars… Tu ne voudrais pas que je fasse payer quelqu’un qui vient de loin ? Car tu viens de loin, n’est-ce pas ?
— Oui, citoyen docteur. Je viens de Saint-Pierre-en-Port. C’est un petit village au bord de la Manche… Je vais chercher du travail à Paris.
— Tes parents sont morts ? Tu es seul ? » demanda le docteur.
Serge fit une grimace incertaine, comme s’il hésitait à parler. Puis il dit brusquement :
« J’ai un gosse avec moi. Un gamin de neuf ans… Il y a un an que son père est mort… Puis sa mère est morte au mois d’octobre…
— Et tu l’as recueilli ? demanda le médecin.
— Oui. J’ai cru bien faire. Il était enfermé dans une petite pièce sans air. On ne s’occupait pas de lui, et il était malheureux… Je l’ai pris avec moi, mais maintenant… Qu’est-ce que je vais faire de lui, quand je serai à Paris ?… »
Serge regarda le docteur Hervagault. Cette fois, son hésitation était réelle, car il devait abattre tout son jeu d’un seul coup.
« Si je pouvais trouver des braves gens qui s’occuperaient de lui… » dit-il à mi-voix.
Il n’acheva pas sa phrase. Ce n’était pas nécessaire. En regardant le docteur, Serge put voir qu’il avait compris. Dans les dix secondes qui suivraient, la partie serait gagnée… Ou perdue…
« Où est-il, pour le moment ? demanda le médecin.
— Dans une ferme où nous avons passé la nuit, au nord de la forêt d’Halatte.
— Tu retournes là-bas ce soir ?
— Oui. »
Le médecin réfléchissait, les yeux baissés.
« Peux-tu l’amener demain ? dit-il brusquement. Vers quatre heures de relevée… »
Serge acheta des provisions à l’autre bout du village, puis il retourna vers la forêt, avec le long détour qu’il faisait chaque fois… À quelques centaines de pas de la clairière, il rencontra Thibaut qui revenait de son côté.
« Je n’ai rien trouvé, dit Thibaut.
— Moi, j’ai trouvé… »
Et Serge raconta sa journée.
« Je n’arrive pas à le croire, murmura Thibaut. Ils ont tous tellement peur de la guillotine… Qu’est-ce que tu as raconté au bonhomme pour qu’il accepte ? »
En quelques phrases, Serge répéta ce qu’il avait dit au docteur Hervagault. Tout de suite, Thibaut demanda :
« Tu ne lui as pas dit que le gosse était Louis XVII ?
— Non, répondit Serge. Si je l’avais dit, il n’aurait pas osé le prendre… Il fallait bien que je fasse ainsi… En réalité, je n’ai pas menti. Tout ce que j’ai dit est vrai… »
Thibaut ne répondit pas tout de suite. Il avait les sourcils froncés, et son visage avait pris une expression très dure. Serge ne lui avait pas vu souvent ce visage-là…
« Tu n’aurais pas dû faire ça, dit Thibaut. Cet homme va risquer sa tête en adoptant Jean-Marie. On ne peut pas lui faire courir un tel risque sans qu’il le sache. Il a le droit de savoir…
— Si je le lui dis, répondit Serge, il aura la frousse comme tous les autres et il ne prendra pas le gosse… Et nous, qu’est-ce que nous ferons avec lui ? Nous l’abandonnerons pour qu’il retourne en prison ?… Tu sais bien qu’il est trop jeune pour se débrouiller tout seul… »
Il y eut un nouveau silence, interminable. Puis Thibaut tourna la tête et regarda Serge bien en face.
« Écoute-moi, Serge. Il faut absolument le dire. Si tu ne le dis pas, tu le regretteras toute ta vie. »
Serge soutint le regard de Thibaut pendant une vingtaine de secondes, puis il baissa les yeux.







« D’accord. Je le dirai… Tu as raison. Nous ne pouvons pas faire autrement… Mais s’il ne veut pas prendre le gosse, nous serons dans une sale situation. »
Serge ne parvint pas à s’endormir, ce soir-là. Après s’être retourné une dizaine de fois sur son matelas pneumatique, il sortit de la tente sans réveiller Xolotl. Il y avait un beau clair de lune dans la clairière… Serge fit quelques pas, et se trouva nez à nez avec Thibaut, debout dans l’ombre, adossé à un arbre.
« Je n’arrivais pas à m’endormir, dit Thibaut à voix très basse. Je ne peux pas m’empêcher de penser à ce gosse… Et je ne trouve pas ce que nous pourrions faire si le docteur ne veut pas le prendre…
— Moi non plus, dit Serge. Je ne trouve pas. »
À ce moment, un oiseau de nuit chanta, quelque part dans la forêt. C’était un « Houououou » d’abord très doux, qui s’amplifia comme si l’animal était en colère, puis s’arrêta brusquement.
« Une chevêche… » dit machinalement Thibaut.
Il y eut un long silence, puis Thibaut tourna la tête vers Serge.
« Et si nous le prenions avec nous ? Si nous le ramenions au XXe siècle ?
— Nous avons promis de ne pas le ramener, répondit Serge. Rappelle-toi. Nous n’avons pas le droit de changer l’Histoire…
— Bah ! Si nous le faisions quand même… Pourquoi pas, après tout ?
— Pas moyen, dit Serge. Nous n’avons que trois ceintures d’autinios.
— Je sais… Mais nous pourrions ouvrir des maillons à chacune des ceintures. Avec ces maillons-là, nous pourrions nous débrouiller pour fabriquer une ceinture pour lui. Il n’est pas gros… »
Serge eut une hésitation, très brève.
« Pas possible, dit-il. L’autinios est trop dur. Aucun métal de cette époque-ci ne peut le couper… Nous sommes venus à trois. Nous devons repartir à trois… »
 




XVII
LE
LENDEMAIN, vers onze heures, Serge partit avec Jean-Marie. L’enfant n’était pas assez robuste pour marcher jusqu’à Chamant, et Serge le porta sur son dos dès qu’il eut rejoint un sentier… Tout en allant, il lui parlait de temps en temps, en tournant un peu la tête pour mieux se faire comprendre. Il employait des phrases très simples, et cherchait à lui donner un peu de courage.
« Je t’emmène à Chamant. C’est là que tu vivras…
— Oui.
— Tu seras chez un docteur, qui sera très bon pour toi…
— Oui.
— Tu ne dois jamais dire d’où tu viens. À personne…
— Oui. »
Le gamin répondait oui à n’importe quoi, d’une voix indifférente, comme si tout cela ne le concernait pas. Ce qui l’intéressait vraiment, c’était de voyager sur le dos de Serge.
Ils sortirent de la forêt vers deux heures de l’après-midi, au nord de Villers-Saint-Frambourg. Serge s’arrêta dans un chemin creux qui rejoignait, un peu plus loin, la route de Compiègne à Senlis. Il déposa Jean-Marie au bord du talus, puis sortit de son sac un peu de pain, un bout de fromage, et des œufs durs que Xolotl avait cuits avant leur départ.
Serge donna quelques gorgées de vin au jeune garçon, puis il se mit à écailler les œufs. Jean-Marie, qui n’avait jamais vu d’œufs durs, le regarda faire avec curiosité.
« Ça ne coule pas ? demanda-t-il.
— Non, répondit Serge. C’est dur à l’intérieur. »
Puis il ouvrit un petit paquet de sel. C’était du sel du XXe siècle, du beau sel blanc, très fin, qui coulait comme de l’eau… Serge avait entendu raconter de sombres histoires de gabelle, et il n’avait pas voulu venir en 1794 sans apporter son sel avec lui.
« Et cette chose blanche ? demanda Jean-Marie. C’est quoi ? »
C’était la première fois que le jeune garçon parlait sans qu’on l’interroge. Serge répondit à ses questions et le regarda manger ses œufs durs. Visiblement, ce pique-nique imprévu l’amusait… Brusquement, l’enfant leva la tête.
« Dis-moi, Sylvain. Tu vas rester avec moi, à Chamant ? »
Très étonné, Serge hésita, ne sachant pas ce qu’il devait dire. Puis il comprit qu’il fallait une réponse.
« Peut-être… » murmura-t-il.
Il regarda le gamin, ce petit inconnu qu’ils avaient fait sortir de sa prison, qu’ils traînaient avec eux depuis six jours, et dont ils ne savaient rien… « C’est drôle, pensa Serge, comme on peut s’attacher à un gosse, en six jours… »
« Je voudrais que tu restes avec moi, Sylvain. » Serge se sentit ébranlé par cette simple phrase… Avec ses vêtements de pauvre, un peu trop grands pour lui, son cou maigre et ses poignets trop minces, Jean-Marie paraissait frêle et sans défense… « Il n’a rien appris dans sa prison, pensa Serge. Il est naïf comme pas deux. Si nous l’abandonnons, il tombera dans tous les pièges qu’on lui tendra. Il ne restera pas deux jours en liberté… »
« Tu vivras chez un docteur, dit Serge. C’est un brave homme. Il sera très gentil pour toi. » En prononçant ces phrases, Serge n’y croyait pas. Depuis le matin, il pensait à l’explication qu’il devrait fournir au docteur Hervagault, et l’avenir lui semblait très sombre. Il était tout à fait sûr, maintenant, que le médecin refuserait l’enfant.
« Mais tu resteras avec moi, Sylvain ? »
Pour échapper à cette question, Serge prit le fromage et le partagea en deux, d’un geste rapide.
« Tiens. Prends ça. »
Le jeune garçon accepta. Mais en mangeant son morceau de fromage, il jeta deux ou trois coups d’œil inquiets du côté de Serge, comme s’il hésitait à répéter sa question. Puis il se décida.
« Alors, Sylvain ? Tu vas rester avec moi ?
— Peut-être. »

Comprenant qu’il n’obtiendrait pas d’autre réponse, le gamin n’insista plus. De son côté, Serge n’avait pas envie de parler… « Rien à faire, pensa-t-il. Je ne peux pas le laisser tomber. Personne ne voudrait le garder. Qu’est-ce qu’il deviendrait ?… »
Le repas se terminait.
« Tu n’as plus faim, Jean-Marie ?
— Non. »
Serge lui donna encore un peu de vin. Le gamin but quelques gorgées, puis s’essuya la bouche avec le revers de la main. Serge ramassa les miettes du pique-nique et se leva.
« Viens, nous partons. Grimpe sur mon dos. »
Tout en marchant, Serge essaya de trouver une solution. Si le docteur Hervagault refusait l’enfant, c’était son droit et il ne fallait pas insister… Mais Serge n’avait pas le temps de lui trouver un foyer avant la nuit… « Qu’est-ce que je vais faire ? se demanda-t-il. Je le ramènerai dans la forêt. Bon. Et après ? »
Heureux d’être porté, Jean-Marie ne disait plus rien. Il n’était pas lourd et il ne remuait pas beaucoup. De temps en temps, il tournait la tête à gauche ou à droite pour regarder autour de lui, ou s’amusait à souffler dans le cou de son porteur… « Je pourrais encore le porter longtemps, s’il le fallait… » pensa Serge.
À un tournant de la route, un village apparut, très loin, à l’horizon.
« C’est là, Chamant ? demanda le gamin.
— Oui. Il y a encore une demi-lieue à marcher. »
Peu à peu, Serge étudiait les détails de son plan… Dans la forêt, il détacherait sa ceinture d’autinios et la laisserait tomber parmi les feuilles mortes, à un endroit où personne ne la trouverait jamais. À cent pas de la clairière, il cacherait Jean-Marie dans un fourré. Il saurait le faire taire, en le menaçant s’il le fallait… Puis il rejoindrait Xolotl et Thibaut et ils attendraient minuit tous ensemble… « Ce sera le plus dur, pensa Serge, de savoir qu’ils vont partir et que je vais rester là… » Il imaginait cette longue attente, sous les étoiles, avec ses deux compagnons qu’il ne reverrait jamais plus… À minuit, quand on mettrait le contact pour les ramener au vingtième siècle, Xolotl et Thibaut disparaîtraient brusquement. Et lui, Serge, resterait seul au milieu de la clairière… « Zut ! pensa-t-il. Ce sera un sale moment à passer… » Alors, il serra les dents et essaya de penser à autre chose.
Ils arrivaient aux premières maisons du village. Serge tourna un peu la tête pour parler à Jean-Marie.
« N’aie pas peur, murmura-t-il. S’il y a du danger, je resterai avec toi. »
Ce fut la citoyenne Hervagault qui leur ouvrit la porte. Tout de suite, elle reconnut Serge et comprit.
« Ah ! Tu nous amènes le petit ?
— Oui, citoyenne. Il s’appelle Jean-Marie. » Elle regardait l’enfant avec un beau sourire. « Ainsi, tu t’appelles Jean-Marie ?
— Oui.
— Et tu vas vivre avec nous ? Pour toujours ?
— Oui. »
Elle se tourna vers Serge, qui put voir qu’elle était très émue. Quand elle parla, sa voix tremblait.
« Je vais m’occuper de lui, dit-elle. Peux-tu entrer un instant, Sylvain ? Mon mari voudrait te parler. »
Serge hésita… « Elle a l’air si heureuse, pensa-t-il. Et je vais peut-être lui reprendre le gosse dans une heure. Qu’est-ce que ça lui fera, comme choc !… » Mais, très vite, il chassa cette pensée et répondit :
« Volontiers, citoyenne.
— Il est au fond du jardin. Tu le trouveras facilement. »





XVIII
Le docteur Hervagault était seul, tout au fond du jardin. Il vit arriver Serge et fit quelques pas vers lui.
« Tu as fait une bonne action, dit-il. Ma femme ne tient plus en place depuis ce matin, tant elle est heureuse d’avoir cet enfant. Nous devons te remercier de grand cœur. »
Serge l’interrompit.
« Ne me remercie pas, citoyen docteur. C’est toi qui fais une bonne action, et… Et, j’ai quelque chose à te dire… »
Serge hésita. Il jeta un coup d’œil rapide autour pour s’assurer que personne n’était à portée d’oreille. Puis il regarda le docteur Hervagault bien en face, et dit à voix basse :
« C’est très important… Hier, quand j’ai parlé de l’enfant, je n’ai pas menti… Mais je n’ai pas dit toute la vérité… »
Le visage du médecin devint grave, mais il n’y avait aucune colère dans sa voix quand il parla.
« Je suppose que tu vas la dire maintenant, toute la vérité ?
— Oui, répondit Serge. Maintenant, je vais tout dire… Tout ce que je sais. »
Le docteur Hervagault regarda autour de lui, comme Serge l’avait fait une minute plus tôt.
« Bien. Je t’écoute.
— Tout ce que j’ai dit hier est vrai. Je le jure… Le père de l’enfant est mort, il y a un an. C’est vrai, mais il a été guillotiné… »
Le médecin haussa les épaules.
« Si ce n’est que cela…, murmura-t-il.
— Non. C’est plus grave, citoyen docteur. Mais laisse-moi parler, parce que ce n’est pas facile à dire… »
À nouveau, Serge hésita. Il ne savait pas que sa confession serait si difficile. Alors il choisit de tout dire en une fois, brutalement, pour être débarrassé de son fardeau…
« Voilà… Le père de l’enfant, c’était le Roi de France. Et l’enfant, c’est Charles Capet, le ci-devant Dauphin… Maintenant, citoyen docteur,
tu sais tout. ».
Le docteur Hervagault devint très pâle. Il se mordit les lèvres et son attitude se raidit, mais il ne perdit pas son sang-froid. Quand il parla, ce fut toujours à voix basse.
« Le ci-devant Dauphin est enfermé dans la tour du Temple, dit-il calmement. Il est surveillé, jour et nuit, par le ménage Simon, par quatre commissaires et par vingt gardes. Les murs de la Tour ont quatre pieds d’épaisseur, et toutes les fenêtres sont grillagées.
— Je sais qu’il y a tout cela, répondit Serge. Je le sais parce que je suis entré dans la tour du Temple, le 24 de ce mois. J’avais pris la place de la blanchisseuse de la Tour, et j’ai sorti le fils Capet dans un panier de linge. »
Le docteur Hervagault se croisa les bras, réfléchit pendant longtemps, puis se tourna vers Serge.
« C’est impossible. Personne ne pourrait réussir cela. Je ne te crois pas, Sylvain.
— Je n’étais pas seul, citoyen docteur. Nous étions trois. »
Une fois de plus, le médecin se tut et réfléchit.
« Dis-moi la vérité, Sylvain. Je connais les accents de toutes les provinces de France, mais je n’ai jamais entendu personne parler comme toi. D’où viens-tu ? D’où viennent tes amis ?
— Nous venons d’ailleurs… Je regrette, citoyen docteur, mais je n’ai pas le droit d’en dire plus.
— Tu viens d’ailleurs ? C’est facile à dire… »

Serge regarda autour de lui, pour vérifier qu’ils étaient toujours seuls. Puis il sortit de sa poche une torche électrique et la montra au docteur Hervagault, en faisant jouer l’interrupteur plusieurs fois.
« Regarde ceci, citoyen docteur. Connais-tu un endroit où on fabrique des lampes comme celle-ci ? »
Le médecin prit la torche électrique, l’examina, la fit fonctionner et la rendit à Serge.
« Je te crois…, dit-il. Non… Non, je ne te crois pas. Si le fils Capet s’était évadé, on le saurait. Nous sommes à dix lieues de Paris. Il ne faut pas six jours à une nouvelle pour franchir dix lieues. Et personne ne parle de rien… »
Serge regarda le docteur Hervagault bien en face, sans essayer de ne pas répondre.
« Je ne sais pas ce qui se passe, citoyen docteur. Personne n’en parle nulle part… Ni à Creil, ni à Compiègne, ni à Pont-Sainte-Maxence… Je ne sais pas pourquoi.
— Moi, je le sais, dit le médecin. Ou plutôt, je le devine. Simon est protégé par un homme puissant… As-tu entendu parler de Chaumette ?
— Non.
— C’est le procureur de la Commune de Paris. Il a beaucoup à dire, et c’est lui qui a fait nommer Simon à la tour du Temple… Je suis presque sûr que Chaumette a gardé l’évasion secrète pour que Simon n’ait pas d’ennuis… »
Le médecin réfléchit encore, puis il dit à voix basse, comme s’il se parlait à lui-même :

« Et si ce n’était pas vrai, tout ce que tu m’as dit ? Le ci-devant Dauphin est peut-être encore en prison… »
Serge savait que la discussion serait difficile, et cette phrase ne l’étonna pas. Il insista patiemment.
« Écoute-moi bien, citoyen docteur. Tu regarderas l’enfant, et tu regarderas le portrait du ci-devant Dauphin. Tu verras que c’est bien lui. » Le docteur Hervagault parut ébranlé.
« Si c’est vraiment lui, pourquoi as-tu risqué ta tête pour le faire évader ? Et tes amis, pourquoi ont-ils risqué leur tête pour cet enfant ? Pourquoi avez-vous fait cela ?
— Nous l’avons fait pour qu’il ait la même vie que tous les gosses de son âge… Pour qu’il puisse nager dans un étang, courir dans la forêt et faire la moisson avec tous les enfants du village… Nous l’avons sorti de la Tour pour qu’il soit heureux. C’est tout simple… »
Serge laissa passer quelques secondes, puis il dit encore :
« Je n’avais jamais vu de prison avant d’entrer dans la Tour… Ça m’a fait quelque chose, quand j’ai su que ce gosse pouvait finir sa vie là-dedans. Quand on est en prison à son âge, on ne vit pas longtemps… : »
Serge se tut, et le docteur Hervagault ne répondit pas. Il y eut un très long silence. Un silence si complet que Serge entendit nettement le murmure de la rivière, au bas de la prairie.
« Donc, vous êtes venus sauver cet enfant, dit le médecin. Et vous n’êtes venus que pour cela ?
— Oui, répondit Serge. Nous devons repartir aujourd’hui. On vient nous chercher dans la forêt d’Halatte, à minuit.
— Et on vous ramènera… Euh !… d’où vous venez ?
— Oui, dit Serge.
— Pourquoi ne prenez-vous pas l’enfant avec vous ?
— C’est impossible. Si nous l’avions pu, nous l’aurions fait. Mais cela nous est interdit… »
Le ciel s’assombrissait peu à peu. Serge devina qu’il neigerait avant la nuit, et il frissonna en pensant aux quatre lieues qui lui restaient à parcourir pour rejoindre Xolotl et Thibaut.
« Alors ? dit le docteur Hervagault. Si je ne prends pas l’enfant, que feras-tu ?
— Je ne sais pas, citoyen docteur. Je chercherai une autre maison pour lui. Si je n’en trouve pas, je serai forcé de l’abandonner à minuit.
— Dans la forêt ?
— Oui, dit Serge à voix basse. Je suis désolé, mais je n’ai pas le droit de l’emmener… »
Il y eut un silence insupportable. Serge vit qu’on allumait une lampe, ou peut-être une chandelle, dans la maison du docteur. La nuit était presque tombée. Serge ne voyait plus qu’une ombre à côté de lui, une ombre dont le visage était invisible… Mais Serge n’avait pas besoin de voir ce visage pour comprendre que le médecin durcissait son attitude.
« Tu es désolé, dit le docteur. C’est facile à dire, ça… Tu es désolé, mais tu t’en vas et tu nous laisses l’enfant. C’est nous qui devrons nous expliquer devant le Tribunal révolutionnaire, et c’est nous qui monterons à la guillotine. Toi, tu seras loin… »
Juste à ce moment, les premiers flocons de neige commencèrent à tomber… Presque aussitôt, le docteur ajouta, d’une voix rude :
« Écoute-moi, Sylvain. Je ne peux pas faire courir un tel risque à ma femme. Je n’ai pas le droit… Nous allons rentrer chez moi, et je regarderai l’enfant. Si c’est vraiment le fils Capet, tu le reprendras… Tu l’abandonneras dans la forêt si tu veux, ça m’est égal. »
Sans attendre de réponse, le docteur Hervagault fit demi-tour et se dirigea vers la maison. Serge n’essaya pas de le retenir. Il comprit que la partie était perdue, et il suivit le médecin sans dire un mot… Il pensait à son retour vers la clairière,… si la neige n’effaçait pas les sentiers dans la forêt. Il se dit que ce serait peut-être la meilleure solution. S’il se perdait, et s’il n’était pas au camp à minuit, Xolotl et Thibaut seraient obligés de repartir sans lui… Serge redressa la tête et serra les poings pour se donner du courage. Cette nuit serait dure… Et durs aussi les jours suivants, quand il devrait parcourir la France avec Jean-Marie, et le nourrir, et le cacher…
Arrivé à la maison, le médecin ouvrit la porte et fit entrer Serge dans la cuisine. Deux chandelles éclairaient la pièce, et la citoyenne Hervagault, assise sur une chaise basse, achevait de donner son bain à Jean-Marie. Elle tourna la tête au moment où la porte s’ouvrait, et Serge ne put s’empêcher de remarquer son sourire. Un sourire merveilleux…
Le gamin, tout nu, était debout dans un baquet de bois rempli d’eau chaude, et la femme l’essuyait avec une grande serviette blanche… Le docteur Hervagault s’approcha de lui, et le prit doucement aux épaules. L’enfant leva la tête et ouvrit un peu la bouche, comme s’il allait parler, mais il ne dit rien. Pendant une longue minute, le médecin resta ainsi, immobile et muet, à regarder le jeune garçon avec une extrême attention. Serge comprit qu’il cherchait la ressemblance… Et cette ressemblance, il était impossible de ne pas la voir… Enfin, le docteur dit, à voix basse, très doucement :
« Comment t’appelles-tu ?
— Jean-Marie. »
Il y eut un nouveau silence, et Serge vit que les mains du médecin tremblaient un peu… Et quand il parla à nouveau, sa voix était toute changée…
« À partir d’aujourd’hui, dit-il, tu t’appelles Jean-Marie Hervagault… »





ÉPILOGUE
Le retour fut sans incidents.
Serge rejoignit ses compagnons bien avant minuit, sans être trop gêné par la neige. Xolotl et Thibaut avaient déjà dégonflé les matelas, replié les tentes, et rangé le tout dans les sacs imperméables.
« Ouf ! dit Xolotl. Content de te voir…
— Ç’a été difficile ? demanda Thibaut.
— Oui. Plutôt. »
Ils attendirent minuit, sous la neige qui continuait à tomber en gros flocons lourds. Xolotl et Thibaut n’avaient pas trop envie de parler, et Serge pensait à la journée qu’il venait de vivre…
Il se rappelait le pique-nique dans le chemin creux, et surtout le moment où l’enfant lui avait parlé à cœur ouvert : « Je voudrais que tu restes avec moi, Sylvain… » Serge savait qu’il n’oublierait jamais cette minute-là. Il revoyait le regard inquiet du gamin… Les yeux tristes d’un pauvre gosse dont personne ne voulait…
Longtemps après, Xolotl dit à voix basse : « Il sera bientôt minuit. »
Quelques minutes plus tard, tout s’effaça brusquement, l’hiver, le froid, la neige… Les trois garçons se retrouvèrent entre les pôles de l’électro-aimant, par une chaude nuit d’été, toute pareille à celle de leur départ. Le professeur Auvernaux les attendait, à l’endroit même où il se trouvait un mois plus tôt, et presque dans la même attitude. Tout de suite, il demanda : « Alors ? Pas de blessés ? Pas de malades ? Tout s’est bien passé ?
— Très bien… » répondit Serge qui se rappela, juste à temps, qu’il ne fallait plus dire « citoyen ».
D’une main, il balaya la neige qui lui couvrait les épaules, puis il fit quelques pas pour sortir de l’électro-aimant. Tout était comme la nuit du départ, les camions, le générateur, les deux techniciens. C’était comme s’il ne s’était rien passé, comme si ce mois n’avait pas existé…
« Je vous enlève, dit le professeur. Ma voiture est ici, et je vous emmène chez Mme d’Antignac… Si cela vous convient, bien entendu. Vingt secondes plus tard, ils roulaient vers Paris. Thibaut était à l’avant, à côté du professeur Auvernaux. Serge et Xolotl s’étaient assis à l’arrière.
« Vous êtes sans doute fatigués, dit le professeur. Je ne veux pas vous obliger à raconter votre histoire deux fois. Ne me dites rien maintenant. Vous ferez un récit complet quand nous serons arrivés. »
La voiture sortit de la forêt d’Halatte, traversa Senlis et prit la route de Paris.
« Ah ! J’oubliais…, dit encore le professeur. Vous devez avoir faim. Il y a un repas froid qui vous attend chez Mme d’Antignac. Et une grande bouteille de champagne pour fêter votre retour, bien entendu… »
Thibaut remercia en quelques mots, puis il échangea deux ou trois phrases avec le professeur… Quant à Serge, il avait eu une journée difficile, il était assez fatigué, et il ne tenait pas à prendre part à la conversation. Il aimait autant rêvasser en regardant la route. Un tout petit morceau de route, éclairé par les phares, et qu’il voyait vaguement entre la tête du professeur et celle de Thibaut…
En passant à la porte de la Villette, Serge se rappela comment ils étaient sortis de Paris, six jours plus tôt… Non. Presque deux cents ans plus tôt… Il était assis sur la paille, dans la charrette, et il tenait le petit roi qui dormait comme une marmotte. Le garde national avait murmuré : « Le gosse n’a même pas neuf ans. On ne t’a pas dit qu’il ne fallait pas de passeport, à cet âge-là ? » C’était un des beaux souvenirs de leur équipée, et Serge sourit en y pensant… Xolotl tourna la tête à ce moment, et le vit sourire.
« Qu’est-ce qui te fait rire ? demanda-t-il a voix basse..
— Presque rien…, dit Serge. C’est quand je pense que j’ai tenu un roi de France sur mes genoux… »
Ce fut Serge qui raconta toute l’histoire. Mme d’Antignac l’écouta jusqu’au bout sans l’interrompre. Quand il eut terminé son récit, elle resta pensive pendant une longue minute, comme si quelque chose la préoccupait. Finalement, elle sortit de son mutisme et demanda : « Vous avez choisi un prénom pour le Dauphin. Vous l’avez appelé Jean-Marie… Je conçois qu’il ait été nécessaire de changer son nom. C’était en quelque sorte un camouflage. Vous ne pouviez pas l’appeler Charles ou Louis, bien sûr. Je comprends très bien cela… Mais pourquoi l’avez-vous appelé Jean-Marie ? Pourquoi ce prénom-là plutôt qu’un autre ? »
Serge parut embarrassé. La question le prenait au dépourvu.
« Je ne l’ai pas vraiment choisi…, répondit-il. Il fallait un prénom courant. Un prénom qu’on entendait souvent dans le peuple, et qui passerait inaperçu… J’ai pris le premier auquel j’ai pensé… »
Serge se rappelait le soir où il avait rempli le quatrième passeport… Il se revoyait dans la mansarde avec Xolotl, se préparant à écrire à la lumière d’un vieux morceau de chandelle presque usé. Il avait sucé le bout de sa plume en réfléchissant, et il avait inscrit le premier prénom qui lui avait traversé l’esprit. Cela s’était fait en quelques secondes…
« C’est étrange, murmura Mme d’Antignac. Et le docteur Hervagault, pourquoi l’avez-vous choisi ? Pourquoi lui plutôt qu’un autre ?
— Nous ne l’avons pas choisi, répondit Serge. Nous cherchions une famille depuis cinq jours et nous n’avions rien trouvé… Le docteur Hervagault acceptait de prendre l’enfant, et personne d’autre n’en voulait. Nous n’avions pas le choix. Il fallait que ce soit lui…
— Je comprends », dit Mme d’Antignac.
Elle semblait très émue. Elle ferma les yeux comme si elle réfléchissait, puis elle se leva brusquement et se dirigea vers une bibliothèque.
« C’est extraordinaire…, murmura-t-elle. Mais je voudrais être sûre de ne pas me tromper… » Elle prit un livre et l’ouvrit. Les trois garçons, toujours habillés de leurs vêtements de l’an II, la regardaient feuilleter ce livre, sans comprendre où elle voulait en venir.
« Voilà, dit-elle. J’ai trouvé. »
Et elle se mit à lire, lentement :
« Le 19 thermidor an VII, on arrêtait à Vire un jeune garçon de quatorze ans, qui prétendait être Louis XVII, évadé de la tour du Temple le 24 nivôse an II. Ce garçon s’appelait Jean-Marie Hervagault… »
Serge, Xolotl et Thibaut se regardèrent. C’était leur tour d’être émus…
« Et ensuite ? demanda Thibaut. Qu’est-il devenu ? Est-il resté en prison ?
— Non, répondit Mme d’Antignac. Après quelques semaines, il a déclaré qu’il avait menti, et on l’a libéré.
— Et puis ? »
Mme d’Antignac consulta son livre, tourna quelques pages.
« Il s’est tenu tranquille, et on ne l’a plus arrêté. Il est mort longtemps après, à Bicêtre. Sur son lit de mort, il a juré qu’il était vraiment le Dauphin… »
Il y eut un silence de quelques secondes, puis Thibaut demanda :
« Et vous, madame ? Pensez-vous que Jean-Marie était vraiment Louis XVII ?
— C’était sûrement lui, répondit Mme d’Antignac. J’ai vu un portrait qu’on a fait à l’époque où Jean-Marie Hervagault était en prison à Vire. Sa ressemblance avec le Dauphin était réellement frappante… »
Thibaut se tourna vers Serge avec un demi-sourire.
« C’est toi qui avais raison, dit-il. C’était bien lui… »
Il y eut un nouveau silence, beaucoup plus long, et Serge n’essaya pas de le rompre… À travers la fatigue de la journée, un souvenir lui revenait… Il se rappelait le soir du 30 nivôse, quand il avait vu Jean-Marie pour la dernière fois… Une cuisine modeste, éclairée par deux chandelles qui tremblaient. Dans cette cuisine, un petit garçon de neuf ans, à qui on venait de donner son bain. Debout dans un baquet bois, un petit garçon tout nu, maigre et craintif qui était le dernier descendant des roi France…
Quelque part dans la maison, une horloge sonna trois heures.
 
 



 
1
Voir Destination Uruapan, dans la même collection.
2
Thibaut, Serge et Xolotl ont été obligés, de manière tout à fait imprévue, de vivre à une époque différente de la leur, dans un monde auquel rien ne les avait préparés. Voir Celui qui revenait de loin pour Thibaut, et L’éclair qui effaçait tout pour Serge et Xolotl.



 
L’ÉVADÉ DE L’AN II
par Philippe EBLY
 
GRACE à un extraordinaire voyage dans le temps, Serge, avec ses amis Xolotl et Thibault, se retrouve dans le Paris de la Terreur, en décembre 1793.
La mission dont sont chargés les trois jeunes gens est précise et redoutable : sauver Louis XVII, le malheureux dauphin enfermé dans la tour du Temple. Le terrible Simon est le geôlier du jeune roi, la tour est bien gardée et il est encore plus difficile d'en sortir que d’y entrer. Inutile d’espérer des complicités de l’intérieur, tant est grande la peur qu'inspirent le Tribunal révolutionnaire et la guillotine.
Serge, Xolotl et Thibault tenteront l’impossible; mais ils n’ont qu’un mois pour réussir cette évasion qui changerait du même coup le cours de l’Histoire.
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