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    Ce livre est dédié au premier être humain

    à qui est venue l’idée de creuser un tronc d’arbre

    pour en faire un bateau

    et à ses successeurs.
  


  
    L’Alphabet des Créateurs
  


  


  
    Chronique des Événements

    commencée en juillet de l’année 2454

    afin de poursuivre celle entreprise par MYCROFT CANNER.
  


  


  

  


  Il ne reste personne pour vous interdire de lire ce qui suit.


  


  Je suis seul.


  


  À la fin de la guerre, je ne doute pas que les autorités survivantes, quelles qu’elles soient, récompensent quiconque se sera servi de ce texte pour les aider et qualifient de traître quiconque s’en sera servi contre elles. Si donc vous le lisez pendant la guerre, vous le faites à vos risques et périls. Mais les livres d’histoire présentent toujours des risques. Vous prenez un pari avec celui-là même si mille ans séparent votre vie de la mienne ; vous jouez le respect que vous inspirent votre espèce, vos ancêtres, votre personne. Je ne peux vous donner aucun conseil. Nous sommes au commencement. J’ignore ce que je vais chroniquer — des atrocités, notre plus belle heure, notre dernière heure. Je ne sais qu’une chose : je fais de mon mieux pour dire la vérité.


  L’Anonyme

  


  Les Camps en Présence

  à Cette Heure

  (Dramatis Personae)

  


  



  (Note pour moi-même : Les choses ne se résolvent pas aussi clairement que je le croyais. Vais devoir mettre à jour plus tard. — 9A)


  



  Recréateurs confirmés

  (soutiennent le Prince dans Sa recréation du monde) :


  
    	Jehovah Epicurus Donatien D’Arouet Maçon (Mineur), le Prince. Également Tribun romanovien, Porphyrogene, Administrateur Cousin, (fonction Humaniste supprimée ?), Héritier [présomptif / apparent ?] du trône d’Espagne, Prince Impérial héritier de l’Europe, Tige croissante du Bash-Cerveau Gordien, Alien, Général en Chef de quiconque s’est rangé dans Son camp quand On a déclaré la guerre au monde entier


    	Joyce Faust D’Arouet (droit-noir), sous peu reine d’Espagne & Impératrice d’Europe, mère du Prince, a également élevé Ganymede, Danaë, Heloïse, Dominic, etc.


    	C’est vraiment tout ? ?

  


  Protecteurs des Ruches confirmés

  (s’opposent au Prince dans Sa recréation du monde) :


  
    	Ojiro Cardigan Sniper (Humaniste), treizième dirigeant du bash d’assassins dit « O.S. »


    	Lesley Juniper Sniper Saneer (Humaniste), frabash & (ancien ?) collègue assassin de Sniper


    	Aesop Quarriman (Humaniste), sénateur romanovien, Champion Olympique


    	Des tas de gens partout

  


  Recréateurs probables (?)


  
    	Dominic Seneschal (droit-noir), Administrateur Général Mitsu­bishi suppléant, frabash/chien du Prince


    	« Martin » Mycroft Guildbreaker, ministre du Porphyrogene (ou encore du Prince)


    	Heloïse (Cousin), administrateur Cousin, frabash & fiancée*(1)/ nonne du Prince


    	Gibraltar Chagatai (droit-noir), personne de charge du Prince


    	Cornel MAÇON (Maçon), Empereur Maçonnique, père adoptif légal du Prince


    	Xiaoliu Guildbreaker (Maçon), Familiaris regni Maçonnique, époux de Martin


    	Achille Mojave (droit-noir), commandant des Myrmidons (Servants militarisés)


    	Patrocle Aimer (n. a.), petit soldat de plastique animé, toujours soumis à des tests sur la Lune


    	Felix Faust (Gordien), Directeur de l’Institut Brilliste des Sciences Psychotaxonomiques, fratrie de Madame, l’un des quasi-pabash du Prince


    	Carlyle Foster-Kraye de La Trémoïlle (ex-Cousin, droit-noir), conseiller du Conclave des sensayers


    	Huxley Mojave (Utopiste), gardien de Mycroft, militaire d’un rang quelconque (?), policier (?)


    	Mushi Mojave (Utopiste), entomologiste, titre officiel quelconque : ambassadeur (?)

  


  Protecteurs des Ruches probables (?)


  
    	Ockham Prospero Saneer (Humaniste), douzième dirigeant du bash d’assassins O.S., en détention provisoire au nom de l’Alliance


    	Eureka Weeksbooth (Humaniste), immuable cartésien, membre du bash d’assassins O.S., en fuite


    	Thisbe Ottila Saneer (Humaniste), artiste des bandes olfactives, membre du bash O.S., en liberté quelque part (?)


    	Sidney Koons (Humaniste), immuable cartésien, membre du bash O.S., en détention provisoire au nom de l’Alliance


    	Kat et Robin Typer (Humanistes), membres du bash d’assassins O.S., l’un sans doute encore en détention provisoire (?)


    	Tully Mardi (droit-gris), fauteur de guerre, seul survivant du déchaînement de Mycroft, élevé sur la Lune


    	Ganymede Jean-Louis de la Trémoïlle (Humaniste), ex-Président Humaniste, frabash du Prince


    	Vivien Ancelet (Humaniste), Président Humaniste, ex-Censeur, septième Anonyme, époux de Bryar, pabash de Su-Hyeon, l’un des quasi-pabash du Prince


    	Julia Doria-Pamphili (Européen), toujours (! ! !) Chef du Conclave des sensayers, fan harceleur de Sniper (porte en ce moment la cible des Protecteurs des Ruches)

  


  Neutres avérés ou probables (?)


  
    	Bryar Kosala (Cousin), Directeur Cousin, époux de Vivien Ancelet, pabash de Su-Hyeon, l’un des quasi-pabash du Prince, collabore avec le Cristal-Rouge


    	Ektor Carlyle Papadelias (Européen), Commissaire général de la police romanovienne (contraint d’être neutre)


    	Jin Im-Jin (Gordien), président du Sénat romanovien (contraint d’être neutre)


    	Charlemagne Guildbreaker Senior (Maçon), sénateur romanovien, grand-pabash de Martin (a reçu ordre de MAÇON d’être neutre tant qu’on travaille à Romanova)


    	Jung Su-Hyeon Ancelet Kosala (droit-gris), successeur de Vivien en tant que nouveau Censeur romanovien, enfant de bash de Vivien & Bryar, mon ami vaguement quasi-frabash (contraint d’être neutre)


    	Moi (Servant), successeur de Vivien en tant que neuvième Anonyme, successeur de Mycroft en tant que chroniqueur, ami vaguement quasi-frabash de Su-Hyeon (contraint d’être neutre)


    	Cato Weeksbooth (Utopiste), professeur de science fou, (ex-) membre du bash d’assassins O.S., libre !

  


  Pas sûr du camp qu’on a choisi,

  en admettant qu’on en ait choisi un :


  
    	Isabel Carlos II d’Espagne (Européen), roi d’Espagne, Empereur d’Europe élu, père biologique du Prince


    	Hotaka Andō Mitsubishi (Mitsubishi), ex-Administrateur Général Mitsubishi, l’un des quasi-pabash du Prince, en détention provisoire (?)


    	Administrateurs Mitsubishi : (plus Dominic en tant qu’Administra­teur Général suppléant, bloc d’Andō)

      
        	a) Jyothi Bandyopadhyay, Administrateur Greenpeace (toujours)


        	b) Lu Biaoji, remplaçant de Lu Yong, bloc de Shanghai


        	c) Ma Yimin, remplaçant de Wang Baobao, subalterne dans le bloc de Shanghai


        	d) Chen Chengguo, alias Lao Chen, remplaçant de Wang Laoj­ing, bloc de Beijing


        	e) Kim Gyeong-Ju, remplaçant de Kim Yeong-Uk, bloc coréen


        	f) Hajime Yoshida, remplaçant de Kimura Kunie, subalterne dans le bloc japonais


        	g) Ouyang Fan, remplaçant de Huang Enlai, bloc du Dongbei


        	h) Andromeda Ng, alias Wu Anmei, remplaçant de Chen Zhon­gren, bloc de Wenzhou

      

    


    	Danaë Marie-Anne de la Trémoïlle Mitsubishi (Mitsubishi), jumel de Ganymede, frabash du Prince, époux d’Andō


    	Enfants de bash adoptifs Mitsubishi « semi-immuables » :

      
        	a) Toshi (droit-gris), toujours officiellement employé du Cen­seur (?)


        	b) Masami (Mitsubishi), journaliste au Black Sakura


        	c) Hiroaki (Cousin), ancien/toujours (?) employé du S.R.C.


        	d) Sora (Humaniste), secrétaire de Préteur Humaniste


        	e) Ran (Humaniste), licencié par Ganymede, reste sans emploi (?)


        	f) Michi (mineur, tendance Européen), étudiant sur le campus d’Amsterdam


        	g) Jun (mineur, sans doute Brilliste), étudiant à l’Institut Brilliste d’Ingolstadt

      

    


    	Casimir Perry, alias Merion Kraye (Européen), ex-Premier Ministre de l’Europe, meneur de la conspiration anti-Madame, connard vengeur meurtrier de masse


    	Première classe Croucher (n. a.), petit soldat de plastique animé, déserteur, toujours avec Perry-Kraye (?)


    	Lorelei « Cookie » Cook (Cousin), ministre de l’Éducation romanovien, meneur de la faction nourricière (anti-immuable), administrateur Cousin, principal rival de Bryar au conseil d’administration


    	Castel Natekari (droit-noir), Tribun romanovien, Commère de Hobbestown


    	Bo Chowdhury (droit-blanc), Commissaire général suppléant, complètement corrompu

  


  



  In memoriam

  


  
    	Mycroft Canner (Servant), huitième Anonyme, ex-chroniqueur, mon ami


    	Bridger (mineur), réel


    	Apollo Mojave (Utopiste), titre (?)


    	En gros, l’ensemble du gouvernement Européen


    	La cité d’Atlantis


    	La Paix

  


  
    « Malgré tous les périls et les destins contraires Nous touchons l’Occident, m’écriai-je, ô mes frères ! Pour un reste de vie éphémère, incertain, Quand vos yeux pour toujours vont se fermer peut-être, Ne vous ravissez pas ce bonheur de connaître Par-delà le soleil un monde inhabité ! »
  


  
    Dante, L’Enfer, Chant vingt-sixième, vers 112-117
  


  Chapitre Un

  


  Guerre civile mondiale

  


  Rédigé le 15 sept. 2454,

  Romanova.


  La guerre va être courte, il le faut. Nous passons notre temps à le dire et le répéter. Les Utopistes ont acheté en notre nom six mois avant l’Enfer véritable, six mois pendant lesquels nul ne dispose d’engins nucléaires, de super armes bactériologiques, de CNC ni de leurs multiples cousins apocalyptiques regroupés sous le titre générique de « harbingers ». Six mois pendant lesquels il nous est impossible de détruire le monde. Ons ont sacrifié ce faisant leur immortalité, la neutralité hautaine qui protégeait leur Ruche, la seule à n’avoir été ni complice ni victime d’O.S. Non, sa position recelait davantage de force : la neutralité hautaine de qui est détaché du monde, littéralement. Six Ruches ont bâti leur capitale sur cette planète ; la septième a construit la sienne sur la Lune froide sereine. Elle aurait pu regarder de loin. Luna City n’est pas de taille à accueillir tous ses membres, mais il leur aurait suffi de se cacher dans les recoins inhospitaliers déserts de la Terre, où leur technologie de l’espace leur aurait permis de survivre – et à sois seuls. Peut-être ne disposent-ons pas, même sois, de pareille technologie, peut-être suis-je en train de fantasmer, mais je ne fantasme pas quand je dis qu’ons avaient seuls la certitude de voir survivre certains des leurs – assez pour créer le monde meilleur censé naître de nos cendres. Nul ne sait maintenant si la guerre épargnera le moindre élément de la petite minorité autre qui a frappé la première, pendant la trêve préolympique, devenant de son propre chef un bouc émissaire plus évident encore qu’O.S. Apollo était prêt à détruire ce monde pour en sauver un meilleur, mais il n’en allait pas ainsi de la majorité des Utopistes, qui a décidé par scrutin de mettre en péril jusqu’au Grand Projet afin de contraindre nos harbingers à une paix de six mois. La guerre va donc être courte, il le faut, ou ce sacrifice se révélera inutile. Il faut qu’elle s’achève avant que les bâtons, les épées, les pistolets dans nos mains n’aboutissent une fois de plus au Gros Bouton Rouge.


  Mais comment pourrait-elle se limiter à six mois ? Nous sommes plongés dans une Guerre civile mondiale : la moindre ville, la moindre rue sont divisées, sans que personne ne dispose d’un territoire souverain où battre en retraite, de « mon côté » et « votre côté » autour desquels décider une trêve. Si l’histoire nous apprend quelque chose sur les conflits généralisés ou civils, c’est qu’ils donnent naissance à de vastes rancunes complexes de très longue durée. La guerre des Églises a mis quinze ans à étriller les états-nations par le feu et le sang ; des historiens grincheux se disputent toujours pour déterminer si la Première Guerre mondiale s’est achevée en 1945 ou en 1989, mais sa durée a permis à Orwell d’imaginer que des dystopies dans l’impasse pouvaient bel et bien en venir à la Guerre éternelle. Je remonte plus loin encore : la guerre des Deux-Roses, les Royaumes combattants chinois, la guerre de Cent Ans, les révolutions sans fin allumées par 1789 ; Athènes mesurait elle-même en décennies et non en mois le conflit qui l’opposait à Sparte. L’optimisme me dit que je n’ai tout simplement pas entendu parler des guerres les plus modestes de l’histoire, mais celle-là ne va pas être modeste. Le bon sens et Su-Hyeon, toujours livide quand on quitte le bureau du Censeur, sont des oracles limpides.


  Mycroft aurait fait paraître tout ça plus petit. Ou plus grand. Les deux. On aurait donné à tout ça la petitesse des fourmis combattantes, des pions sur l’échiquier, des marionnettes soumises à un scénario, et montré la grandeur des Auteurs, de la Providence, de la Grande Conversation à laquelle on croyait avec une si précieuse certitude. Une certitude qui me fait défaut. J’y crois en règle générale, parce qu’on débordait d’un zèle, d’une intelligence aiguë et persuasive qui m’ont appris à croire pendant les heures clandestines partagées dans nos lits superposés. Il n’empêche que le doute m’ébranle toujours. J’ai festoyé des créations de Bridger, j’ai respiré l’odeur du sang cérébelleux du Prince lors de Sa résurrection, j’ai regardé Achille lancer le javelot, mais j’ai aussi goûté à la poussière lunaire, j’ai vu des dragons arc-en-ciel prendre leur envol sur le Forum sidéré et endeuillé ; j’ai vu Mycroft prendre son envol, contraint de se contenter pour cela de membres humains. Les humains ont fait des choses que je pensais impossibles sans Bridger. Lorsque le sommeil tarde à venir, mon imagination sceptique s’obstine à tisser aux miracles, au Dessein, aux Interférences des explications alternatives qui pousseraient mon moi passé à qualifier de fou mon moi présent. Achille, Boo, Patrocle, Aimer… Et s’il s’agissait d’animUs ? S’il n’y avait que nous ?


  Une certitude reste cependant ancrée en moi : c’est le doute qui est folie, pas la foi. Le doute est paranoïa, comme quand vous rencontrez quelqu’un d’inouï qui, contre tout espoir, fait de vous son ami intime et vous dispense sourires, heures, années, alors que vous, conscient de la pourriture et des failles en vous, n’arrivez pas à croire que ses sourires, les sourires d’un tel être, vous soient réellement destinés. De même, je n’arrive pas à croire que cette guerre soit plus noble qu’il n’y paraît. Que nous soyons plus nobles. Je nous fais des reproches ; j’en fais à Tully Mardi, Perry-Kraye, Joyce Faust, je m’en fais, à moi, je nous imagine auteurs de notre calamité maladroite. Quelque chose de buté, logé dans les eaux les plus noires de mon esprit, refuse d’admettre que nous méritons d’être davantage. Nous sommes pourtant davantage. Je le sais. Nous sommes les instruments qui creusent le chemin des étoiles dans les parois de la caverne. Nous sommes ce qui a bâti ce monde et en bâtira de meilleurs. Nous sommes le message qui a mis un terme à l’infinité littérale de solitude qu’a si longtemps subie un Être aussi Bon, aussi Vrai et aussi Réel que Celui Qui Visite dans la Chair par nous Appelée Jehovah Maçon. C’était autrefois plus facile à voir. Quand Mycroft servait d’interprète, je trouvais de la grandeur à la moindre syllabe humaine, mais, sans soi, ni la logique, ni la preuve, ni l’expérience ne parviennent plus à transpercer les heures sombres du doute. Seule le peut cette constatation : On nous Aime. Je m’y cramponne. Un Être Meilleur, plus Doux que notre Créateur, a enjambé la noirceur aveugle d’un autre Univers pour nous Aimer de Son infinité d’Amour. Lorsque j’y crois, je nous vois toujours parmi les étoiles.


  Chapitre Deux

  


  La Bataille de Cielo de Pájaros

  


  Rédigé du 15 au 17 septembre 2454

  Événements du 7 septembre,

  Romanova.


  Je ne voulais pas me fatiguer à décrire mon expérience du deuxième jour de guerre, parce que c’était la pagaille, jusqu’au moment où j’ai compris que la pagaille constituait la première attaque véritable, non d’une faction contre une autre – les Recréateurs contre les Protecteurs des Ruches, les locataires contre les propriétaires Mitsubishi, les Ruches lésées contre les complices d’O.S. ou les extrémistes nourriciers contre les gens qu’ons traitent en ce moment d’« immuables » –, mais un assaut brut du chaos contre l’ordre, de la guerre contre la Terre. Il a commencé quelques heures après la cérémonie de clôture des Jeux Olympiques, à un moment où la réalité n’existait pour moi qu’à travers l’ébranlement et le sentiment d’urgence suscités par la Frappe d’Atlantis et ce qu’elle avait détruit. Qui elle avait détruit. Aux heures obscures passé minuit, le chagrin avait succombé au sommeil, mais le sommeil devait à son tour succomber à la voix du Prince dans le traceur de mon oreille :


  « L’humanité a besoin des conseils de l’Anonyme. »


  Je me réveille instantanément, d’instinct, à la douce voix morte de Jehovah Maçon, non que je m’y sente obligé, mais parce que je n’ai jamais entendu Jehovah prononcer un mot qui ne soit vrai et important. On raisonne aussi bien que Vivien, On a autant de bon sens que Bryar, et On exprime la vérité avec clarté et simplicité, comme dans deux plus deux égale quatre, une chose ne peut simultanément être et ne pas être ou la souffrance, c’est le mal. Si On disait que l’humanité avait besoin de quelque chose, On parlait de l’ensemble de l’humanité, depuis Cro-Magnon jusqu’à Mars. J’activai mes lentilles avant même d’avoir pris conscience de la différence entre sommeil et éveil.


  Elles emmenèrent aussitôt mes yeux au Chili. Il y faisait jour ; des lignes violettes, corail et anthracite montaient des toits de verre scintillants de Cielo de Pájaros tels des serpentins aériens ; de la fumée. Un autre canal montrait les incendies, les gens, diverses scènes au hasard : deux Humanistes en veste de l’équipe dorée, équipés de projectiles dont l’explosion déchaînait des flammes orange étrangement monochromes ; quelques personnes blotties au fond d’un ravin fleuri, entre les rangées de toits de verre étincelants ; des gardes brandissant leurs étourdisseurs. Les groupes manifestement sur la défensive arboraient le bleu de la police romanovienne ou le châle Cousin – sans doute des inspecteurs, chargés de protéger la maison et les ordinateurs du bash Saneer-Weeksbooth, confiés à la garde de l’Alliance. Toutefois, certains Cousins épaulaient les assaillants Humanistes. Je n’y comprenais rien, avant de tomber sur un canal utilisant un logiciel qui surlignait le symbole de Sniper et des Protecteurs des Ruches – la cible qu’arborait tous les agresseurs. Ons cherchaient à s’emparer des voitures. Incapables de progresser en surface, où les toits étagés de la cité-spectacle transformaient chaque ravin fleuri en forteresse et chaque chemin surélevé en no man’s land, ons montaient la pente par dessous en s’introduisant dans les sous-sols semi-enterrés, comme la chambre de Thisbe. Ainsi passaient-ons de gradin en gradin, de demeure en demeure. Je cherchai des signes de résistance, portes défoncées, herbe roussie, mais les Protecteurs des Ruches ne suscitaient apparemment aucune hostilité chez les habitants. Ça n’avait rien d’étonnant, Cielo de Pájaros étant à 71 % Humaniste.


  Un éclair. L’image tressauta. Les gens se recroquevillèrent en se protégeant la tête et les toits alentour volèrent en éclats, qui se dispersèrent telle la poussière au souffle. Il y avait quelque chose en altitude, il pleuvait du shrapnel et des traits de fumée arachnéens, pendant que plus haut… plus haut, une colonne de nuages/fumée désordonnée évoquait une éruption volcanique sans volcan – s’il est possible d’imaginer le Vésuve invisible car voilé de griffon, sous le feu et la fumée qu’il crache vers le ciel. Des voitures traversaient le cône noir fuligineux, le brouillaient, le rayaient en cuiller qui raye la mousse du cappuccino. Lorsque l’image bascula vers le haut, je m’aperçus que le sommet du cône montait toujours, gonflement sphérique. Le mot « champignon » me vint à l’esprit, et je me sentis idiot : un accident de voiture. Tout le monde a lu des choses sur les réacteurs embarqués, tout le monde sait que les cités ne dévorent pas autant d’énergie que les moteurs qui nous permettent de les traverser en quelques secondes, mais personne ne s’autorise à y penser, à évoquer l’antimatière si proche et si active – en admettant que vous y pensiez, vous n’arriveriez peut-être jamais plus à monter en voiture. Le système de sécurité dirigeait l’explosion vers le haut : davantage d’énergie que n’en renferme la lumière solaire qui baigne et nourrit la surface de la Terre, une énergie libérée en un point précis, mais vers le haut, par une prévoyance miséricordieuse ; les ingénieurs se sentaient plus que jamais les égaux des dieux, puisque la ville s’en trouvait épargnée. Il subsistait une onde de choc dirigée vers le bas, une tache noire sur le sol, un toit brûlé et une voiture vaporisée, indiscernables l’un de l’autre, aux cendres remuées par d’autres voitures en vol, floues et meurtrières, trop denses, trop proches, véritable nuée de sauterelles faisant office de peigne à fumée. Une nuée qui tournoyait dans une coquille enveloppant la cité. Je comprenais à présent pourquoi il était impossible d’inonder purement et simplement Cielo de Pájaros de gardiens de la paix afin de protéger ce dont la Terre entière avait besoin. S’agissait-il réellement d’un accident ? Deux voitures s’étaient-elles frôlées de trop près, ou quiconque les contrôlait avait-on voulu avertir l’humanité ? À moins qu’un brave n’ait cherché à provoquer un atterrissage pour défendre le cœur de notre monde si étendu, l’organe pompant le sang de ses transports ? Les caméras se tournèrent de nouveau vers le bas ; tirs d’étourdisseurs renouvelés, avances renouvelées dans les ravins fleuris, plus proches de la maison de bash vitale. Oui, je savais pourquoi la Terre avait besoin de son Anonyme. Un signal de téléconférence clignotait au coin de mes lentilles ; j’étais attendu. Je me joignis à la réunion.


  « Maître* ! »


  Je compris ce mot-là, pas le déversement de français ardent qui suivit. Nul besoin de l’image pour y associer un visage. La sauvagerie râpeuse dont vibrait la voix de Dominic charriait une passion très au-delà de la peur. Implorait-on ?


  « Ne montez pas en voiture, Dominic ! Vous m’entendez ? Ne montez pas en voiture ! »


  Martin. Un cri ponctué de halètements sonores.


  « Gardez-vous de commander votre prieur ! »


  L’anglais de Dominic était plus ardent que son français.


  « Vous n’atteindrez pas ad Dominum nostrum en cas de mort, d’accident ou de disparition ! » Le latin suintait d’un Martin frénétique. « Nous ne savons absolument pas qui contrôle les disparitions. Nous ne savons absolument pas quand la moindre voiture de la Terre risque de s’écraser ! »


  Dominic a rodé la tactique consistant à employer le français pour exiler Martin de la conversation. Pendant qu’on s’adressait au Prince silencieux, je survolai l’instahistoire que révélaient les informations. À l’en croire, les voitures s’étaient rebellées : les gens en parlaient comme d’alliés qui nous auraient trahis. Ons y montaient à leur habitude, elles décollaient, mais certaines ne se posaient jamais plus. Pas de rapports d’accident, pas de panaches de fumée. Simplement, le traceur de leurs occupants cessait d’émettre pendant le trajet et personne n’entendait plus parler de sois. Les premières disparitions avaient été déclarées moins de deux heures après la fin des Jeux Olympiques, mais la Frappe d’Atlantis avait déchaîné un tel chaos que la nouvelle avait mis du temps à se répandre. Temps pendant lequel des milliers d’Humanistes s’étaient évaporés en voiture, des dizaines de milliers peut-être, et peut-être d’autres que des Humanistes. Vivien (il faut que je m’habitue à l’entendre appeler le Président Humaniste Ancelet) avait exigé que les forces de l’Alliance gérant les ordinateurs des Saneer-Weeksbooth laissent la police Humaniste enquêter sur ce qui arrivait au système de transport. Un porte-parole quelconque de l’Alliance avait refusé et, pire, accusé le nouveau Président d’organiser de fausses disparitions qui lui serviraient de prétexte pour s’emparer des ordinateurs et, pire, porté ces accusations avec ardeur, en langue de Ruche. Lesley Saneer avait appelé à la violence, et Cielo de Pájaros obéissait.


  « Non.* » Le calme de Jehovah Maçon me rasséréna un instant, puis je me souvins que Sa voix restait calme même quand le monde flambait. « Je te l’interdis.* » (Le contexte me permit de deviner ce que ça signifiait.)


  « Maître !* »


  La voix de Dominic se brisa.


  « Réfléchissez, Dominic ! reprit Martin, implorant. Nous ignorons totalement quel ennemi contrôle les voitures en ce moment. Les fidèles de Sniper se trouvent à trois ravins de la maison, et ons en ont franchi quatre dans les vingt dernières minutes !


  – Il semblerait qu’ons aient un plan. » Ma voix à moi se fêla en traversant la pellicule de mucus du sommeil. Six mois plus tôt, je n’aurais discerné aucun schéma dans les agrégats d’escarmouches filmées, mais Achille nous avait soumis, nous, les Myrmidons, à tant de simulations de batailles que quelque chose, au creux de mes tripes, me permettait de distinguer le chaos planifié du chaos non planifié. « C’était couru que ce serait la première cible, franchement. Si je vivais près de Cielo de Pájaros, j’aurais un plan aussi.


  – Exactement ! s’écria Martin. Un ennemi inconnu contrôle les voitures en ce moment et un ennemi connu les contrôlera dans vingt minutes. À condition qu’ons ne détruisent pas tout le système. Regardez les choses en face, Dominic. Tōgenkyō se trouve à une heure d’Alexandrie. Décollez maintenant, et vous serez sans doute emmené en plein océan, à la capture ou à la mort, mais pas ad Dominum. Pas à temps !


  – Une heure d’Alexandrie », répéta le Prince de Sa voix douce, quoique sans vie. « Non vrai. »


  MARTIN.


  Vous êtes sur une île. Vous pouvez prendre un bateau.


  – Un bateau ? Trois semaines ! »


  Dans la bouche de Dominic, ces mots évoquaient un juron.


  LE PRINCE (encore).


  Trois ſemaines. Une heure. Non. La diſtance divorce du tems. Ces ennemis ont été ſi long-tems conjoints ; ils ne le ſont plus. Tu ne te trouves pas à deux heures de Moi, mon Dominic, non plus qu’à deux jours ou deux ſemaines. Tu te trouves à un demi-monde de Moi. Nous ne ſavons plus ce que cela ſignifie en tems.


  



  Je doute que le son qui échappa à Dominic appartienne au langage, mais peut-être s’agissait-il de français boiteux, gémissant.


  La Hâte Anonyme* s’imposait. Je suis moins à l’aise que Vivien sur ce canal live, car je me sens toujours l’âme d’un relecteur : une pure terreur me pénètre à l’idée que des milliards de gens regardent mes pensées (et mes coquilles) apparaître caractère par caractère pendant que je les formule. Mais s’il existait dans ma fonction d’Anonyme des instants justifiant la hâte, ceux-là en étaient.


  <Si vous vous trouvez à + de 20 mn de vol de l’endroit où vous voulez passer la guerre, calmez-vous.> (À ce moment-là, 11 millions de gens consultaient mon canal.) <Vous n’avez pas à choisir aujourd’hui.> (81 millions.) <Vous aurez beau essayer, vous n’arriverez pas à destination avant la panne des voitures.> (303 millions.) <Demandez-vous plutôt quels amis, quel refuge, quelle tâche utile vous attendent peut-être là où vous vous trouvez maintenant.> (Plus d’un milliard.) <Tel est votre court terme.>


  « Mon chiot Déguisé.* » Malgré la crise, le Prince ne songeait pas à abréger le curieux titre qu’On m’avait attribué ; le temps Lui semble tellement moins réel que les mots. « La paix intérieure que tu offres à tes lecteurs n’est infime comparée à la guerre extérieure que mesurée par les imaginations égarées pour lesquelles l’univers mental est circonscrit dans les limites physiques du cœur ou du cerveau. »


  Il fallut quelques secondes à mon esprit pour traduire : « Beau boulot. » J’en fus bouleversé. C’est le problème avec le Prince au quotidien : On dit les moindres choses trop absolument. Il ne m’était plus possible de reléguer le compteur de mes lecteurs au bord flou de mes lentilles en prétendant qu’il y figurait un ou deux chiffres de moins. Mon message avait même vaguement apaisé le souffle heurté de Dominic. Pourtant, m’entendre rappeler ainsi le pouvoir dont je disposais ne le rendait que plus effrayant tandis que je poursuivais à toute allure, en regardant mes mots se graver dans le vaste monde :


  <Mais si vous vous trouvez à - de 20 mn d’un endroit d’une importance vitale, je n’ai pas le droit de vous déconseiller d’essayer. Assurez-vous juste que ça vuat la peine. Si vous montez en voiture maintenant, vous risquez l’acident mortel, l’atterisage dans une région sauvage et la mort par ination ou la capture pa run ennemi inconnu. Il s’agit de probabilités Comparez à votre maigre chance d’arriver à detination. Si cette chance infime d’atteindre l’endroit de votre choix vaut vraiment de risquer une mort probable, allez-y. Tout de suite. Mais seulement si vous etes vraiment sur.>


  C’était fait. Mon imagination me montrait des morts flamboyantes, des visages figés devant des murailles de flammes, un enfant hurlant, les yeux fixés sur la fumée qui s’élevait d’une forêt. Je me dis et me répétai qu’il y aurait moins de gens pour essayer maintenant que si je ne les avais pas prévenus. Certains essaieraient cependant – un médecin généreux espérant arriver à l’hôpital, telle fut l’image que choisit ma paranoïa –, et certains de ceux qui essaieraient mourraient, à cause de moi.


  Le Prince me rendit à moi-même.


  « Comment ton eſpece appelle-t-elle l’endroit occupé par ta chair, chiot* ? »


  Où me trouvais-je ? Je n’avais pas pensé à regarder. Je me trouvais quelque part, en un endroit de ce monde, bien loin peut-être des amis et de la sécurité. Mon corps reposait sur un mince matelas et des couvertures froissées. Je rendis à mes lentilles assez de transparence pour distinguer un réduit obscur, placard davantage que chambre. Les murs disparaissaient derrière des étagères couvertes de désordre : cartons, classeurs, caisses à surgelés, boîtes carrées aux étiquettes griffonnées, moitié de portemanteau, katana, chaussures et vêtements dans des sacs transparents, calepins, le tout environné d’une mer de détritus digne d’un groupe de rats. Une partie du bric-à-brac avait dégringolé par terre puis s’était agrégée au terreau d’ordures et de linge sale accumulé au pied des cloisons. Une caisse cabossée servait de table de nuit. Y étaient posés un stock de petits déjeuners instantanés, des friandises au café, des mandarines, un livre papier, des menottes en cannergel et une reproduction de mauvaise qualité d’un buste de barbu, si mal sculpté qu’il pouvait aussi bien représenter Darwin que Platon. D’après l’étiquette, c’était en réalité Victor Hugo. Je me penchai pour vérifier que le livre était consacré à Sherlock Holmes.


  « Je suis en sécurité, annonçai-je. Au bureau de Papadelias. »


  Une nouvelle voix se joignit aux nôtres :


  « Seigneur ?*


  – Ma brave Heloïse* », répondit le Prince en guise de salut.


  MARTIN.


  Heloïse ! Parfait. Ne prenez pas de voiture. Quoi que vous fassiez, ne…


  HELOÏSE.


  Je suis déjà en voiture.


  MARTIN.


  Quoi ?


  HELOÏSE.


  Je suis en plein trajet. Tante Bryar m’a demandé de revenir pour…


  MARTIN.


  Peu importe.


  HELOÏSE.


  Mais…


  MARTIN.


  Posez-vous. Tout de suite. Où que vous soyez, posez-vous, point final.


  HELOÏSE.


  Je survole le Sahara !


  (Tout le monde en eut le souffle coupé.)


  « Hein ? »


  HELOÏSE.


  J’étais à Kano. Une réunion formidable avec les Nations Unies. Elles se préparent à accueillir nos réfugiés.


  MOI.


  Les Nations Unies…


  (Je le murmurai, impressionné par ce rappel proche du rêve que, quoique enfermés dans leurs Réserves, les « États-nations » vestigiaux conservaient leurs ambassades, leurs hôpitaux, leurs frontières.)


  HELOÏSE.


  L’Union Africaine est…


  MARTIN.


  Plus tard. Il faut vous poser immédiatement.


  HELOÏSE.


  Tout va bien. J’ai vu le message de l’Anonyme. Je suis à moins de vingt minutes de Casablanca.


  (Pas Heloïse aussi. Que mes mots tuent des médecins imaginaires était déjà de trop.)


  MARTIN.


  Tout ne va pas bien. Quelqu’un pirate les voitures. Quelle est la cité la plus proche ? Allez-y. Cherchez sur vos cartes.


  HELOÏSE.


  Oubari ? Une ville du nom d’Oubari…


  MOI.


  Non. 80 % de Protecteurs des Ruches, minimum. Ons vous prendraient en otage en un clin d’œil.


  MARTIN.


  Qu’en sais-tu ?


  MOI.


  Vous croyez que nous n’avons pas compté les drapeaux qui flottent sur tous les toits de la Terre, Su-Hyeon et moi ? Même si les gens sont au travail, c’est risqué. (J’amenai la carte sur mes lentilles.) Voyons voir… Illizi, majorité Mitsubishi… La plupart de ces villes-oasis sont dangereuses par leur petite taille. Si jamais la chaîne d’approvisionnement se rompt… Non.


  MARTIN.


  Et si on se déroutait vers la côte ? Quelle est l’agglomération la plus proche ? Tripoli ?


  HELOÏSE.


  Je suis à peine plus près de Tripoli que de Casablanca. Si…


  MOI.


  Les drapeaux de Tripoli ne me plaisent pas. Il n’y a pas de majorité de Recréateurs entre Oubari et…


  – Alexandrie*, conclut Dominic pour moi. Allez à Alexandrie, Heloïse. Immédiatement.*


  HELOÏSE.


  Alexandrie n’est pas moins loin que Casablanca.


  – Notre Maître est à Alexandrie*, riposta Dominic dans un aboiement. Seul !*


  – Seul* », répéta le Prince d’une lente voix douce.


  On me fit penser à un enfant qui regarde onduler derrière le verre d’un aquarium une nouvelle créature étrange, dont on forme en silence le nom appris de frais.


  « Seul !* s’écria Heloïse, horrifiée. Martin, Notre Seigneur* se trouve-t-Il vraiment seul à Alexandrie ?


  – Ne vous inquiétez pas, répondit Martin. Le palais emploie plus de personnel et est mieux défendu que le reste du monde entier. Pour l’instant, c’est sur vous qu’il faut nous concentrer. Si vous atteignez la côte, vous prendrez un bateau pour Alexandrie. »


  Cette dérobade de Martin déclencha tous mes signaux d’alarme.


  « Où êtes-vous, Martin ?


  – Sur la terre ferme, en sécurité. »


  Encore une dérobade.


  « Ce n’est pas ce que je vous ai demandé. Je suis à Romanova, Dominic est à Tōgenkyō. Et vous, où êtes-vous ? »


  Trois secondes durant, chacun des correspondants tendit l’oreille au souffle trop rapide de Martin. Des halètements de peur ? D’effort ? Courait-on ?


  « Heloïse d’abord », répondit-on enfin.


  Il est un Interrogateur à Qui Martin ne peut que répondre :


  « Comment l’humanité appelle-t-elle l’endroit occupé par ta chair, Mon Martin ? »


  Presque sans hésitation :


  « L’hôpital sécurisé du marais Klamath. »


  La tragédie exprimée dans cette réponse parut croître pendant que la logique s’en emparait pour l’examiner. Le malheureux Martin travaillait dur, évidemment. On traquait O.S. et Perry-Kraye en passant au peigne fin les moquettes de l’établissement, à la recherche de quelques cheveux ou pour compter les empreintes de semelles. Mais voilà que la lointaine prison médicalisée où nous avions fait la course à Cato promettait une crise d’un autre genre. Le marais Klamath n’avait ni routes ni voisins, perdu qu’il était au fin fond de l’Oregon, parc naturel autrefois Greenpeace, à présent Mitsubishi, espace verdoyant regorgeant de tous les dangers de la nature brute. D’ailleurs, si Martin survivait aux montagnes, ne l’attendaient au-delà que le Pacifique infini ou, à l’est, les déserts et les Grandes Plaines. On n’y trouverait ni aide ni refuge, juste un saupoudrage de maisons de bash isolées dans ces étendues sauvages, Mitsubishi Greenpeace à une écrasante majorité, puis, plus loin, les fières cités sur les tours desquelles flottait le drapeau de Sniper. Une immensité pétrie de malveillance, l’énorme planète grasse – à croire que la Terre avait concocté ce plan –, consciente que ni murailles ni champs de bataille ne représentaient obstacles plus décourageants que l’étendue cruelle de l’Amérique.


  J’examinai une fois de plus ma carte du Sahara, puisqu’il nous était peut-être encore possible de sauver Heloïse.


  « Il faut qu’Héloïse aille à Alexandrie, le lieu sûr le plus proche de soi. Le plus proche dont je sais qu’il se révélera Recréateur ou neutre. Et relativement proche, quoi qu’il en soit ; à portée, en théorie. »


  Je repassai à Cielo de Pájaros, mais la fumée et les silhouettes accroupies n’avaient progressé que d’un ravin. Il nous restait quelques minutes.


  « Alexandrie, alors, conclut Martin.


  – Pourquoi pas Casablanca ? contra Heloïse. C’est à la même distance, maintenant.


  – Il est seul !*


  – Je sais ! » Elle avait répondu par un quasi-glapissement. « Mais le pouvoir risque de changer de mains !


  – Comment ça ?


  – À Casablanca. C’est pour ça que j’y allais. Cookie a réuni le conseil d’administration Cousin, les Nourricières importantes sont toutes là et, d’après tante Kosala, l’équilibre est extrêmement fragile ! J’ai beau contacter tous les gens possibles et imaginables, je serais tellement plus efficace en personne. »


  Je m’aperçus alors, à ma grande honte, que nous nous exprimions tous depuis le début au nom d’Heloïse – mais je n’ai vraiment compris à quel point qu’en retravaillant cette transcription. Son comportement y invite, son impuissance artificielle toxique, féminin codé d’autrefois qui nous pousse à nous démener dans l’espoir de faire quelque chose pour soi – au point que nous l’empêchons de le faire soi-même. Je me plais à croire que Martin et moi n’aurions pas succombé si aisément à ce schéma sans Dominic, meneur en la matière.


  « Seul*, répéta encore le Prince


  – Je sais, Seigneur*. J’aspire à venir à Vous. Mais Vous m’avez demandé d’être Votre voix dans la Ruche Cousine et, en ces circonstances, je ne puis faire les deux.


  – Me voici contraint de choisir », dit Sa voix atone.


  – Je ne veux pas Vous y obliger, Seigneur* !


  – Ce n’est pas toi, très chère Heloïse*. C’est Mon Hôte. Lui Qui a Créé la Distance choisit maintenant de Me faire goûter les multiples sortes de souffrance associées : la séparation, l’impuissance, l’ignorance et, à travers toi, la souffrance qu’impose le choix entre deux souffrances. Je dois perdre un huitième de l’humanité ou toi. Il Me contraint à choisir. »


  Sous cette forme, dans cette transcription, les paroles du Prince évoquent une interruption, du temps perdu, mais il n’en était rien sur le moment. Son calme libérateur équivalait à un zoom arrière sur les choses : j’étais une minuscule créature occupant un globe à neige, hors lequel la vaste créature qui tenait mon petit monde dans sa main essayait de communiquer avec moi, de m’apparaître un instant, de m’aider à comprendre que le blizzard aveuglant se réduisait à un microcosme, dont les causes réelles, que je cherchais à déterminer, se trouvaient bien au-delà. Les plus gros problèmes s’imposèrent alors à moi.


  « Attendez, Bryar est en danger ? Une prise de pouvoir… qui se solderait par des gesticulations ou des morts ?


  – Tante Bryar est à Delhi, répondit Heloïse. Un rendez-vous avec les dirigeants Greenpeace. Il lui est impossible de regagner Casablanca, ce pourquoi il faut que j’y retourne au plus vite. Les gens à qui elle se fie gèrent tous des urgences ailleurs. Les Nourricières sont pour ainsi dire maîtresses de Casablanca. Personne d’autre que moi ne peut les arrêter. »


  Delhi ? Un déplacement en moi, la croûte neigeuse dont le glissement déclenche l’avalanche. Ça n’allait pas du tout. Les pièces étaient censées occuper leur place attitrée au début de la partie d’échecs. Bryar, le Directeur Cousin, se trouvait par définition à Casablanca – ainsi le monde tournait-il –, MAÇON à Alexan­drie, Joyce Faust à Paris et Heloïse en compagnie du Prince. En admettant que Bryar soit à Delhi, où était Vivien ? Où étaient-ons tous ? Su-Hyeon, Achille, Mycroft ? Je consultai mes messages. Vivien en avait envoyé une demi-douzaine, où on me demandait frénétiquement depuis Buenos Aires où j’étais, moi ; Bryar, un, qui me disait qu’on avait gagné la sécurité de Delhi ; MAÇON, un également, qui exigeait ma présence à Alexandrie ; divers Servants, Huxley Mojave, Patrocle, Joyce Faust avaient aussi cherché à me joindre, mais pas Mycroft. Pas Mycroft. Quelque chose dans la petite chambre mal aérée de Papa sentait l’huile d’olive. Alors les souvenirs me revinrent. Mycroft. Les sanglots s’imposèrent très vite. Impossible de les combattre ou de seulement y penser ; mon corps et mon esprit y furent précipités dans leur entièreté, au point de gommer la différence entre sanglots et hurlements. La part animale de mon être savait que j’en avais besoin, et la physicalité de ma réaction, aussi intense qu’une course folle, gomma toute pensée. Il n’existait ni devoirs, ni décorum, ni messages, ni cartes devant mes yeux, ni Prince en attente. Il ne restait que moi, seul dans le chagrin, sans plus de Mycroft. Je sanglotai jusqu’à ce que la gorge me brûle, les muscles de mes flancs se tétanisent et mes sanglots ne soient plus sanglots, mais simples hoquets pathétiques, tandis que je me tordais contre l’épaule humide qui me soutenait. Des bras m’entouraient, chaleureux bien que maladroits, et je m’y cramponnai longtemps avant que la signification de ces bras et de cette épaule s’impose à moi : je n’étais pas seul. Quelqu’un m’étreignait. Une odeur de shampoing et de chocolat m’enveloppait. Je m’écartai assez pour lever les yeux, mais une porte ouverte dévoilait un espace lumineux et bruyant dont l’éclat me donna le tournis.


  Les bras me lâchèrent.


  « Tu veux du gâteau au chocolat ? »


  La voix douce de Carlyle Foster-Kraye de la Trémoïlle. Les cheveux humides après la douche, débarrassé de son châle, en débardeur, une épaule bandée.


  Du gâteau au chocolat ; question difficile.


  « Ou un verre d’eau ? »


  Je cherchai par deux fois à produire un son reconnaissable comme un « oui », mais finis par hocher la tête, tout simplement.


  Le Cousin souriant se leva. Je suivis sa silhouette du regard, plissant les yeux quand elle s’engagea dans le bureau lumineux et traversa la mer de rebuts qui séparait les deux tables de travail de Papadelias.


  Mes lentilles étaient en mode passif, je m’en aperçus alors, la téléconférence terminée, le Prince et les autres partis. Les minutes avaient filé. Combien ? Difficile à calculer. Puis :


  « La bataille ! m’écriai-je en y repensant. Cielo de Pájaros ! »


  Quelque chose dans les yeux bleus compatissants de Foster-Kraye donna à sa grimace même une certaine douceur.


  « Ça a sauté. La maison, les ordinateurs, tout. Nous ne savons pas encore pourquoi. Ça venait de l’intérieur. Il n’y a pas eu de missile. Un tas de gens sont sortis en courant juste avant que l’ensemble ne parte en fumée.


  – Alors les voitures se sont arrêtées ?


  – Non, elles volent de partout. Simplement, elles ne viennent pas sur appel, elles n’atterrissent pas à la demande, elles ne transportent pas de passagers et personne ne sait ce qui les contrôle. Enfin, nous espérons qu’elles ne transportent pas de passagers. »


  On ouvrit la porte du fond. Le bavardage qui me parvint du bureau principal me parut nettement plus bruyant que le banal rugissement endémique du Q.G. policier de notre Terre unie.


  Je compris que le Cousin allait chercher de l’eau.


  « Il y en a une bouteille dans le porte-parapluie », lançai-je.


  On pivota puis se mit à farfouiller.


  « Là-dedans ?


  – De la grecque », ajoutai-je, par réflexe.


  Je me rappelais que Papa s’en était vanté devant nous, souvenir qui ranima mes sanglots. Et je me rappelle avoir trouvé bizarre qu’il me reste la force de sangloter, alors que je venais juste d’expulser tout ce que j’avais en moi – du moins me le semblait-il.


  Foster-Kraye me rejoignit, la bouteille à la main.


  « Mon butin de guerre se limite jusqu’ici à trois gâteaux au chocolat légèrement écrasés et un paquet de cubes de fromage mystère. Je veux bien un peu d’aide. »


  On me tendit des mouchoirs en papier en même temps que l’eau.


  Je me mouchai un bon coup. Mon impression de vivre un rêve diminua.


  « Un butin de guerre ?


  – Une charrette de livraison pour fêtards, accidentée là-devant. Ne gaspillons pas, nous ne manquerons pas.


  – Il vaudrait mieux que je passe d’abord à la salle de bains », marmonnai-je.


  Je ne pris cependant conscience d’avoir férocement besoin de cette étape qu’en essayant de me lever. Papa disposait au bureau d’une authentique salle de bains avec douche ainsi que d’un matelas, posé par terre dans le placard à preuves. Tout ça parce que c’était un vocateur. L’épaisse vapeur dégagée par la toilette de Foster-Kraye m’évita de me voir dans la glace embrumée, me livrant tout entier à mes messages et aux images de l’explosion disponibles par traceur : des silhouettes se ruaient à travers les ravins, où la déflagration souterraine provoquait une enflure quasi sphérique, œuf énorme crevant la surface de la cité pour se libérer. Pas de feu, juste la terre noire et les entrailles du bâtiment, auxquelles le toit de verre brisé servait de coquille, éclats de sucre sur la crème brûlée. À un moment, le dôme de débris se soulevait ; la seconde d’après, il s’effondrait. Alors seulement des flammes brillaient entre les fragments, englouties un instant plus tard par une fumée noire, pendant que le bruit de l’explosion retentissait enfin, bande-son mal synchronisée. Disparue, la maison où j’avais aidé Mycroft à effacer des gribouillis muraux ; disparu, loin en dessous, le patrimoine des Saneer-Weeksbooth, dont la numéromancie avait permis au monde entier de voler.


  Les nouveaux messages m’offraient de la distraction. Vivien avait entendu dire que je me trouvais à Romanova, en lieu sûr ; très soulagé de la nouvelle, on me conseillait de faire profil bas, d’assister Su-Hyeon et de m’installer chez soi non loin du Forum, puisqu’on n’aurait pas besoin de son appartement tant qu’on serait bloqué à Buenos Aires. Je fus tenté de lui demander d’aider Martin à s’échapper du marais Klamath, mais la réalité de la guerre me rappela que le Président Humaniste ne pouvait plus offrir une amitié neutre au Familiaris Regni, troisième dans l’ordre de succession au trône de MAÇON. Bryar m’adressait ses encouragements depuis Delhi en m’ordonnant gentiment, soi aussi, de considérer que j’étais pour l’instant chez moi dans le petit appartement qu’on partageait en principe avec Vivien. Heloïse, en sécurité à Casablanca, y affrontait Cookie à travers la table de conférence. Dominic, obéissant, ne bougeait pas de Tōgenkyō, où on cherchait à rassembler les Administrateurs suppléants qui coiffaient les blocs de voix Mitsubishi pendant que les vrais Administrateurs attendaient, comme Andō, un procès qui ne viendrait peut-être jamais. Le Prince Jehovah Maçon était seul. Pas littéralement, puisque MAÇON se trouvait à Alexandrie, ainsi qu’Achille aux gestes vifs, mais Père et allié n’étaient pas les intimes auxquels aspire toute chose pensante, dauphin, singe ou Dieu. Les quelques êtres précieux de cet Univers que Notre Visiteur Solitaire peut déclarer Siens, On les avait perdus : Heloïse dans la crise Cousine ; Dominic en Asie ; Martin en Amérique ; Mycroft dans la mort. Et moi à Romanova. Il m’était impossible de L’atteindre. Il m’était impossible d’atteindre aucun de sois. Je n’y pouvais rien que m’asseoir en compagnie de Carlyle Foster-Kraye, manger trois gâteaux au chocolat et regarder brûler le monde.


  « Il y a du lait, dis-je en sortant de la salle de bains.


  – Où ça ? »


  Je me cognai l’orteil, distrait par une nouvelle information : des violences de rue à Melbourne.


  « Dans le mini-frigo, sous le bureau spécial Mycroft Canner. La grosse boîte verte derrière les tubes.


  – Je n’ai pas vu de fourchette, mais j’ai trouvé une cuiller et des baguettes, m’apprit le Cousin en allant chercher le lait.


  – J’ai une fourchette », lui révélai-je.


  Le mot « pourquoi » se forma sur ses lèvres, mais s’effaça quand on comprit que n’importe quel Servant se tenait forcément prêt en permanence à manger tout ce que pouvaient bien lui offrir la chance ou des donneurs d’ordre paresseux.


  « Tu préfères le moelleux très dense, le gâteau mousseux ultra levé ou l’autre, là, fourré à une sorte de confiture rouge ? » me demanda-t-on.


  J’hésitai, l’esprit ailleurs, en pêchant la fourchette dans ma poche de cuisse, où le sel marin sablait le tissu desséché par le temps. Eau de mer, corps sur des civières, tsunami, Mycroft, disparu. Je donnai à mon sanglot l’allure d’un hoquet.


  « Un peu de chaque ? »


  Foster-Kraye coupa grossièrement à la cuiller des morceaux des deux premiers gâteaux, mais s’interrompit avant le troisième. Son traceur, comme le mien, lui signalait sans doute que le gouvernement de la cité d’Odessa avait donné l’ordre d’expulser les Mitsubishi de chez sois et de les rassembler ; les Humanistes aussi, peut-être, les sources restaient vagues.


  « C’était aussi terrible, avant ? demandai-je. Avant que je ne sois… que je ne me calme… les mauvaises nouvelles tombaient déjà aussi vite ? »


  Le Cousin n’eut pas le temps de formuler une réponse : les informations annonçaient qu’une « milice organisée » s’approchait de plusieurs maisons de bash au Limpopo.


  « C’est comme ça depuis que les voitures sont en panne, m’apprit-on enfin. À mon avis, les gens ont compris que personne n’allait les retenir, ni polylégistes, ni envoyés de l’Alliance, ni Romanova. Ceux qui avaient des plans quelconques passent à l’action.


  – Tous ces plans », dis-je, à mon gâteau autant qu’à mon interlocuteur.


  Casimir Perry-Kraye en avait eu, soi qui avait détruit le centre de contrôle de secours du système de transport dans le seul but de rendre ce qui arrivait plus douloureux pour le monde entier. Existait-il des centres de secours de secours ? Les avait-on également détruits ?


  « Chaque cité a son propre droit. »


  Foster-Kraye s’étira sans me quitter des yeux. Nous nous trouvons dans une cité. On n’avait pas à me le dire, je le lisais sur son visage. La pensée, la peur. Je me sentais prisonnier de ce regard au bleu roi perçant, hypersaturé, dont Danaë et le Président m’avaient enseigné la crainte. Mon esprit se tourna vers le palais de La Trimouille, les cadres de lit dorés, Perry-Kraye riant dans les flammes à Bruxelles.


  « Il ne nous est pas impossible de faire quelque chose de réellement positif, affirma soudain mon compagnon.


  – Hein ? » m’étonnai-je, les yeux ronds.


  On se pencha vers moi.


  « Ce n’est pas parce que les raisons de cette crise mondiale nous sont en partie imputables, à toi et moi, que nous ne pouvons pas faire quelque chose de réellement positif. Nous sommes toujours là. Sains et saufs. En capacité d’agir, de choisir, d’accomplir. Réellement. Même si nos erreurs passées rapetissent ce fait à nos yeux, ces erreurs ne sont pas assimilables à un nombre négatif, elles n’annulent pas ce que nous allons faire de bien, elles ne créent pas un gouffre insurmontable d’où il nous est impossible de sortir pour repartir de zéro. À nous de faire des choses bien. Notre passé ne nous prive pas de cette possibilité, pas tant que nous vivons et respirons. Pas tant que nous essayons. »


  J’ouvrais des yeux ronds, la fourchette oubliée dans la bouche. Un coup de fouet mental, l’œil du cyclone surréel de cette crise brusquement remplacé par une séance de sensayer. D’ex-sensayer ? Impossible de me rappeler si Foster-Kraye l’était toujours. Je cherchai du regard le foulard révélateur, qu’on portait bel et bien, bande de tissu noir et blanc nouée à la taille afin d’empêcher son châle de glisser de ses hanches. J’avais déjà subi ce genre de coups de fouet – être brusquement aveuglé par la métaphysique en pleine normalité. « Tu as trop côtoyé le Prince Maçon. » La phrase me traversa l’esprit, puis je me rappelai que nous étions seuls, Foster-Kraye et moi, deux initiés à qui la circonspection était inutile.


  « Vous adorez le Prince, maintenant ? » demandai-je.


  Un sourire éclaira le visage du Cousin tel le soleil.


  « Je donne une seconde chance à mon Créateur. Ce n’est que justice. On en a fait autant pour moi. »


  Je sentis mon front se contracter. Le ton de mon interlocuteur respirait la douceur, la sincérité, un vrai printemps, mais il provoquait en moi un bouillonnement aussi toxique que familier, remontées gastriques dans une gorge déjà à vif. Et quand On en fera autant pour Mycroft, j’aurai ce sourire-là, moi aussi. Je ne sais combien de temps la haine me ravagea de son acide, mais nous nous regardions toujours en chiens de faïence quand une nuée de policiers s’engouffra dans la pièce avec une violence telle que je bondis sur mes pieds, ramassai un lourd tuyau sous le bureau de Papa et pris une posture défensive avant même de m’apercevoir que je bougeais.


  «… dans un des tiroirs de Papa… » disait l’un des intrus en entrant.


  Ons pilèrent devant nous. Quatre, les yeux scintillant de la circulation des données sur leurs lentilles, en uniforme gris romanovien, froissé par une nuit sans sommeil.


  « Qu’est-ce que vous faites là ? C’est une zone sécurisée ! » s’écria l’un de sois.


  Je le reconnus aussitôt. Un officier de haute taille, d’une beauté classique, une écharpe de droit-blanc aux hanches. Des origines sud-asiatiques, manifestement. Toutefois, son nom m’échappait.


  Foster-Kraye se leva, les mains prudemment visibles.


  « Je suis l’informateur spécial Carlyle Foster. Je…


  – Je sais qui vous êtes. » Les yeux que l’arrivant levait au ciel condamnaient soit les libertés prises par Papa avec ses informateurs, soit le Cousin en personne. « Vous avez des ordres justifiant votre présence ici ? »


  Foster-Kraye sourit.


  « Les derniers ordres que m’a donnés Papa ont été : Ne mouftez pas et évitez de vous faire lyncher. On ne les a pas couchés par écrit. On m’a demandé de rester ici pour veiller sur [Anonyme]. »


  Le regard soupçonneux se fit plus soupçonneux encore en se posant sur moi.


  « En rupture de dortoir ? Pendant l’état d’urgence, rien de moins.


  – Non, répondis-je. Papa m’a permis de rester. »


  L’officier repoussa Foster-Kraye pour s’approcher de moi.


  « Je suppose qu’on n’a pas non plus couché ça par écrit ? »


  Je reconnus enfin son uniforme, gris passepoilé d’or, orné d’un galon bleu holographique scintillant impossible à reproduire sur une imprimante domestique. Le même que celui de Papa, moins les volutes en croix. Commissaire général adjoint, donc. Le titre évoqua le nom : Bo Chowdhury.


  Je campai sur mes positions :


  « Je travaille.


  – Dans un bureau de haute sécurité ? Sur quoi ? »


  La vérité avait beau lui être interdite, je répondis en mon for intérieur : Je suis l’Anonyme, bordel !


  Chowdhury se jeta sur mon hésitation :


  « Lâchez votre arme, Servant. Ça ne vous plairait pas que la résistance armée figure dans votre dossier. »


  Je me figeai. J’étais un spectateur qui me regardait en jurant, horrifié, à la vue de mon corps. Lâche ce tuyau, imbécile ! Menacer le Commissaire général adjoint ? Tu n’y penses pas ! Il n’empêche que mon corps ne bougeait pas.


  Chowdhury fit signe à ses troupes d’avancer.


  « Emmenez le Servant en cellule.


  – Pas la peine », s’interposa Foster-Kraye. Je n’aurais su dire si la douceur de sa voix était trompeuse ou juste irrépressible. « Je vais escorter [Anonyme] jusqu’au dortoir le plus proche. »


  Les yeux de Chowdhury étaient de pierre.


  « En cellule. Et vous la partagerez avec lui si vous persistez à vous en mêler, Cousin.


  – Droit-noir », corrigea Foster-Kraye en se redressant pour que le foulard noir noué à sa taille apparaisse sous les plis de son châle, telles les pattes pendantes d’un chat endormi. Sa posture avait soudain quelque chose de différent, de frappant. Il s’y lisait une intentionnalité que je ne pouvais réellement qualifier de menace. J’avais oublié qu’on avait suivi Dominic aussi loin. « Appelez Papa, ajouta-t-on dans un défi serein. On réglera ce malentendu. »


  Les autres policiers échangèrent des regards inquiets.


  « Lâchez ce tuyau, Servant, m’ordonna une fois de plus Chow­dhury. Tout de suite. »


  Mes phalanges blanchirent autour du cylindre.


  « Où est Papa ? » demandai-je.


  Les regards inquiets se transformèrent en véritables grimaces.


  « Je ne me répéterai pas. »


  Le Commissaire général adjoint dégaina son étourdisseur. Un signe de tête à ses subordonnés, et deux d’entre eux l’imitèrent pendant que le troisième se rapprochait d’un pas, souriant, la main tendue en douceur vers le tuyau. Sa tête me disait vaguement quelque chose. Cheveux roux, ossature puissante de caryatide. Je lui avais plus d’une fois préparé du café. Le lien de confiance instauré par le partage du pain – ou des biscuits – me calma assez pour me permettre de déplier mes doigts crispés pendant qu’on s’emparait de mon « arme ». Je retombai, soulagé, dans les bras accueillants de Foster-Kraye.


  « [Anonyme] est en état de choc, expliqua-t-on en me serrant l’épaule. On a passé toute la nuit au port. La disparition de…


  – De son roi des mendiants ? » Chowdhury surprit mon tressail­lement. « Vous vous imaginiez vraiment que Papa ne vous surveillait pas ? Que nous ignorons qui sont les autres chefs de l’armée privée de Servants de Mycroft Canner ? » Nouveau signe de tête à ses subordonnés. « Mettez-les tous les deux en cellule. Je m’en occuperai quand les choses se seront calmées. »


  Je me retrouvai brusquement pris dans une nasse de mains avides.


  « Arrêtez ! s’écria Foster-Kraye. La loi ne vous permet pas…


  – Vous êtes droit noir, lui rappela le droit-blanc. La loi me permet de vous enfermer dans un coffre et de jeter la clé. »


  Son contradicteur n’avait rien à répondre à ça.


  « Il n’y a pas de raison de…


  – Vous êtes des espions. »


  Le « Non » me monta aux lèvres avant que je ne fasse mon examen de conscience. Nous étions des espions, oui. Depuis toujours. J’avais été au service du Prince, de Mycroft, d’Achille, de Vivien, de Martin ; Foster-Kraye de Julia, au départ, puis de Papa, de Domi­nic, du Prince, soi aussi. Les pensées trop complexes pour se figer en phrases qui bourdonnaient en moi me réduisaient au silence. Les policiers nous entraînèrent rapidement. Ons me tenaient par les bras, mais aussi par la tête, ons me poussaient vers l’avant et le bas, la porte, les cellules inutiles, l’inertie, le gâchis – de temps, de moi –, se faire capturer, inutile, le deuxième jour de guerre, en plus. L’absurdité onirique de la situation rendait la résistance impossible, car mon cerveau stupéfié s’obstinait à me présenter le réveil pour solution. À l’aide ?


  « Stop. Arrêtez le Commissaire adjoint Chowdhury. »


  Les mains qui me tenaient relâchèrent leur prise. La pourpre royale bloquait la porte devant nous de son autorité éclatante. Ou devrais-je parler de pourpre républicaine ? Ce rouge profond que seules autorisaient les fonctions les plus rares, les plus élevées de la Rome antique à l’époque des toges et qui, de nos jours, n’est plus réservé qu’à un unique office. Le Censeur. Mon cœur bondit à l’évocation de Vivien, mais la petite silhouette calme postée devant nous, à peine essoufflée, appartenait bien sûr à Jung Su-Hyeon Ancelet Kosala, éclatant dans son uniforme neuf, flanqué des gardes du Censeur. On sourit en croisant mon regard ; son sourire renfermait la chaleur de l’espoir et du foyer. Dans mon soulagement, des larmes renouvelées me piquèrent les yeux. Mais ce n’était pas tout. Les Piliers de la Terre avaient suivi Su-Hyeon afin de me sauver, deux d’entre sois du moins, juste sur ses talons, prudents, au cas où le jeune Censeur tout juste entré en fonction aurait été trop inexpérimenté pour inspirer l’obéissance. À sa gauche, le président du Sénat, Jin Im-Jin, considérait les immenses policiers avec la condescendance vertueuse d’un arrière-arrière-grand-pabash ; à sa droite, imposant et calme, aussi barbu qu’un chêne touffu, se tenait le sénateur Charlemagne Guildbreaker Senior. Leur regard mettait au défi les forces de l’ordre sidérées de refuser d’obéir au Censeur, qui répétait à présent :


  « Vous m’avez entendu. Arrêtez le Commissaire adjoint Chowd­hury.


  – Mais…


  – On travaille pour Joyce Faust D’Arouet. »


  Su-Hyeon avait prononcé cette réplique si platement, si simplement ; six mots, pas davantage, mais qui donnaient un sens aux événements : la curieuse hostilité de Chowdhury, sa surprenante connaiss­ance de mes faits et gestes, de ceux de Mycroft et des Myrmidons, son mépris de Carlyle Foster-Kraye, cette arrestation sans but. Le droit-blanc avait failli nous capturer tous les deux – au nom de Madame.


  Son exclamation étouffée trahit le mensonge avant même qu’on ne le formule en protestations.


  « Hein, quoi ? Non, je… Ce n’est pas… »


  Su-Hyeon n’eut pas à élever la voix.


  « Vous vous êtes rendu au bordel parisien du nom de Chez Madame soixante-seize fois cette année. Je crois que votre partenaire habituel y est un certain Dolmancé ? »


  Mon cœur chantait. Chowdhury restait bouche bée et j’imaginais Madame également bouche bée, ailleurs. Qu’aurait fait de moi cette reine monstrueuse ? Essayer de me briser pour soumettre l’Anonyme à sa volonté ? M’utiliser comme otage contre Vivien ? Quant à Foster-Kraye… La carte du bâtard, « l’enfant de l’amour », pouvait-elle encore affecter Danaë ? Si cette main-là avait perdu son influence dans la partie, l’ex-Cousin n’était peut-être plus bon qu’à aiguillonner Dominic ou à récompenser un jour ou l’autre le serviteur le plus méritant de la grande maîtresse. Le jeune Censeur n’eut pas même à hocher la tête pour que les subordonnés de Chowdhury nous lâchent et se saisissent de soi.


  « Non, bredouilla-t-on, vous ne comprenez pas ! Ce n’est pas ce que vous croyez ! Ces visites ne sont pas… Vous n’avez pas le droit de faire une chose pareille ! En l’absence de Papa, je suis… »


  Ce fut tout juste si j’entendis ses mensonges. C’était fini. Ce l’avait été depuis les six premiers mots aussi sûrement que si, en les prononçant, Su-Hyon avait tranché d’un coup de couteau la gorge coupable de Chowdhury. Ses subordonnés entraînèrent le droit-blanc bafouillant à travers l’océan de bureaux de la salle principale, où la jungle d’écrans et de voix se figea dans un silence triomphant pendant que, en ce Jour Deux de guerre, nous remportions haut la main une victoire au moins.


  « Vous, le troisième en partant de la gauche, appela soudain Jin Im-Jin dans le silence. Oui, vous, avec le châle jaune. Que dit votre bureau ? O’Callaghan. Vous êtes O’Callaghan ?


  – Oui ? »


  Le pâle Cousin nerveux se leva d’une des plus grandes tables de travail.


  « Donnez-moi un chiffre entre un et sept.


  – Je… quoi ? Euh… trois ? »


  La syllabe n’était pas encore prononcée que Jin Im-Jin posait brusquement une tablette sur un bureau, produisant un claquement que ses frêles doigts squelettiques auraient été bien en peine d’obtenir. Quelques policiers sursautèrent, mais O’Callaghan seul laissa échapper un cri.


  « Arrêtez-le aussi, ordonna le président du Sénat en le montrant du doigt. On en est. Ah, et soi, là, dans le coin aussi. L’Humaniste mexicain en vert. Oui, soi. Vous devriez vraiment éviter de regarder vos complices conspirateurs de cette manière, ça manque terriblement de subtilité. Les trois avec des chiffres bas en quatre et cinq. Intéressant… 3-7-7… très net… »


  Tout le monde rivait des yeux ronds au vieillard souriant, emporté par quelque rêverie Brilliste incompréhensible, à l’exception du sénateur Charlemagne Guildbreaker, sans doute habitué à cette marotte, puisqu’on exerçait ses fonctions au côté de Jin Im-Jin depuis je ne sais combien de décennies.


  « Vous voulez que nous les arrêtions aussi, Censeur ? suggéra gentiment le Maçon.


  – Euh, oui ! » Su-Hyeon dut se secouer pour briser le silence. « Oui, arrêtez-les tous les deux. Mettez ces trois traîtres en cellule. Non, attendez. D’abord… » Gardes et prisonniers se figèrent. « Chowdhury et n’importe qui par ailleurs, si vous comptez sur notre clémence, dites-nous ce que vous avez fait de Papadelias. »


  Les prisonniers échangèrent des coups d’œil dénués d’expression, où ne perçaient nuls remords.


  « Je ne sais rien de plus que le reste du monde, je le jure ! Papa est monté en voiture à 5 h 54 ce matin et n’a pas donné de nouvelles depuis. Je n’ai pas d’autre information ! » affirma Chowdhury.


  La plaie s’ouvrit lentement. Ce n’était pas possible. Nous nous étions vus après le désastre, Papa et moi, nous avions pleuré Mycroft dans les bras l’un de l’autre ici même, en ces lieux, une fois les conséquences du tsunami connues, quand les choses s’étaient arrangées, dans le calme qui succède à la tempête. On était là, sain et sauf. Comment avait-on bien pu disparaître ? Papa comprenait. Papa était autant que moi… Si quelqu’un d’autre au monde aimait Mycroft… Disparu ?


  Su-Hyeon ne trembla qu’une seconde.


  « Emmenez-les. Ensuite, réunissez ici tous les policiers qu’il est possible de réunir, le plus vite possible. Veillez à ce qu’il y ait au moins un représentant de chaque section et division. Je dispose de données prédictives sur les ratios probables des factions dans les villes les plus importantes, mais je n’allais pas les partager en présence d’espions. Nous en sommes aux toutes premières heures. Il faut impérativement nous concentrer sur deux sortes de cités : celles où des chiffres équilibrés risquent de se solder par des violences et celles où des chiffres très disparates risquent de provoquer l’attaque immédiate des minorités. J’ai de petites listes, dressées en fonction des problèmes prévus. Vous allez tous collaborer avec le président du Sénat Jin Im-Jin pour assigner à chacune le personnel approprié. Si vous avez des problèmes avec Romanova en soi, adressez-vous au sénateur Guildbreaker. Si vous connaissez un policier ou autre employé de l’Alliance digne de confiance qui se trouve à Romanova, mais n’est pas en service, donnez son nom et ses coordonnées à… quelqu’un se porte volontaire ? » Une main se leva. « Bien. Prenez ces noms et contactez ces gens. Dites-leur que nous ne tarderons pas à faire appel à sois. Maintenant, tout le monde, chaque seconde est précieuse. Au travail ! »


  Le bruit explosa, plus éclatant qu’auparavant, sous-tendu par un but.


  Su-Hyeon fit volte-face.


  « Dites-moi, Carlyle Foster, vous me faites l’effet de quelqu’un qui arriverait à persuader le Conclave des sensayers de nous prêter ses gardes.


  – J’y arriverais, je n’en doute pas, répondit l’ex-Cousin, rayonnant.


  – Parfait. Voulez-vous bien travailler en collaboration avec le sénateur Guildbreaker et les envoyer patrouiller dans les rues pour faire régner le calme aux alentours du Forum ? S’il existe au monde une force dont personne ne mettra la neutralité en doute, c’est celle-là.


  – Vos désirs sont des ordres.


  – Merci. » Su-Hyeon se tourna ensuite vers moi et me posa sur les épaules quelque chose de doux, de chaud, qui me fit l’effet d’un cocon. Pourpre. Sa vieille veste de Censeur adjoint. On se pencha, tout proche. « Tu la mets et tu la gardes, compris ? Personne ne te touchera, pas là-dedans, jamais. Et pas question que tu prennes des risques en l’enlevant avant de sortir, histoire d’avoir l’air d’un Servant impuissant, OK ? Promets-moi. »


  Ma promesse vint sous forme de larmes.


  « Mm-hm. »


  La souffrance partagée faisait du visage expressif de Su-Hyeon le miroir de mes émotions. On me serra dans ses bras.


  « Je suis vraiment, vraiment navré. »


  On me serra tellement fort. Un gémissement m’échappa. Su-Hyeon m’était si proche. J’en frissonnais – un bon frisson. Aucun être humain ne m’avait encore jamais semblé si proche, aucun contact si matériel, si réel. La manière dont Su-Hyeon me rendait mon étreinte me donnait une impression de symétrie. Nous n’étions pas seuls. La sensation me paraissait neuve, ce qui, en fin de compte, n’avait rien que de naturel car elle l’était. Nous n’étions pas seuls, mais, pour la première fois de notre vie, nous aurions pu l’être. Tant d’autres l’étaient à présent. Le Prince. Papa. Mycroft, surtout.


  « Je t’ai enregistré comme assigné en permanence à mon bureau. Tu peux donc consacrer le temps nécessaire à ton travail, personne ne te posera de questions ni ne s’en mêlera. Repose-toi ici un moment si tu en as envie. Aide-nous quand tu seras prêt si tu veux ou concentre-toi sur ton job personnel, c’est toi qui vois. Tu peux aussi retourner au bureau avec moi d’ici peu, en sécurité, au calme. Ça ira ? »


  Oui ; oui, ça allait. Pas bien, pas mieux, tout ne s’était pas arrangé, mais la présence de Su-Hyeon me donnait le minimum désespéré de terrain sûr, la corniche indispensable pour arrêter la glissade du malheureux dérapant sur la falaise. Associé au sucre introduit dans mon sang par le gâteau au chocolat, ce réconfort dissipa le brouil­lard. Je contactai Vivien, Bryar, Achille, MAÇON, je les rassurai en leur prouvant que j’étais sain et sauf, puis j’entrepris de rassurer l’ensemble de l’espèce humaine. J’appelai d’abord à la clémence par le canal de la Hâte Anonyme*, en m’adressant aux cités où les choses tournaient le plus mal. J’écrivis ensuite un essai, Du fanatisme (en partant du Dictionnaire philosophique portatif de Voltaire), où j’arguais que les atrocités de la guerre ne découlaient pas de quelque engin destructeur inhumain, mais du cœur humain lorsque nous laissions la conviction virer au fanatisme. Chacun de nous risque de trouver la mort dans ce conflit… ainsi que de commettre des atrocités. Si le risque de mort est inévitable, il est entièrement en notre pouvoir d’éviter d’en arriver à des horreurs, puisque nous avons tous le choix : laisser le fanatisme enfler en nous ou faire de notre cœur un havre de Raison, de Lucidité et d’Humanité. Je crois que mon essai apporta un peu de calme à mes six milliards de lecteurs, ne serait-ce que parce que recevoir des mises à jour régulières de l’Anonyme donnait une impression de normalité. J’espère que mon expérience personnelle – j’avais moi-même commis une atrocité – conféra davantage d’authenticité à mon texte, mais peut-être en était-ce trop. Ce travail accompli, j’appelai le Prince et me laissai redevenir, avec tous mes problèmes, une goutte d’eau dans l’océan de Sa Douce Philosophie Infinie. On me demanda de définir le mot « où ». Pourquoi ? Parce qu’On s’efforçait maintenant de comprendre ce que pouvait bien recouvrir ce mot-pensée-chose, apparemment si simple, qui permet de former des questions si différentes : « Où est Mon Dominic ? » et « Où est Mon Mycroft ? »


  Chapitre Trois

  


  Je Me Trouve Maintenant

  à Un Endroit

  


  Rédigé du 19 au 22 septembre 2454.

  Événements du 8 au 22 septembre,

  Rédigé à Romanova.


  Je ne m’étais encore jamais trouvé nulle part. Aucun de nous n’avait jamais vécu ça, pas réellement, pas comme ça. Il nous avait toujours été possible de nous rendre n’importe où en un instant ou une heure. Je me trouve maintenant à Romanova, je m’y trouverai demain et le jour suivant. Je parcourrai ces rues et ces rues seules, je dormirai sur ce sofa, je mangerai la nourriture de ces magasins, et quand ils seront à court… Mycroft avait raison de dire que ça donnerait l’impression d’être bloqué sur la Lune.


  Nous en sommes à deux semaines de guerre. Les voitures ont été disculpées, ça n’a pas traîné. Je veux dire par là que nous avons obtenu confirmation de nos soupçons : quelqu’un gérait les vols fous par lesquels les véhicules rayaient notre ciel. Nous ne les maudissons plus, eux, comme nous maudissons la racine ou le sac oublié sur lesquels nous trébuchons. Massés au-dessus des cités, ils filent, ils tournent, ils occupent l’espace aérien citadin, alors que les mers et la nature sont épargnées. Il ne s’agit pas d’un dysfonctionnement fortuit dû à un problème des systèmes autonomes ; il s’agit d’un plan. Et les coupables le sont plus profondément encore. Les antiquaires et autres récupérateurs n’ont pas mis longtemps à sortir leurs engins : montgolfières, avions, dirigeables, hélicoptères… Ici, en Sardaigne, un petit hydravion aux gros skis jumeaux est parti pour l’Italie. Une voiture l’a abattu. Des voitures ont abattu tous ces aéronefs, encore et encore, le choc puis le panache de fumée à présent familier, encre répandue. L’Utopie a essayé aussi, elle a dérouté son système de transport indépendant vers de nouvelles voies aériennes, plus hautes ou plus basses que la normale, mais les véhicules Saneer-Weeksbooth, plus rapides que les siens, les ont traqués et éliminés. Une sinistre journée durant, je jure que j’ai vu davantage de parasites que de nulle-part sur les manteaux Utopistes.


  Voilà le ciel inaccessible. La haine en accuse O.S., les Protecteurs des Ruches, les Humanistes, les Cousins, qui, les derniers, ont géré le système, les Mitsubishi, qui ont participé à sa conception il y a je ne sais combien de temps, Perry-Kraye, Joyce Faust mais, surtout, les immuables. La rumeur accuse de tout les « semi-immuables » éduqués sans conscience : les créations de Joyce Faust, le bash Mardi, l’Utopie, Mycroft, ces « automates moraux qui ne valent pas mieux qu’Eureka Weeksbooth et Sidney Koons ». Les couleurs nourricières éclatantes ont fait leur apparition sur des non-Cousins. Des émeutes ont éclaté à Hyderabad, Durban, Shenzhen, Hong Kong (Sung Myung, qui a développé les immuables Rosette, a été lynché) et, pire, à Székesfehérvár, dont la production d’immuables constitue – constituait – une véritable industrie. Les troubles ont alors gagné Budapest, où le roi d’Espagne les a étouffés de justesse en appelant au calme avec passion. Les violences anti-Mitsubishi sont plus difficiles à apaiser. Les foules concernées ont beau être moins nombreuses, elles s’en prennent souvent aux propriétaires et à leurs malheureux voisins, quand il y a des quartiers chinois ou japonais vulnérables à proximité (il semblerait que les quartiers coréens soient pour l’instant épargnés). C’est à Dubaï que ç’a été le plus effrayant, un retour de bâton colossal contre la maigre majorité Mitsubishi. Étonnamment, ça nous a étonnés. Les chiffres de Vivien – ou, plutôt, de Kohaku Mardi – avaient prédit il y a une éternité que, quand les Mitsubishi posséderaient 67 % du foncier, la Terre serait à feu et à sang, mais ça n’en avait pas l’air moins déplacé : une violence hors de propos, totalement étrangère à Joyce Faust, au Prince, aux camps qu’On a créés par de si grands efforts. Toutefois, les Mitsubishi se servaient d’immuables, d’O.S., ons ont fabriqué le dispositif de Canner, et les Administrateurs suppléants persistent à dire qu’ons n’avaient pas tort ce faisant, puisqu’ons défendaient les intérêts de leurs membres au prix de ceux des non-Mitsubishi. Quand un bash a du mal à payer son loyer depuis des années et des années, je suppose que c’est un déclencheur suffisant.


  Avec toutes ces émeutes et toute cette confusion, ç’a été un réel soulagement que le conflit commence à tenir par certains côtés les promesses des manuels.


  MAÇON a fait de sa déclaration de guerre une cérémonie sinistre, célébrée à l’aube sur la ziggourat d’Alexandrie. Le bureau du pater patratus a envoyé une copie du texte à Charlemagne, qui le déclare cent fois plus effrayant en latin, bien qu’il se résume pour l’essentiel à la promesse de « soumettre et corriger » les ennemis menaçant l’IMPERIUM et sa continuité (la « continuité » signifie en l’occurrence « le Prince », car il est toujours illégal de discuter de l’Imperator Destinatus). Moins d’une heure après cette solennité, les forces Maçonniques se déployaient depuis leurs cités comme les satellites, comprimés dans des tubes, déploient une fois lancés leurs ailes, leurs fils métalliques, leurs membres robotiques. Des jeeps apparaissaient, des murs et des grillages, des tours, des bateaux autour des ports maritimes, des bulldozers et des rouleaux compresseurs sculptant les routes destinées aux camions, aux motocyclettes et aux chars, aussi inévitables que les comètes de mauvais augure. Dans les cités mélangées, l’essentiel de cette activité se concentrait autour des quartiers Maçonniques, tandis que les villes où l’Empire dispose d’une forte majorité sont maintenant entourées de douves constituées de chaussées et de béton. Tripoli, le Caire, Ankara, Istanbul, Constanza, Cracovie, Antoniople, Kazan, Bakou, Samarcande, Labokla, Caedeculmin, Kolkata : reliez ces points, vous vous croirez revenu à l’époque des nations géographiques. Or MAÇON est bel et bien capable de les relier, puisque la Réserve Levantine et ses alliés d’Asie centrale – toujours au mieux avec les Maçons – ont accordé à l’Empire le privilège exclusif de traverser leurs territoires.


  Les Mitsubishi ont pris la mer. Le premier matin, des milliers de bateaux se sont déversés de nulle part, tirés de leurs cachettes ou assemblés à la vitesse de l’éclair. La nuit, leurs essaims de lumières évoquent à présent un fourmillement d’étoiles qui s’étend des îles japonaises jusqu’à l’archipel indonésien, en passant par Séoul et Shanghai puis le long des côtes vietnamiennes. Dubaï et Hawaï la solitaire disposent de leurs modestes essaims de lucioles particuliers, de même que le sous-continent indien, par endroits, surtout au large de Chennai. Ils hissent le trèfle Mitsubishi, accompagné de drapeaux de strates-nations (celles du Japon n’y figurent pas encore, et si la plupart des régions chinoises sont bien représentées, le Dongbei brille par son absence, ainsi que plusieurs sous-strates indiennes que nous nous serions attendus à trouver là). Les bateaux hissent aussi les couleurs des différents blocs de voix qui, apparemment, contrôlent chacun des flottes spécifiques. Les symboles Greenpeace se multiplient – sur mer et sur terre –, plus particulièrement autour de Kuala Lumpur, de Mumbai et dans la flotte qui s’est approchée de Nouvelle-Zélande le 12 septembre. Les bateaux continuent à arriver. Ils ne sont pas encore passés à l’attaque, mais se contentent de flotter en vols d’oies surpeuplés et de tester leurs canons au large de Brisbane, de Manille ou de Taïwan.


  C’est l’Europe qui maîtrise le mieux les bases de la guerre ou, plutôt, les strates-nations, puisque les Mitsubishi ont a priori à peu près les mêmes avantages. Les strates-nations avaient déjà des uniformes, des drapeaux, des grades, puisés dans les livres d’histoire, mais réels, accompagnés maintenant de manuels, de procédures, de dépliants d’entraînement, de mises à jour des salaires versés à une époque reculée, d’affiches de recrutement dont les slogans patriotiques persistent à tirer les ficelles du cœur. Figurez-vous que j’ai reçu une invitation de la Marine grecque. La moindre strate de l’Union Européenne a installé dans la moindre cité un bureau d’où gérer sa population, loger ses réfugiés, recruter des troupes et, plus généralement, aider ses membres à trouver une assistance fiable. Jusqu’ici, ces petites armées ont juste paradé et collé des affiches dans une ambiance festive, mi-reconstitution, mi-guerre. Du coup, tout ce cirque paraît normal, malgré ses implications effrayantes : certains bureaux de recrutement – les deux derrière les colonnes de Carlyle, un flamand et un philippin – ne hissent que leurs propres drapeaux, auxquels ils ajoutent parfois ceux de l’UE, mais d’autres – le grec, près du Circus Max – exhibent déjà le V de V des Recréateurs. Ils n’y sont pas encore autorisés. Samedi, les révisions de la constitution Européenne prendront effet, et le roi Isabel Carlos II d’Espagne sera couronné Isabel Carlos Ier d’Europe. Lorsqu’on épousera Joyce Faust D’Arouet, l’après-midi même, Jehovah Epicurus Maçon, soudain légitimé, sera confirmé Héritier présomptif de l’Europe. Toutefois, le roi et le Parlement de fortune ont mis au point une monarchie constitutionnelle, y compris des garde-fous et des équilibres très éloignés de la reddition inconditionnelle qu’exige le Prince. L’esprit de l’Europe est bien disposé, les strates-nations si bouleversées de s’être découvertes complices du sanguinaire Perry qu’elles ont hâte de confier au doux Jehovah, tendre avec toute vie, une page blanche portant juste le titre « Nouvelle Constitution », mais Sa Majesté ne contreviendra pas à la loi. Les multiples branches de l’Europe cherchent donc à déterminer si elles ont l’autorité nécessaire pour remettre à quiconque l’ardoise vierge d’un tel pouvoir, que les peuples le leur demandent à grands cris ou non. En attendant, les avant-postes de l’Europe ne sont pas autorisés à hisser le V de V. Certains le font néanmoins.


  Les Cousins ne sont pas en guerre. Ons font la paix. Leurs cafétérias et centres de réfugiés débordent d’activité. Dans la rue, ons portent presque tous l’antique symbole du Cristal-Rouge, souvent accompagné d’une blouse et d’une coiffe d’infirmier. Ons ont monté des dortoirs, où logent les gens bloqués loin de chez sois, et se consacrent aux efforts humanitaires du Cristal-Rouge. Cousins et Cristal-Rouge sont devenus tellement synonymes que les volontaires des autres Ruches arborent depuis peu une version rouge de leurs symboles de Ruche près du cristal pour rappeler que « Je ne suis pas Cousin ! » Ironique, puisque (j’ai vérifié) le cristal rouge représentait en soi la neutralité, quand les premiers frémissements de la guerre des Églises ont fait de la croix rouge une cible.


  En quittant Delhi, Bryar a réussi à gagner Mumbai, où dominent les Cousins et les Mitsubishi Greenpeace, tous favorables à la préservation de la Terre. On essaie déjà de convaincre les dirigeants de s’engager dans des pourparlers de paix, efforts chaque jour renouvelés, on inonde les écrans publics d’annonces rassurantes quant à la logistique – comment trouver les centres d’aide, de quels gadgets et articles de ménage faire don pour les aider (qui aurait cru qu’une vieille pompe à vide avait autant d’usages médi­caux !) – et, surtout, on fait la publicité de son programme d’Échange d’Armes. Les Cousins ont en effet ouvert des bureaux où chacun peut remettre une arme létale – neuve ou usagée, moderne ou archaïque –, en échange d’un « fatigueur » flambant neuf conçu par les Cousins en personne, c’est-à-dire un étourdisseur longue portée certifié humain. Ons prennent ce gros pari dans l’espoir d’éviter les effusions de sang : les milices captureraient au lieu de tuer, transformant la guerre civile mondiale en jeu de chat glacé mondial. Je leur souhaite bonne chance. Ons voulaient donner aussi des milliers de fatigueurs aux armées, mais la panne du système de transport a bloqué à l’usine d’innombrables caisses, inutiles, ou qui partent par bateaux.


  Les nouvelles de Casablanca nous montrent beaucoup plus souvent Heloïse que Lorelei Cook, je suis enchanté de le dire. Heloïse n’occupe pas de fait la direction du Cristal-Rouge, mais on en est le visage humain. On publie sans arrêt des vidéos pour expliquer comment diagnostiquer la déshydratation ou poser un bandage, mais les Nourriciers en publient d’autres, qui, par contraste, n’ont rien d’officiel, pour expliquer comment « s’occuper humainement » des immuables (à savoir comment capturer ces « choses » et les emprisonner de manière à ce qu’elles s’en trouvent bien) ou quels dangers présentent leurs différentes « espèces ». Le classement comporte les catégories habituelles, les « cartésiens » ou les « Stratford », par exemple, mais le lexique s’est subrepticement enrichi : « D’Arouet » et « genrés » (synonymes, semble-t-il), « Alba-Longa » (Mycroft, Tully et les Mardi), « O.S. », « Andō » (Toshi, Masami, etc.) et, aussi glaçant qu’un couteau, « Utopistes ».


  L’Utopie a pourtant donné des bicyclettes au monde entier, ç’a été son premier mouvement de la guerre. Nous en aurions de toute manière imprimé, pour que les cités continuent à tourner, mais ons ont publié (gratuitement) le plan d’un modèle composé de vingt pour cent de matière de moins que le vélo le plus léger proposé par ailleurs. La Terre a donc économisé cinq milliards de kilos de matériel à impression, à utiliser plus tard en bandages ou vêtements. Ou en objets plus déprimants. Je suis incapable de dire si ce cadeau a apaisé la rancune qui a poussé tant de gens à applaudir la destruction d’Atlantis, mais, au moins, aucune bombe ne s’est abattue sur Oz, Shuilian, Lilliput ou Païtiti. Pas encore. Dans les cités mélangées, les Utopistes se cantonnent à leurs quartiers, dont les animUs les plus effrayants gardent les portes, mais il arrive qu’une escouade éclatante de soleils déliens, flanquée de monstres, parcoure au pas une rue passante. D’après les rapports, des foules en furie se sont parfois approchées de leurs quartiers, mais la vue des grands vers, des dinosaures et des robots au cœur d’acier les a toujours dispersées.


  Les Gordiens se font discrets, sauf pour porter assistance. Le Bash-Cerveau et l’Institut Brilliste ont condamné O.S. et toute tentative « criminelle » dirigée contre « Donatien D’Arouet ». Ils ont aussi réitéré leur condamnation générale de la peine de mort, de la torture, de la violence, des armes létales et de l’homicide intentionnel, en toutes circonstances, y compris pendant la guerre. Rares sont les Brillistes à participer aux émeutes, et quand ons le font, il suffit qu’ons se trouvent à portée de bicyclette de la police Gordienne pour être arrêtés. Pendant ce temps, parvient au bureau de Su-Hyeon un flot constant d’informations confidentielles fort utiles, en provenance de telle ou telle cité où un Brilliste attentif aux visages qu’on voit dans la rue prédit de nouvelles violences. À notre avis, ons en ont fait autant pour réduire les pertes humaines au niveau mondial que l’ensemble des forces romanoviennes. Leur seule action militaire, si tant est qu’elle mérite ce qualificatif, a consisté à installer des points de contrôle dans les rues menant à certains quartiers Brillistes ; le personnel en poste aborde poliment des passants triés sur le volet pour demander à voir les armes qu’ons dissimulent sur sois (les contrôleurs ne se trompent jamais). C’est une accalmie bienvenue, mais nous sommes d’accord, Su-Hyeon et moi : les disciples de Brill ne pourront se cramponner éternellement à son pacifisme.


  Le suspense a atteint des sommets quand Vivien – le Président Ancelet – est monté sur l’estrade lire (dans un espagnol mal accentué et boiteux) la réaction Humaniste à la menace de guerre de MAÇON :


  « Les violences des dernières vingt-quatre heures ont tué plus de gens qu’O.S. dans toute son histoire. La Ruche Humaniste se voue avec persistance à la recherche d’une alternative au système d’O.S., mais, après le verdict de la récente Terra Ignota, elle ne peut ni ne veut condamner Lesley et Ockham Saneer, l’ancien Président Ganymede de la Trémoïlle ou les autres officiers Humanistes qui ont sauvé des millions de vies grâce à des moyens que ni ses lois de Ruche ni le droit de l’Alliance ne rendaient illégaux. MAÇON a menacé de soumettre par la violence tous les pouvoirs humains et toutes les Ruches – y compris l’Alliance elle-même – qui ne condamnent ni n’expulsent Ojiro Sniper et ses supporters. Bien que la Ruche Humaniste n’approuve pas l’assassinat d’Epicuro Maçon, arborer la cible et respecter ce que représente Ojiro Sniper équivaut à exercer sa liberté de conscience et d’opinion, liberté essentielle à la Dignité Humaine. C’est pourquoi, en ce 8 septembre 2454, je recommande que la Ruche Humaniste se reconnaisse en État de Guerre avec la Ruche Maçonnique ainsi qu’avec les autres Ruches ou pouvoirs humains qui utiliseraient les mots justice et réforme pour déguiser des actes de violence systématique et intéressée menaçant les vies, les lois, la Ruche et la Dignité Humaine Humanistes, mais aussi la Libre Alliance universelle, laquelle a permis cette époque, la meilleure et la plus intrépide de l’histoire humaine. Je demande par la présente à tous les membres Humains de voter soit pour rejeter ma recommandation et affronter cette crise par des moyens pacifiques, exclusivement, soit de reconnaître cet État de Guerre et de me donner en tant que Président le pouvoir d’affecter toutes les forces et les ressources de notre Ruche à des actions militaires, défensives ou offensives, contre nos ennemis. »


  La guerre a été votée à une majorité de 72 %. Donc 28 % des Humanistes ne l’ont pas votée. Ces chiffres mettent en lumière la véritable révolution que j’ai dissimulée par hasard en passant les Ruches en revue l’une après l’autre : la Seconde Grande Renon­ciation. Plus d’un demi-milliard de gens ont quitté leur Ruche au cours des deux dernières semaines, un membre sur vingt, avec des pics juste après les déclarations de guerre de MAÇON et de Vivien. Beaucoup sont devenus droit-gris, mais nombre des porteurs de cible se sont fait enregistrer comme Humanistes, tandis que les révoltés qui réclamaient le plus fort la tête de Sniper se pressent autour de MAÇON ou de l’Europe, persuadés que le doux roi d’Espagne rendra justice sans s’abaisser à la vengeance. Il y a eu aussi une poussée des strates-nations : des bash et des individus qui ne s’étaient jamais intéressés jusqu’ici à leur sang grec, autrichien ou géorgien se sont soudain découverts en manque de camarades. Le véritable racisme à l’ancienne a relevé la tête ou, du moins, la peur de ce racisme. Les rangs des Cousins et du Cristal-Rouge ont également grossi par millions, un mouvement que je qualifierais d’altruiste s’il ne se trouvait parmi ces nouveaux aidants tant de gens d’ascendance évidemment est-asiatique, bloqués dans les capitales Maçonniques ou Européennes, et tant de non-Mitsu­bishi d’ascendance évidemment non asiatique bloqués dans des villes à majorité Mitsubishi ou en Orient. Le châle Cousin et le bras­sard au cristal rouge servent de bouclier et d’armure à quiconque regarde les visages qui l’entourent, constate que la plupart sont très différents du sien et se sent envahi par la peur que s’amenuisent les ronflements de cette bête depuis longtemps endormie : la majorité.


  Ces problèmes me paraissent très loin – je m’intéresse à l’évolution de la situation comme aux rencontres sportives ou aux fictions, par l’intermédiaire de mes lentilles. La chute de Cielo de Pájaros a tout divisé en deux catégories : la proximité immédiate – cette pièce, cette cité – et le Monde. Ce qui se passe hors Romanova n’en est pas moins réel, bien sûr. Je regarde les vidéos, j’écoute les voix, je lis les chiffres, je les affecte de mes mots, de mes calmes suppliques, mais les événements concernés me sont aussi inaccessibles qu’un univers de jeu ou de manteau Utopiste. En revanche, ce qui arrive près de moi d’un pas lourd dans les rues alentour est dix fois plus réel que ça ne l’a jamais semblé. Il existe à présent une différence entre un écran et une fenêtre.


  La première intrusion à menacer les deux fut celle de Carlyle Foster-Kraye, qui s’en vint avec une question si complexe qu’on remonta la chaîne de commandement à partir d’une patrouille de rue jusqu’aux gardes de notre bâtiment, puis aux policiers les plus proches, puis, un couloir après l’autre, à la grande salle chaotique. Les restes des meilleures unités de Papa s’y réunissent avec Su-Hyeon, la Garde du Censeur et moi, plus les quelques sénateurs bloqués à Romanova ; de là, nous assurons le fonctionnement approximatif de la cité. À l’entrée de Carlyle, tout le monde ouvrit des yeux ronds. Tout le monde ne pouvait qu’ouvrir des yeux ronds devant cet étrange horsgène brisé, ce doux espion, ce bâtard ducal, ce sensayer déiste sur qui les lecteurs de l’histoire rédigée par Mycroft en savent beaucoup trop.


  « Réexpliquez ce que vous voulez, Cousin Foster », lui dit son escorte.


  Le gentil Carlyle Foster-Kraye tripota l’écharpe de droit-noir qui lui ceignait les hanches, mais ne releva pas l’erreur.


  « Il me faut d’urgence des matériaux de construction et des ouvriers pour modifier la principale entrée visiteurs du Conclave des sensayers. Plus six bâtiments dans différents quartiers. Nous en ferons des centres d’activité, autour desquels seront postés des gardes en uniforme de l’Alliance qui leur donneront un côté officiel. Et un budget de, disons, cinq millions par mois, l’accès gratuit au système d’annonces d’urgence global pour que les gens prennent mes mises à jour au sérieux et un paquet de bénévoles, y compris, dans l’idéal, certains d’entre vous. Ah oui, et, à court terme, autant de pommes et de miel qu’il est possible d’en trouver. »


  Le sénateur Charlemagne Guildbreaker se leva d’un bureau voisin, souriant.


  « Une liste bien arrêtée. Tout ça pour le Conclave ? »


  Carlyle acquiesça.


  « Roch Hachana commence jeudi. »


  Su-Hyeon lâcha une petite exclamation étouffée, mais je mis un moment à explorer la liste des jours fériés des diverses croyances apprise à l’école, aussi désordonnée dans ma mémoire qu’un vieux placard débordant. Roch Hachana… une fête religieuse juive… à une période où il s’en succédait rapidement un certain nombre… Impossible de m’en rappeler davantage.


  « Personne ne peut aller le célébrer dans les réserves », ajouta Carlyle. Je lâchai à mon tour une petite exclamation de compréhension, qui fit apparemment plaisir au sensayer. « Exactement, confirma-t-on. Sans les voitures, pas question d’aller où que ce soit. Les fidèles qui veulent participer à des cérémonies religieuses ne vont pas pouvoir le cacher, leur entourage va savoir ce qu’il en est et ons vont donc contrevenir à la Première Loi, si leurs rituels se pratiquent en groupe, à moins que nous ne gérions la chose avec beaucoup de doigté. C’est notre premier cas. Il faut faire de notre mieux non seulement pour les juifs, mais aussi pour les autres croyants, qui ont une peur bleue de se trahir au moment de leurs propres fêtes religieuses. D’où la nécessité de construire des centres où organiser des réunions sans que personne ne s’y trahisse. Le hall mènera à une antichambre privée, sans fenêtre, où les visiteurs n’entreront que par là, mais d’où ons pourront sortir par quatre portes donnant sur des salles différentes. Tout le monde sera invité à s’y rendre, pratiquants et simples volontaires. Comme ça, personne ne pourra affirmer que vous appartenez à l’une ou l’autre religion du seul fait que vous êtes allé dans un centre un jour de fête religieuse particulière. Les gens n’auront accès à l’antichambre que séparément. L’une de ses quatre portes de sortie, signalée par une pancarte, mènera à la salle réservée à la cérémonie du jour. Les pratiquants – les juifs, dans le cas de Roch Hachana –

  y participeront à leur rite, alors que les non-pratiquants gagneront une des trois autres salles, occupées par des groupes de discussion religieusement neutres confiés à des sensayers. Personne ne saura qui aura emprunté quelle porte. En admettant que vous ayez vu une connaissance dans le hall, mais qu’elle ne se trouve pas dans le groupe de discussion auquel vous vous joignez, il y aura toujours deux chances contre une qu’elle soit allée dans une des autres pièces génériques plutôt que sur le lieu de culte. Les participants à la cérémonie sauront qui s’y trouvait, mais la perfection n’est pas de ce monde. Il faut espérer que ce système sera aussi peu inconfortable que possible. »


  Un silence, car nous réfléchissions.


  « Les volontaires ne pourraient-ons pas participer aux rites, sois aussi ? finit par suggérer Jin Im-Jin. Des tas de gens vont au Séder de Pessa’h quand il se déroule dans des centres de sensayers.


  – Au Roch Hachana, les fidèles prient en groupes, en hébreu et à voix haute. Il est facile de savoir qui a l’habitude de ces mots-là, même si les débutants se font aider d’un guide de prononciation. Avec le temps, les bénévoles s’entraîneront éventuellement pour certaines cérémonies, mais pas si vite, et sans aucune certitude de réussite. Et puis le système que je propose fonctionnera, que les rituels soient réservés aux pratiquants ou ouverts à tous. »


  Im-Jin hochait la tête.


  « D’accord. Nous disons donc quatre portes et une flopée de volontaires. Ça me paraît tout à fait faisable.


  – Super ! Nous allons nous y mettre immédiatement pour que le Conclave montre l’exemple. La procédure sera la même dans l’ensemble de la cité et dans n’importe quelle autre cité. C’est pour ça qu’il nous faut beaucoup d’argent : vu les perturbations des transports, les grandes villes vont devoir installer des centres en périphérie. Sinon, tout le monde n’y aura pas accès.


  – Les pommes et le miel serviront à la cérémonie ?


  – Ils serviront surtout à prouver que nous avons la ferme intention de faire le maximum pour nous procurer les accessoires nécessaires aux cérémonies. Nous allons avoir du mal à Souccot, avec l’etrog et le loulav. Le Conclave en cultive, mais la plupart des gens non. Enfin… les arbres de cuisine standard sont souvent capables de produire du cédrat, de nos jours, et le reste aussi, grâce à la programmation de base multicroyances. Le temps va manquer pour obtenir un fruit mûr avant Souccot, mais nous avons posé la question à plusieurs rabbins. D’après sois, la fleur qui aurait donné le cédrat aura éclos ; il suffira de la polliniser avant utilisation, à condition que la masse destinée à former le fruit à sa base ait assez grossi pour être visible à l’œil nu. Un résultat que des arbres bien nourris donneront à temps, heureusement. De même que les trois autres plantes requises, vu la vitesse à laquelle poussent les herbes. Si nous résolvons le problème de Souccot, les gens en seront très soulagés. Ce serait top aussi que certains d’entre vous participent en personne aux premières cérémonies du Conclave, à la fois pour promouvoir le programme et pour vous couvrir, au cas où vous pratiqueriez des rites religieux. Il ne faut surtout pas que les dirigeants actuels de Romanova soient des fidèles avérés d’une quelconque religion. Si la population s’imagine que l’une d’elle risque de prendre le pouvoir, ça va être la panique et… Vous allez décréter un rationnement ? Décrétez un rationnement, s’il vous plaît. Je suppose que ça va être nécessaire, compte tenu du fait qu’il n’est plus possible d’expédier de la nourriture nulle part. Après, si nous annoncions que les repas cérémoniels des centres du Conclave ne sont pas soumis au rationnement, ça donnerait une super excuse pour aller y faire un tour, genre je mange à l’œil, et personne n’aurait à se méfier de personne ! » Le discours frénétique, quoique travaillé, de Carlyle se déversait comme si on avait passé une nuit blanche à le ressasser dans son lit.


  « Mais il faut absolument être au niveau dès le début. Nous avons raté l’équinoxe et Mahalaya. Tant pis. Si nous nous débrouillons vraiment bien pour les fêtes juives et Navarati, tous les fidèles de toutes les croyances se calmeront. Alors que si nous ratons ça, si tout le monde nous voit rater ça, si les gens se trahissent, le moindre pratiquant de la moindre religion cérémonielle aura de plus en plus peur à l’approche de ses grandes fêtes. Ça ajoutera un énorme baril de poudre à la poudrière de la guerre et ça ne fera qu’empirer d’ici décembre, qui regroupe toutes les fêtes de type solstice d’hiver et où des dizaines de religions seront menacées, ne serait-ce qu’à cause de Noël et du Ramadan, lequel commence probablement cette année le vingt-et-un décembre, je crois bien. »


  J’en eus le souffle coupé. Noël et le Ramadan ? Les dragons jumels endormis dont les combats avaient si souvent noyé la Terre dans le sang ! Le calendrier lunaire évolutif de l’Islam avait-il réellement posé le Ramadan si près de Noël ? Avec les voitures, dissimuler un mois de jeûne ne demande aucun effort : les res­tau­­rants inversent leurs horaires, les « nuits de fête » abondent, des tas de gens font le tour du monde pour jouer à ne jamais manger de jour. Démasqués, les pratiquants ? Les moindres chrétien et musulman du globe, en cinq jours ? La peur générale de cet événement risquait à elle seule de faire exploser à la fois écran et fenêtre. Nous ouvrions tous des yeux ronds, je m’en aperçus alors. Pas devant Carlyle, mais devant Charlemagne Guildbreaker. Ce n’était pas seulement son teint moyen-oriental qui nous sidérait, il est très banal au sein de l’Empire. C’était la géographie. Les grandes capitales Maçonniques qui déroulaient leurs routes de guerre tricotaient ainsi un corps géographique telle quelque bête mort-vivante retricotant sa carcasse à partir de ses os avant de se relever : Tripoli, le Caire, Ankara, Istanbul, Bakou, Samarcande. Relier ces points dessinait une région spécifique, l’Empire creux de MAÇON, troué en son cœur par la Réserve Levantine et ses alliés asiatiques intérieurs. Nous partons du principe que le christianisme sanglant se cache, divisé, un peu plus fort peut-être parmi les Humanistes, en Europe et chez les Cousins, mais divisé, oui, affaibli, dompté. Malheureusement, si, comme nous le craignons, l’Islam, son frère, se cache pour l’essentiel parmi les Maçons, le masque ne saurait tomber à un moment plus mal choisi. Un Ramadan sans voitures, un Noël simultané, les deux cultes démasqués avec ensemble – imaginez contempler ces rangées de tables de travail et savoir ! Certes, le pire des deux religions s’est éteint pendant la guerre des Églises et seuls ont survécu les éléments pacifiques, les innocents qui ont souffert comme tout le monde du poison injecté par les extrémistes aux confins de leur foi, mais… j’avais noué mes bras autour de mon corps. Charle­magne Guildbreaker adorait-on en secret… ? Non, ce n’était pas ce gentil vieillard qui me faisait peur, mais MAÇON. Arrête, MAÇON n’est pas musulman ! Je sais qu’on ne l’est pas, on a aidé Achille à sacrifier un taureau aux dieux grecs. Pourtant… On jeûne lors de la plupart des fêtes religieuses – les dirigeants du monde le font presque tous, au cas où l’un de sois le ferait vraiment un jour, mais… la Terre entière sait quelle religion pas si secrète pratique le futur Empereur Isabel Carlos. Ç’a beau être un christianisme affaibli, un rhume qui immunise contre des maladies mortelles, l’émotion que je ressens n’en reste pas moins trop familière : l’Empire de l’Europe et celui de MAÇON… Nous n’allons pas en revenir à une guerre de religion, hein ? Hein ? La simple peur que cela n’arrive risque de mettre le feu aux poudres de millions d’actes imprudents, paniqués, que rien ne pourra défaire.


  Si je dépasse les cent ans, y gagnerai-je la grâce de sourire, con­fronté aux cycles sanglants de l’histoire, comme le firent Charle­magne Guildbreaker et Jin Im-Jin ?


  « Je crois que vous avez excellemment réfléchi, hors-Ruche Foster », conclut Charlemagne, aussi chaleureux et calme que si Carlyle l’avait invité à l’inauguration d’une aire de jeux. « Je soutiens totalement la proposition de confier au Conclave toutes les ressources dont il a besoin pour régler ces problèmes, ici et dans le monde entier. Nous vous aiderons de notre mieux. Et je serai ravi de me joindre à vous pour Roch Hachana.


  – Il faudrait organiser des cérémonies ici. » Intervention rapide de Su-Hyeon. « Tout le monde fait des heures démentielles, personne ne peut prendre facilement le temps de sortir, mais si le bâtiment devient un de vos fameux centres, nous y célébrerons les cérémonies les moins compliquées, pas celles dont les participants se trahissent, celles où n’importe qui est admis. Comme ça, nous ferons une déclaration publique d’après laquelle les gens qui gèrent l’Alliance à l’heure actuelle appartiennent peut-être tous à une religion ou un melting-pot de religions quelconques. Ça donnera le bon exemple.


  – Ce serait parfait. » L’ex-Cousin rayonnait. « Attaquons-nous à la logistique ! »


  La panique rentra les griffes au spectacle des sénateurs blanchis par l’âge et du jeune Censeur à l’esprit vif travaillant main dans la main avec Carlyle. Ons étaient prêts à relever ce défi, n’importe quel défi, à réparer également écran et fenêtre. En ces premiers jours, consacrés à la résolution des problèmes, naquit notre triumvirat de fortune : Su-Hyeon, Jin Im-Jin et Charlemagne Guildbreaker. Ons dirigent Romanova, ainsi que la Libre Alliance universelle, car ce qui subsiste par ailleurs du Sénat est trop hargneux pour s’exprimer poliment, y compris en visio. Le Censeur dispose des pouvoirs de Dictateur d’urgence, mais ils n’ont jamais servi de toute l’histoire de l’Alliance ; je doute donc que les gens y croiraient vraiment si les deux grands sénateurs ne suivaient Su-Hyeon comme son ombre, fanés et approbateurs. Ons incarnent la génération des arrière-grands-parents, ce qui explique sans doute que nous ayons recours à sois. Non qu’ons en sachent plus que nous sur la guerre, mais au moins, ons ont grandi dans, connu et même dirigé le monde avant la génération piégée et pourrie par Joyce D’Arouet. Ons se rappellent comment fonctionnaient les Ruches à une époque où n’existaient ni bordel genré ni initiés secrets, une époque où le roi d’Espagne menait une vie de famille heureuse, où les Humanistes alternaient de vote en vote congrès et décemvir et où nul marionnettiste ne réservait les plus hautes fonctions de la Terre aux accros du genre. Ons savent comment la planète a résolu les crises d’autrefois. Pendant que les grands potentats modelés par Joyce Faust cinquante ans durant (j’ai remonté sa piste administrative : on a quitté le senséminaire et acheté son premier bordel en 2404) inondent notre globe de guerre, les autres générations – antérieures et postérieures – offrent à ce même globe des rocs auxquels se raccrocher. Les plus vieux des sénateurs, le jeune Su-Hyeon… et moi.


  « Parce que je suis l’Anonyme », dis-je en réponse au regard de Jin Im-Jin, quand Su-Heyon nous installa tous les quatre autour d’une table pour une réunion privée, après le départ de Carlyle : les deux sénateurs les plus vénérables de Romanova, le Dictateur-Censeur de fraîche date et… un Servant quelconque.


  « D’accord, merci. » Les doigts de Jin s’agitèrent – sans doute définissait-on les chiffres Brillistes qu’on lisait sur mon visage et dans ma position. « Nous aurions tous été bien ennuyés que je le devine.


  – Le nouvel Anonyme ! s’écria Charlemagne. C’est un honneur ! Enchanté de faire votre connaissance et de travailler avec vous ! Votre essai, Du fanatisme, était un coup de maître ! » Sur ce, le Maçon qui avait résolu l’affaire Geisler, révélé l’existence de l’entonnoir des Sept Matins de Rongcorp, fourni les brouillons du traité de la fusion Mitsubishi-Greenpeace et brisé le sceau du Sanctum avant de lire à voix haute le nom « Cornelius Semaphoros » quand les feux de camp avaient annoncé la mort d’Aeneas MAÇON, ce Maçon-là me serra la main dans les deux siennes, les yeux étincelants. « Un immense honneur ! »


  Un chatouillis m’apprit que j’avais les joues mouillées de larmes, mais les mots me manquaient.


  Su-Hyeon vola à mon secours :


  « J’ai appelé [Anonyme] parce que, à mon avis, nous pouvons à nous quatre nous rendre très utiles en ce moment, à cette cité et au monde, à condition de collaborer pour organiser l’Alliance et lui donner une voix. Je dispose d’une grande autorité, de quelques infrastructures et d’une douzaine d’agents par cité terrestre, mais je n’en tirerai rien tout seul. Il me manque l’expérience et l’entraînement nécessaires. Et puis le public ne me connaît que de nom, vaguement ; il ne me fait pas confiance. Mais si vous m’aidez tous les trois, nous arriverons peut-être à quelque chose. Quelque chose de fort. »


  Charlemagne Guildbreaker gratta la barbe blanche qui fait de son visage un portrait de la vieillesse joviale tellement intemporel qu’il est impossible de deviner si on a quatre-vingt-dix ou cent-vingt ans.


  « Quel genre de quelque chose ? Un pouvoir neutre ? À moins que vous ne comptiez soutenir un des camps ?


  – Peu importe, répondit instantanément Su-Hyeon. Je suivrai vos conseils, quels qu’ils soient. Je veux sauver des vies. Je suis prêt à vous laisser choisir le camp ou l’attitude à adopter. J’aime l’Alliance, je serais heureux de la préserver en tant que force neutre, mais si vous me dites tous les deux qu’il vaudrait mieux pour l’espèce humaine que nous jetions nos forces dans la balance du côté des Maçons, des Protecteurs des Ruches, des Nourriciers, des droit-noir de Natekari ou de n’importe qui d’autre, je tiendrai compte des suggestions de votre expérience. »


  Les deux anciens échangèrent un long regard, grave et approbateur.


  « Vous êtes conscient que je soutiens mon Empereur en toute chose. »


  Le sénateur Guildbreaker tendit un bras, orné depuis le jour où on avait passé son examen de Compétence adulte du brassard gris du Familiaris.


  « Oui, répondit Su-Hyeon, mais je sais aussi que vous êtes en principe neutre au Sénat parce que, à votre avis, les progrès des affaires de l’Alliance en général sont synonymes de progrès des affaires Maçonniques. Avez-vous changé d’avis, maintenant que vous êtes en guerre ?


  – Globalement, non. L’Empire est très attaché à l’Alliance et aux populations de hors-Ruche neutres. Pour le moment, j’estime que je serais plus utile à Caesar en vous aidant à préserver l’Alliance qu’en faisant n’importe quoi d’autre qu’il me soit possible de faire depuis Romanova.


  – Voudriez-vous que j’aide les Maçons ? Et que je condamne Sniper ? »


  Guildbreaker resta silencieux, les lèvres à peine pincées, expression où je reconnus un petit quelque-chose de Martin.


  « Pas à court terme. Si vous vous rangiez ouvertement dans un camp, Romanova aurait l’air d’une simple marionnette. Vos agents des autres villes vous abandonneraient pour se tourner vers les Ruches et les strates. »


  Su-Hyeon s’illumina.


  « Alors d’après vous, nous devrions rester neutres ? M’y aideriez-vous systématiquement, même s’il arrivait que des actions ponctuelles s’opposent aux intérêts Maçonniques ?


  – Oui, à moins que mon Empereur n’exige de moi le contraire. Et si Caesar nous donne, à notre demande, sa Parole inviolée de ne pas m’imposer de trahir la neutralité de l’Alliance, on la respectera.


  – Parfait, merci ! » Les joues de Su-Hyeon reprenaient quelque couleur, maintenant que nous disposions d’une esquisse de plan. « Président Jin, vous êtes du même avis ?


  – Sur le fait que les Maçons croient aux paroles inviolées ? Oui, ons y croient bel et bien. »


  Un amusement taquin étincelait dans les yeux sombres brillants qui nous regardaient depuis le vieux visage ridé.


  Je me sentis mal, soudain, puis mieux, car l’expression « Parole inviolée » évoquait une fois de plus les dragons jumels endormis puis me rappelaient que nous sommes de simples fossiles. Les Maçons croyaient à la Parole inviolée de MAÇON, tous autant qu’ons étaient, ons croyaient non à une religion secrète partagée, mais à quelque chose de plus neuf, de plus lumineux, d’ouvert à chacun de nous : l’Empire, leur Ruche, nos Ruches, notre nouveau monde si bon. Quoi que fassent en privé les Maçons et les non-Maçons, dans les réserves ou en présence des sensayers, il ne s’agissait pas de pratiques barbares, mais de rites que quelqu’un de notre époque pouvait aimer, respecter, souhaiter partager. Telle était la Libre Alliance universelle. Nos musulmans et nos chrétiens n’avaient rien à voir avec les fanatiques de la guerre des Églises, même si ons en descendaient, comme les oiseaux descendent des dinosaures sanguinaires ; ons étaient d’ailleurs aussi beaux. Je m’étais dit que l’Anonyme devrait publier un essai pour soutenir les plans grâce auxquels Carlyle Foster comptait gérer les religions cérémonielles ; je me disais maintenant que je pourrais en rédiger un bon.


  Su-Hyeon, souriant, lança à Jin Im-Jin quelques syllabes coréen­nes qui me semblèrent malicieuses, puis on repassa à l’anglais :


  « Je voulais dire, aideriez-vous l’Alliance à constituer un corps neutre dans cette guerre ?


  – Bien sûr, répondit Jin. Si ridicules que deviennent les camps en présence, tout le monde aura besoin d’une Alliance neutre et fonctionnelle pour faciliter les négociations.


  – Même si les Gordiens en arrivent à s’impliquer et à se battre dans un des camps ? »


  La toux de Jin fut quasi-grimace.


  « Ça ne durerait pas. Nous ne sommes guère plus nombreux que les Utopistes et nous n’avons pas de dragons. Mais notre vieux Bash-Cerveau est assez lucide pour en avoir conscience, Felix aussi, et, dans le cas contraire, il faudra qu’une Alliance puissante et fonctionnelle leur mette un peu de plomb dans le crâne. »


  Les sourcils de Guildbreaker se hissèrent sur son front.


  « Vous vous rangeriez du côté de l’Alliance contre votre Ruche ?


  – Bien sûr que non. J’aurais froid, si j’ôtais mon pull. Mais ma Ruche ne s’opposera pas à une Alliance neutre. En admettant que je me trompe sur un sujet aussi basique, je… Je ne me trompe pas sur un sujet aussi basique. Non. »


  Guildbreaker répondit d’un hochement de tête approbateur et chaleureux.


  Président du Sénat et Maçon rayonnaient d’une chaleur égale, qui s’évanouit cependant quand leur regard acéré se posa sur moi.


  « Notre nouvel Anonyme est-on également neutre ? »


  Je me contentai de les dévisager, encore absorbé par la plaisanterie de Jin sur son pull. À une certaine distance, il est possible d’oublier par moments l’âge inouï du président du Sénat, mais il suffit de s’asseoir près de soi pour voir que le nombre 150 hante le moindre mouvement de son corps minuscule, débordant de l’énergie du grillon, quoique si fragile qu’il peut voler en éclats tel un ruban de sucre. L’instinct, plus rapide que la pensée – celui qui vous fait voler à la rescousse d’un enfant ou d’une personne enceinte –, reste en permanence sur le qui-vive en sa présence, vous préparant à lui tenir la porte, à éliminer un courant d’air, aller chercher une couverture ou, dans ce même cas, paniquer à la pensée du froid et de ses éventuelles conséquences.


  « Je peux me porter garant de [Anonyme], répondit Su-Hyeon en mon nom.


  – Vraiment ? »


  Jin Im-Jin m’examina d’un œil aigu, passa à Su-Hyeon, revint à moi, repassa à Su-Hyeon. Ses doigts desséchés s’agitaient au fil de ses calculs silencieux, pendant que son regard plongeait en nous.


  Je me refusai à tressaillir.


  « Posez vos questions », proposai-je.


  On sourit.


  « Choisissez un nombre.


  – Cinq.


  – Plus grand.


  – Cent treize millions six cent quatre.


  – Une couleur ?


  – Gris argent. »


  On poussa une exclamation étouffée, en juge qui assiste à la première bonne touche d’un duel d’escrime.


  « Vous avez été Humaniste, mais avez envisagé de devenir Européen et un… meueueur… oui… un meurtre. Intéressant… Pas si vieux que ça… Su-Hyeon estime que vous ne recommenceriez pas alors que vous… vous êtes à peu près sûr que si. »


  Il me fallut quelques secondes pour analyser la fin de la réplique et comprendre qu’il s’agissait d’une question.


  « En effet.


  – Quant à Vivien Ancelet… Je vois. Vous êtes plus ou moins en admiration devant soi, mais pas assez pour revenir à l’Humanisme… Non, il y a quelque chose… quelqu’un… quelque chose… pas un unique quelque chose… Et vous êtes sous le choc d’un deuil… une mort récente, mais compliquée… Ah, Canner, bien sûr ! Toutes mes condoléances. Dites-moi, comment appelez-vous J.E.D.D. Maçon ? »


  Cette fois, je marquai une pause, ne serait-ce que le temps d’une respiration. Il le fallait. L’univers tout entier me traversa l’esprit en un clin d’œil. Le noir, l’océan des étoiles, le Visiteur, la guerre et le feu de la guerre, le Salut sanglant de Son Hôte, la douleur, la douleur que j’avais vue dans les mots et les yeux noirs de ce Doux et précieux Étranger, une douleur à laquelle je ne pouvais mettre fin. Si impuissant, si précieux, ici, avec nous, impossible et réel, notre Visiteur.


  « Le Prince. »


  Ce fut au tour d’Im-Jin de marquer une pause, dont je tirai une certaine fierté.


  « Original, quoique influencé. Bien. » Signe de tête à Su-Hyeon. « Et vous avez dormi ensemble plus d’une fois, par terre ou dans le même lit, façon soirée pyjama, sans flirter ni entretenir de relations sentimentales ou sexuelles ? »


  Je me redressai de toute ma taille pour dissimuler au curieux l’embarras rougissant du pauvre Su-Hyeon. On était si timide.


  « En effet.


  – Alors je fais confiance à Su-Hyeon quand on se porte garant de vous. Ça vous suffit, Carmen ? »


  Je ne compris pas d’abord à qui s’adressait ce « Carmen » ; il fallut que Charlemagne Guildbreaker réponde pour me rappeler que les patriarches Maçons capables de faire trembler la terre ont des surnoms, sois aussi.


  « Je lui fais confiance depuis qu’on m’a fait confiance en me révélant l’identité de l’Anonyme. »


  Sur ces mots, et le sourire rayonnant de Su-Hyeon, notre triumvirat à quatre était né. Il ne s’agit pas d’un oxymore franc et massif – je peux bien être un quatrième triumvir si « Tai-kun » peut être un dixième Administrateur.


  En ce qui nous concernait, Su-Hyeon et moi, c’était le moment d’en dire un peu plus à nos compagnons sur notre relation ; pour le bien du lecteur, je suppose que je dois également donner ici quelques explications. « Quasi-frabash » me semble le terme le plus adapté, bien que nous ne nous connaissions que depuis trois ans. Chacun de nous a hérité pour moitié du royaume de Vivien : Su-Hyeon lui a succédé en tant que Censeur, moi en tant qu’Anonyme. Nous avons fait connaissance, maladroitement, le jour où je suis devenu le neuvième Anonyme en comprenant que Mycroft était le huitième. Vivien, exalté et agité, m’emmena chez soi pour me présenter à son bash mais, surtout, à Bryar et Su-Hyeon. Bryar m’accueillit chaleureusement, bien sûr, alors que Su-Hyeon me parut introverti et intimidant dans son uniforme. C’est une beauté du type Asie de l’Est – pommettes hautes et fascinants yeux som­bres –, que je trouvai dans sa nouveauté sévère, voire autoritaire. J’en conçus la peur paranoïde qu’on me dénonce pour avoir manqué à ma parole de Servant, dont j’aurais bêtement oublié une complication quelconque, jusqu’au moment où la conversation tomba sur les statistiques de noms. L’aube se leva sans que personne n’ait vu le temps passer, après une nuit parfaite. Il suffisait que l’un de nous entame un enchaînement logique pour que l’autre en gagne d’un bond l’extrémité, après quoi nous poussions plus loin, ensemble. Mycroft et Vivien ne tardèrent pas à se taire pour nous écouter, Su-Hyeon et moi ; nous avions renoncé aux freins dont nous usions avec n’importe qui d’autre.


  Un trio coréen a donné naissance à Su-Hyeon au sein du bash Kosala, véritable fontaine d’énergie qui a eu douze enfants à Mumbai. Ons étaient tous adolescents ou presque quand Bryar et Vivien se sont mariés sur le tard, greffant leurs bash l’un à l’autre. Il serait d’ailleurs plus exact de dire que les vingt-et-un Cousins turbulents ont invité à dîner les cinq droit-gris érudits, nerveux et discrets du bash français Ancelet et les ont noyés de petits plats maison jusqu’à ce qu’ons oublient de repartir. Il paraît que Su-Hyeon enfant était également érudit et nerveux, du moins comparé à une masse Cousine de taille à constituer un village, mais il lui a suffi d’un coup d’œil aux énigmes mathématiques qui occupaient les nuits des Ancelet pour devenir vocateur. Son apprentissage a aussitôt commencé dans le bureau du Censeur et a fait de soi le lien le plus puissant entre les deux moitiés du bash, si l’on excepte le Grand Amour qui suinte de Bryar et Vivien. Il s’avère que nous avons tous deux fait nos études sur le campus du Quirinal à la même époque, sans jamais nous y croiser, et ma condamnation dresse maintenant une muraille d’acier entre nous et les mots de bash ou de famille. Quasi-frabash, donc, héritiers de deux titres distincts, mais égaux, apprentis d’un unique mentor étonnant. La vie de Servant et la vocation de Su-Hyeon ne nous permettent de passer ensemble que peu de temps, dont nous savourons chaque instant. Il existe de plus entre nous une autre muraille. Il ne s’agit pas de jalousie – mon esprit est un cran moins surhumain que celui de Su-Hyeon en ce qui concerne les maths et son talent rhétorique quelques « décicicérons » en dessous du mien –, mais de passé non partagé : les zones hors intersection de notre diagramme de Venn s’imposent parfois brusquement, me rappelant que, par certains côtés, je ne connais presque pas Su-Hyeon, qui ne me connaît presque pas non plus : Coréen et Grec ; Cousin et Humaniste ; lumière du Sénat et Servant besogneux ; les vingt premières années de nos deux vies ; la jeunesse dans le fameux bash de Mumbai, mes meurtres sanglants. Et puis Su-Hyeon n’a presque jamais vu le Prince. Bref, notre amitié ne nous offre pas un terrain sûr. Nous avons beau nous promener bras dessus, bras dessous, l’un de nous risque de glisser n’importe quand et de disparaître dans le marais obscur alentour.


  Je devrais plutôt dire ne nous offrait pas un terrain sûr, parce que nous nous voyons maintenant tous les jours, nous travaillons en collaboration, nous discutons et planifions, nous persuadons le monde entier que l’Alliance garde sa réalité. Une bonne partie de la tâche consiste à promulguer des consultations de l’exécutif (l’équivalent des consultations sénatoriales, quoique pondues par nous) chaque fois qu’un faiseur d’opinion provoque des répercussions qui risquent de se traduire par des émeutes. Le bureau de Papa – ce qui était le bureau du pauvre Papa – nous sert de Q.G. Il en part des avertissements fondés sur les calculs de Su-Hyeon (ou les appels Brillistes) ; nous prévenons les propriétaires Mitsubishi quand les rumeurs leur deviennent hostiles, guidons les immuables jusqu’à des cachettes et signalons aux minorités qu’elles en sont – avec les conséquences que ça implique. Des jeux d’information où la force n’a aucune part ; des agents dépêchés par trios, à vélo, lorsqu’il nous semble qu’un discours apaisant suffira, sur fond de symboles de l’Alliance. Les concentrations de droit-gris mises à part, nous avons eu de la chance dans les cités où nous disposions dès l’abord d’une douzaine d’agents véritables, puisqu’ons n’ont jamais constitué qu’une police de dernier recours censée conseiller les forces de l’ordre locales quand les différents droits de Ruche s’embrouillent trop. Deux semaines, c’est tout ce qu’il a fallu à Su-Hyeon pour quintupler ces effectifs en proposant canapés et lieux de travail sous les combles aux gens bloqués, à condition qu’ons acceptent d’être à notre service (et qu’ons franchissent l’obstacle de la petite sélection mise au point par Jin Im-Jin), mais nous n’avons fêté nos dix-huit agents par cité de notre liste des Problèmes qu’il y a quatre jours ; nos tours de garde sont donc enfin passés de douze à huit heures. Le plus terrifiant, ç’a été de dresser la liste des Problèmes, pour commencer, d’identifier les cités où le mélange des drapeaux et des partisans était le plus inquiétant. Les petites minorités entourées d’océans de nombreux autres hostiles sont totalement impuissantes, mais du moins ont-elles conscience du danger et prennent-elles leurs précautions. Les vraies poudrières, ce sont les endroits où les camps sont les plus mélangés : Hyderabad, dont les marchés aux trésors attirent un public tellement divers, Singapour, Toronto, Kinshasa la francophone, si proche de la frontière de la réserve, ou Londres, qui croule sous les cibles. Des plaisantins du Q.G. ont demandé à Su-Hyeon d’attendre pour poster la liste des Problèmes qu’ons aient ouvert les paris sur le nom de la cité la plus à risque. La réponse a tué la plaisanterie dans l’œuf :


  « Romanova. »


  Je vous avais bien dit qu’il existait maintenant une différence entre écrans et fenêtres.


  Il existe aussi une différence entre les autres triumvirs et moi. Je veux dire, outre mon invisibilité en tant que quatrième triumvir. Je veux dire, passé les heures normales d’ouverture, quand je décline l’offre de Su-Hyeon – une paillasse dans le petit bureau annexe –, les gardes du Censeur m’escortent jusqu’à l’appartement de Vivien, sur le Palatin. Je regarde de là les rues pentues où les autres ne voient pas ce que je vois. Ons voient l’évidence : fenêtres noires, sans vie ; zones commerçantes désertes ou encombrées de foules trop importantes, trop homogènes ; pancartes de plus en plus nombreuses au-dessus des portes : « réservé aux mitsubishi », « interdit aux immuablUs » ou « inter­dit aux V ». Moi, j’en vois davantage. Des Servants « bénévoles » occupés à « réparer » un « kiosque » à un carrefour stratégique. Un de leurs pairs attendant devant la boulangerie déserte du rez-de-chaussée pour s’assurer que je suis bien rentré, en sécurité. Les ordres d’Achille en action. Or si nous, les Myrmidons, sommes en action, une force plus subtile l’est aussi. Quand les gardes de mon escorte refusent avant de repartir la boisson chaude que je leur propose, j’incrimine « le chat » s’il règne une odeur de fauve dans l’appartement ou si la tasse oubliée sur le comptoir de la cuisine a été renversée. J’ai failli mourir de peur le premier soir, parce que l’impression de ne pas être seul dans une pièce déserte m’avait envahi au point de me persuader qu’il y avait bel et bien derrière moi la chaleur et la moiteur d’un souffle. Je cherchais à estimer combien de pas me séparaient des couteaux de cuisine quand une ombre s’est densifiée pour me présenter le doux museau d’un lion noir et que le mur a brillé en un éclair des contours d’un soleil.


  « Huxley Mojave. » Le Croque-Mitaine a cessé de me faire peur quand j’ai prononcé son nom. « Nous avions la même mission et nous l’avons ratée, hein ? » Je me demandais en murmurant ces mots si les lions avaient toujours l’air aussi tristes. « Vous étiez chargé de veiller sur Mycroft, vous aussi. »


  Son « Oui » fut tout juste audible. Son manteau s’ouvrit, dévoilant un visage, une vizière, des cheveux noirs, un menton à vif, pansé, et un bras en écharpe. Ses bandages étaient d’un bleu pimpant, comme ceux que Carlyle Foster-Kraye avait rapportés des postes de secours installés sur le front du tsunami. Nous avions tous essayé.


  « Où allez-vous partir, maintenant ? m’enquis-je. Vous avez besoin d’aide pour rejoindre d’autres Utopistes ?


  – Non. Maintenant, c’est sur vous que je veille. »


  Sa main sortit de son nulle-part pour poser dans la mienne un chapeau informe et usé. L’odeur de Mycroft. Les souvenirs associés – l’instantané figé de la foule, le ciel du Forum grouillant d’ailes éclatantes qui volaient au secours d’Atlantis, le chapeau tombé, avachi sur quelques empreintes de pas poussiéreuses, les dernières d’une créature dont elles ne sauraient prouver qu’elle a foulé notre Terre. L’Utopie voyait-elle en moi le plus proche parent de cet être ? Le plus à même de recueillir pareille relique, autant dire son corps, puisque rien de plus ressemblant ne nous en parviendrait jamais ? Peut-être. Avant que les sanglots ne s’emparent de moi, la main d’Huxley reparut pour presser quelque chose dans la mienne. J’examinai l’objet. Il était possible de le qualifier de pistolet, dans la mesure où il est possible de qualifier d’oiseau le faucon pèlerin, aussi fin qu’une flèche et aussi mortel.


  « Je ne vous apprendrai pas à en fabriquer, dit Huxley, mais je vous apprendrai à vous défendre. »


  Chapitre Quatre
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  Rédigé le 24 septembre 2454.

  Événements d’hier,

  Romanova, etc.


  « Nous avons quatre heures pour sauver Sydney, en Australie. »


  La voix de Su-Hyeon ne me servait pas en principe de réveille-matin, mais le moniteur de mon traceur me confirma que j’avais assez dormi pour repasser de « À risque » à « Épuisé ». Je cherchai donc mes bottes à tâtons, maladroitement, avant de me rappeler que je m’étais couché sans les ôter.


  « Tu as le temps d’expliciter ? » demandai-je.


  Sydney. Ça ne me surprenait pas. La ville figurait en bonne place dans notre liste des Problèmes, puisqu’il s’agissait d’une des mégapoles terrestres où les Ruches étaient les plus mélangées, mais quand Su-Hyeon décrétait qu’il y avait urgence, c’était très simple la moitié du temps, alors que nous avions l’autre moitié x ≥ 3√(population/revenu)/0,545n, où n ≡ le prix des appartements en €/m2. Or le temps manquait apparemment pour une petite demi-heure de maths.


  « Une flotte Mitsubishi de cent dix-sept navires, minimum, envahira Sydney dans quatre heures onze minutes si ses exigences ne sont pas satisfaites. »


  Voilà qui me semblait clair. Je me déplaçai en me tortillant pour permettre à Su-Hyeon de me rejoindre sur ce qui était depuis peu le théâtre préféré de nos siestes : un canapé inexplicable, découvert sur un palier à mi-hauteur de l’escalier de secours desservant le bureau de Papa.


  « Quelles exigences ? »


  On me présenta une assiette de haricots blancs et de salade de fruits.


  « Je t’ai préparé ta liste des choses à faire, mais le triumvirat a déjà entamé les négociations. Mange en écoutant les échanges jusqu’à la fin avant de passer tes appels. Je t’ajoute en observateur. Prêt ? »


  Je creusai un trou superficiel où poser l’assiette dans la montagne de tests ADN neufs entassée autour du canapé. Un éclaireur froissé tombait parfois des hauteurs sur nos genoux.


  « Prêt », acquiesçai-je.


  La première image m’obligea à me cramponner aux coussins. Avant l’activation de mes lentilles, je m’étais préparé à une salle de réunion trop éclairée, à des mots brutaux, voire à la fumée et au sang ; pas à l’aversion et à l’explosion de peur passéiste caractéristiques de la proie, émotions auxquelles m’a entraîné – à mon grand regret – l’ange noir de notre Visiteur, Dominic Seneschal. Je sais qu’on se trouve à un monde de là, qu’on ne peut me toucher, qu’on ne peut même me voir, puisque je suis en l’occurrence simple observateur, mais la première visite de l’héritier de Vivien et Mycroft a été pour Madame, qui se devait de briser le nouveau chiot. Trompé comme d’autres par la ruse, j’ai franchi le seuil de la cellule que Mycroft, Carlyle et tant de malheureux ont baptisée de leur vomi. La protection de Vivien m’a épargné le pire mais, maintenant encore, entouré de Su-Hyeon, des haricots et du canapé, je n’éprouve aucun plaisir à la vue de Dominic.


  Mes lentilles me montraient une matinée de Tōgenkyō bien entamée. Un soleil blanc conférait au paysage dévoilé par les fenêtres panoramiques – le Pacifique et les pétales de lotus vitreux des gratte-ciel – un éclat douloureusement aveuglant. L’Administrateur Greenpeace, Jyothi Bandyopadhyay, participait à la conférence par l’intermédiaire d’un écran, mais les Administrateurs Mitsubishi suppléants étaient tous là, raides et graves autour de leur table ovale, la plupart en tenue militaire. C’était la première fois que je voyais de près les uniformes repérés par satellite sur les bateaux de la flotte en déploiement. Les vestes constituaient de véritables œuvres d’art – notre époque opulente a amélioré la guerre, au moins de ce point de vue-là –, aussi raffinées que le plus raffiné des costumes Mitsubishi, certaines d’un bleu nuit profond orné de dessins linéaires élaborés représentant l’eau courante, d’autres d’un vert sombre que tranchaient des branches d’érable d’une finesse de couteaux – sans doute l’infanterie et la marine. Des rayures signalant le grade (il faudrait apprendre à les interpréter) scintillaient sur les épaulettes, les manchettes et la poitrine, soit dorées, soit blanches ou écarlates, les couleurs de la Ruche. Comme dans les costumes Mitsubishi traditionnels, la coupe du col différenciait les sous-factions chinoises, japonaises et coréennes, mais l’Administrateur Greenpeace, Jyothi Bandyopadhyay, n’était pas en uniforme, non plus que Dominic. Ou, plutôt, Dominic, tapi dans le fauteuil central, arborait sa sempiternelle tenue noire XVIIIe siècle – laquelle constitue, je suppose, l’uniforme qu’on porte au service du Prince.


  « … si nous étendons le délai accordé à la mise en œuvre », disait Charlemagne Guildbreaker au moment où s’ouvrit le canal audio. Sa voix calme et sa barbe laineuse, en incrustation latérale, me furent aussi réconfortantes que la chaleur de Su-Hyeon à mon côté. « La distribution va représenter un vrai défi, sans les voitures. Les matériaux de fabrication maison sont précieux – la plupart des cités les rationnent déjà –, et, si je me fie à l’exemple de la garde Impériale, ces uniformes comporteront de toute manière souvent des composants impossibles à produire chez soi. Les dirigeants que vous aimeriez gagner à votre cause par notre intermédiaire reculeront nettement moins devant la proposition si nous les assurons qu’ons disposent de… disons, trente jours pour concevoir et distribuer des milliers de tenues ; bref, le temps que les gens qui n’ont pas déjà un uniforme en fabriquent un et que sois qui en ont un mettent au point des alternatives aux accessoires difficiles à fabriquer.


  – Trente jours !


  – J’aurais dit deux mois, si vous aviez soumis votre proposition avant le début de la guerre, à l’époque où nous disposions des voitures.


  – Nous aurions exposé nos exigences à ce moment-là, s’il nous était venu à l’esprit que certaines Ruches ne se doteraient pas d’uniformes ! »


  C’était l’Administrateur Lu Biaoji qui avait riposté le plus vite, le remplaçant de Lu Yong et actuel dirigeant du bloc de Shanghai le plus puissant, aussi impressionnant qu’un roi dans son uniforme neuf aux épaulettes scintillantes que vous auriez crues de vieil or, signes de son grade. Le nouveau Lu, cousin du précédent, régnait sur le seul bloc où une famille avait plongé des racines si profondes que l’ouragan de l’indignation générale n’avait pu lui en arracher les rênes.


  « Trente jours ! C’est absolument inacceptable. Nos membres subissent d’heure en heure de nouvelles attaques, et vous nous proposez d’attendre un mois pendant que des tribunaux biaisés relaxent leurs assaillants en se basant sur un droit militaire qui n’existe même pas ! Certains de mes votants de Sydney ont été placés en détention provisoire pour tentative de meurtre, alors qu’ons se défendaient contre une foule enragée qui avait tué… pas seulement blessé, je dis bien tué… plusieurs de leurs partenaires de bash. Quant aux meurtriers, ons sont libres de leurs mouvements parce que, d’après la police, il s’agissait de soldats engagés dans une action militaire. Quels soldats ? Quelle action militaire ? Il faut que chacun réponde de ses actes ! »


  Ma Yimin reprit le fil – l’ancien Contrôleur de Shanghai qui, après des décennies d’un travail aussi discret que fastidieux, avait été expulsé l’année précédente du bloc de Wang Baobao (à la suite d’un cafouillage quelconque dans un projet de réhabilitation). La disgrâce l’avait frappé au moment idéal pour qu’on revienne au pouvoir grâce au retour de balancier.


  « Nous sommes tous d’accord : les Ruches ont le droit de promulguer différentes lois applicables à différents membres, mais si elles veulent en appliquer de différentes aux soldats et aux civils, les choses doivent être claires, comme avec le droit noir et le droit blanc. L’Europe fait ça très bien. Il faut que les membres soient tenus de s’enregistrer en tant que militaires, que les lois soient cohérentes et que les Ruches disposent d’uniformes – demain, pas dans un mois. De cette manière, attaquants et victimes auront la certitude d’être jugés en fonction d’un droit précis, civil ou militaire, et pas de celui qui convient le mieux à la faction au pouvoir. »


  Ma Yimin – que son bash de naissance à moitié Maçonnique aurait pu façonner en quelqu’un de légèrement différent – avait pris le relais de Lu Biaoji avec une aisance presque comique. Les deux nouveaux représentants de Shanghai s’étaient enfermés si instantanément dans une relation « supérieur » / « subordonné » que je me demandai quelles faveurs passées elle dissimulait – le campus de Zhejiang, Trifold Investments, Dubaï ? J’aurais cru voir encore leurs prédécesseurs, masqués. Toutefois, la plaisanterie ne m’amusa pas longtemps. Mon stock de futilités – les potins disparates des initiés romanoviens – allait-il également se transformer en armes ? Il en était aussi capable que les cailloux les plus basiques.


  Le patient Carmen Guildbreaker (son surnom me fait toujours pouffer autant que sourire) secoua la tête.


  « Nous ne gagnerons pas les autres à votre point de vue si vous vous cramponnez à un calendrier impossible tel que celui-là. Ce n’est pas une question de difficulté, mais d’invraisemblance. Vous voulez que nous présentions la proposition comme si elle venait de nous. Je suis d’accord, parce que c’est une bonne idée. De cette manière, les gens verront que tout le monde y gagne, pas seulement vous. Mais si je vais trouver mon Empereur pour lui suggérer d’avoir recours à des uniformes et un droit militaires en ajoutant qu’il faut les officialiser en quatre heures puis les mettre en œuvre en vingt-quatre, Caesar me demandera pourquoi je suis aussi pressé. Une question pareille ne me permettra pas de dissimuler votre implication. »


  La tâche revint au vieux Chen Chengguo – la voix de Beijing, après Wang Laojing – d’exprimer la colère dont l’éclat meurtrier brillait dans les yeux de ses collègues.


  « Vous avez dit que vous seriez neutre en l’occurrence.


  – Je le suis. J’ai parfaitement le droit de mentir à mon Empereur. Simplement, je ne suis pas doué pour ça. D’ailleurs, quand bien même je le serais, ce mensonge-là est transparent. Si vous voulez que le triumvirat fasse passer votre proposition pour la sienne propre, il faut qu’elle ressemble à une des nôtres, qu’elle implique un certain équilibre et un degré plausible de modération. Si elle venait de nous… Même pressés, nous laisserions… deux semaines ?… » Carmen attendit que Jin et Su-Hyeon lui manifestent leur approbation depuis leurs écrans respectifs. «… aux Ruches pour concevoir des codes militaires en partant de zéro et un mois pour fabriquer et distribuer leurs uniformes.


  – Vous prétendez que les Maçons ne disposent pas déjà d’un code militaire ? » Beijing n’était pas content. « Il me semble que vous cherchez à gagner du temps.


  – Pas du tout. » Carmen se cramponnait à son sourire. « Je ne doute pas que l’Empire dispose d’un solide corpus de droit militaire, mais il n’est peut-être pas assez contemporain.


  – Contemporain ? Comment ça ? »


  Le rire sec du sénateur Jin Im-Jin s’immisça dans la conversation depuis un autre écran latéral.


  « Carmen veut dire que les uniformes datent peut-être d’avant les pantalons. » On nous permit de savourer la réplique quelques secondes. Moi qui disposais d’un canal muet, je me sentis libre de glousser. « Un peu de sérieux, Administrateurs. L’Europe, oui, l’Europe a eu besoin de temps pour redessiner les reliques de la guerre des Églises. Je suis prêt à parier une forte somme que nous obtiendrons l’adhésion générale au concept en quatre heures, mais le monde entier ne portera pas l’uniforme dès demain.


  – Triumvirs. » Le noir grondement de Dominic détricota le sortilège de l’humour. « Vos quatre heures tendent à se réduire à trois. Nous allons libérer les Mitsubishi de Sydney. Une fois notre flotte au port, peut-être allons-nous attendre… quarante-huit heures pour entrer dans la ville, si nous avons la promesse ferme que toutes les forces en présence porteront bientôt l’uniforme. De cette manière, nos troupes accueilleront nos alliés en tant que tels et éviteront les quartiers tenus par nos ennemis. Faute de cette promesse, nous n’aurons pas le choix, nous ferons une entrée immédiate et combattrons à l’aveugle dans les rues pour rejoindre nos membres, en considérant n’importe qui d’autre comme armé et dangereux.


  « Les menaces… protesta Su-Hyeon, sourcils froncés.


  – Sont fondées, aboya Dominic. Cette discussion ne va pas agrandir le Pacifique. Quatre heures. Les Européens, vos forces romanoviennes et le Cristal-Rouge ont des uniformes. Nos troupes savent quel traitement leur réserver. Quant aux autres, nous ne demandons pas un droit finalisé, léché, qui ne nécessite aucune révision, juste de quoi distinguer l’ami de l’ennemi et du passant qui prend ses jambes à son cou. »


  Ce « quatre heures » répété m’emplit d’une étrange fatigue. La situation me semblait absurdement pesante, avec l’incrustation de mes lentilles qui me montrait une flotte soumise à une paresse invisible rampant à travers le Pacifique monotone. J’avais peine à croire qu’il était possible de savoir, d’observer, de se trouver à portée de traceur de toutes les forces de la Terre, mais impossible de rattraper ces petits points quasi immobiles autant que de poursuivre à vélo la dernière navette pour Mars.


  Su-Hyeon se rasséréna. Quand on agita les bras à l’écran et que je sentis simultanément son coude me heurter les côtes, bien réel, une vague impression de surréalité m’envahit.


  « Alors des uniformes temporaires vous conviendraient ?


  – Temporaires ? »


  On amena quelque chose sur nos lentilles. Je reconnus (avec embarras) mes dessins, les derniers uniformes conçus par mes soins… non, pire, des esquisses plus anciennes, « À peine moins idiotes » que les premières, à en croire Achille – et encore les améliorations que j’y avais apportées se limitaient-elles pour l’essentiel à un plagiat d’Apollo.


  « S’il vous suffit de savoir à quel camp appartiennent les gens, ons n’ont pas besoin de se fabriquer une tenue complète. » Su-Hyeon zooma sur une manche zébrée des V des Recréateurs. « Ons n’ont qu’à porter des symboles qui vous apprennent si ons font la tournée des bars ou si ons sont des envahisseurs. Accepteriez-vous à court terme des insignes faciles à fabriquer ? Des brassards, des foulards, des pochoirs, des choses que les gens puissent imprimer ou bricoler chez sois ? Tant mieux si ça se copie sans problème, il faudrait que ce soit l’équivalent des écharpes de hors-Ruche. Quiconque arbore un insigne se soumet au droit militaire ; autrement, c’est un non-combattant. Les divers camps en présence plancheront sur des versions élaborées plus tard. »


  Murmures chinois vaguement approbateurs.


  J’accommodai au-delà de mes lentilles, un regard soucieux posé sur… était-ce mon petit déjeuner ? Ça ne marcherait jamais. Des gens confrontés à une invasion ne porteraient jamais l’uniforme, qu’il soit ou non possible de le fabriquer en cinq minutes, dans le seul but d’offrir une cible plus facile. Ça ressemblait trop au dilemme du prisonnier. En tant que groupes, nous avions avantage à ce que tout le monde porte l’uniforme ; en tant qu’individus, nous étions plus en sécurité sans uniforme, puisque quiconque en porterait attirerait davantage les coups. Ces objections s’élevaient dans ma tête, formulées de la voix d’Achille, car mon imagination singeait ses critiques de mes nombreuses esquisses. Les premières étaient de toute manière idiotes, oui, trop voyantes, trop distinctives, avec leurs manches ornées de signes de grade faciles à repérer par un sniper posté sur un toit. La Première Guerre mondiale avait donné cette leçon à l’humanité au prix de dizaines de milliers d’officiers, puis elle avait déplacé les symboles du grade sur le col, plus subtil. Les conceptions Mitsubishi découlaient de la même stupidité, mais ça n’avait peut-être plus d’importance. Nous n’étions plus en 1914 ; cinq siècles avaient passé. Existait-il un traceur personnel ne disposant pas d’une caméra assez perfectionnée pour zoomer sur un col à près d’un kilomètre de distance ? Le commandant appartenait à une autre époque. Peut-être avait-on tort, du moins en ce qui concernait la psychologie moderne. Le vêtement, de nos jours, appartenait tellement au domaine de la franchise et de la description de soi. Des millions de gens arboraient déjà la cible ou les V de leur plein gré, ce qui leur valait des passages à tabac. Peut-être, à notre époque, nous qui avions grandi en exhibant sur nos manches les symboles de nos Ruches, de nos strates, de nos passe-temps, résoudrions-nous le dilemme du prisonnier en décidant tous de porter l’uniforme ; la guerre en serait moins mauvaise, mais nos chances individuelles moins bonnes. À part pour nous, les Servants, bien sûr, qui disposions d’uniformes camouflage subtils. Raisonnables. Une autre pensée m’emplit soudain le ventre d’une noire amertume par son retour inattendu : pourquoi m’inquiéter des uniformes idiots des Mitsubishi ? Je ne suis pas des leurs. Il est toujours avantageux que les forces adverses constituent des cibles mobiles, au sens littéral de l’expression, parfois. Du moment que mon camp est à l’abri, les autres peuvent bien se déguiser. J’eus un haut-le-cœur, les haricots mâchouillés boue chaude dans ma bouche. Je trahissais Su-Hyeon. Je trahissais Jin et Carmen, réellement neutres, sois, qui servaient le bien commun avec la conviction brute que c’était également celui de leur Ruche. Je trahissais Vivien, souillant de ma partialité le titre honorable d’Anonyme. Comment Mycroft avait-on réussi à faire la part des choses, tiraillé entre tous ces camps à la fois ?


  « Des uniformes temporaires dans quarante-huit heures, résumait Su-Hyeon quand je revins à la réalité. Nous diffuserons aussi un modèle de code militaire générique basé sur celui que vous nous avez proposé, mais nous y apporterons quelques modifications pour l’adapter au langage du droit de l’Alliance.


  – D’accord.


  – Et s’il nous est impossible d’entrer en contact avec Sniper ? » demanda Su-Hyeon, de la voix qui lui servait à annoncer Échec.


  Je compris alors que là se trouvait la pierre d’achoppement. Quatre heures. Nous avions directement accès à MAÇON, Vivien, l’Espagne, Faust, mais contacter la faction de Sniper nous obligeait à occuper largement les ondes ou à déposer un message devant un magasin de poupées, à attendre et espérer.


  Dominic grommela un juron au nom du « blasphémateur ».


  « Sniper sera d’accord. Ça profite aux Protecteurs des Ruches. À cette heure, certains des porteurs de cible la conçoivent comme un engagement à… attaquer… le Conseiller Maçon. » On fit la grimace, car il lui était difficile d’appeler le Prince autrement que Maître*. « Mais d’aucuns y voient juste une manière d’afficher leur soutien aux moyens sanglants grâce auxquels O.S. a acheté notre longue paix. Les uniformes résoudront ce chaos, organiseront les militants et permettront aux sympathisants pacifiques de ne pas croiser la route des armées. C’est une bonne chose. »


  C’était une bonne chose. Je me le disais en regardant le sombre Dominic, silencieux derrière le masque de sa peau repoussée. Un déclic se fit en moi. J.E.D.D. Maçon voudrait la création de ces uniformes. Dominic le savait. Le Bon Prince si sincère, Qui S’était fait la Cible d’un milliard de snipers dans le seul but de nous donner des camps pour lesquels il valait la peine de mourir, voudrait que quiconque prendrait les armes jouisse de la fierté et de l’assurance qui envahissaient Dominic et Heloïse chaque matin quand ons enfilaient la tenue de leur fonction. Martin en personne connaît cela, soi qui rampe au loin à travers les mornes vastitudes cruelles. Il y avait davantage. Le Prince voudrait que la moindre mort constitue l’aboutissement d’une intentionnalité, que le moindre combattant fasse feu dans un but et vers un but précis, que s’interrompe le gâchis brouillon du carnage de rue et des malheureux tirs amis. J’entendais presque en esprit Sa voix morte : « S’il doit y avoir des morts, qu’elles soient… » Quel adjectif aurait-On employé ? Dans quelle langue ? Quelque chose de plus honnête que « positives », de moins prétentieux que « justes », à l’opposé de « vaines », qui ne prétende pas cependant que ces pertes puissent jamais être « bonnes ». « Examinées », peut-être ? « Voulues » ? Un picotement me parcourut. Le Prince a beau être incapable d’exaucer l’écrasante majorité des prières, j’en formulai une : si je suis tué, faites que ce soit à cause des valeurs que je défends, pas par erreur. Dominic avait planifié ce qui arrivait, conçu ou du moins approuvé des uniformes pour les offrir à son Doux Maître. Découvrir ce vœu dans ses yeux sombres dissipa tel le brouillard mes craintes de trahisons terrestres. Dominic est un être étrange et répugnant, un prédateur, mais, bizarrement – et seulement pour J.E.D.D. Maçon –, il lui arrive d’être bon.


  « En résumé, si nous obtenons dans les quatre heures l’accord des autres dirigeants, vous attendrez ? insista Su-Hyeon. Même si Sniper et les autres Protecteurs des Ruches ne nous répondent pas ? »


  Les Administrateurs chinois se mirent à discuter entre eux pendant que leur nouveau collègue coréen, Kim Gyeong-Ju, se permettait dans sa langue de strate une plaisanterie qui fit grogner Jin et Su-Hyeon. Une impression de solitude m’envahit, que je sentis aussi, outre la nervosité, chez l’innocent Greenpeace aux sourcils froncés, Bandyopadhyay, toujours en fonction grâce à la parfaite ignorance d’O.S. où on avait vécu. Il faut que je me rappelle cette solitude et ce froncement de sourcils. Su-Hyeon parle bien hindi. S’il s’avère que les Mitsubishi sont nos ennemis, enfoncer un coin entre Greenpeace et la Chine pourrait… C’est difficile. J’ai l’habitude d’aider Vivien à repérer les dissensions pour les apaiser, je n’ai pas le réflexe de les exploiter. Pas encore.


  Les murmures se condensèrent en acquiescements.


  « D’accord. »


  Il n’était pas question de perdre du temps en politesses. Su-Hyeon fit apparaître l’arbre des tâches afin de me montrer la séquence qui aboutirait (nous l’espérions) à un ordre triumviral, que suivraient mon approbation d’Anonyme et les réponses positives des Ruches, organisées d’avance. Jin commencerait par appeler Faust puis passerait – l’ayant soi-même proposé – au sénateur Ouroboros Wyrdspell, l’Utopiste de sa connaissance le plus « probablement toujours de ce monde ». Carmen s’adresserait à MAÇON puis au roi d’Espagne, quoique l’Europe se plie déjà à la règle de l’uniforme. Persuadé que mon premier appel serait destiné à Vivien ou au Prince (mais Dominic se réservait ce plaisir), je fus surpris de découvrir que j’étais censé me joindre d’abord à Su-Hyeon pour contacter Bryar Kosala. À ma grande honte, je ne voyais pas en quoi c’était la personne à convaincre.


  « Su-Hyeon ! [Anonyme] ! Quel plaisir de vous voir tous les deux ! »


  Contempler son sourire me fit l’effet d’une étreinte, à croire que le dossier du canapé devenait soudain un peu plus douillet. On se trouvait dans une pièce lumineuse, dont les larges fenêtres l’éclairaient par derrière, auréolant de rouge sa chevelure noire. Des draperies fuchsia et orange en ornaient une extrémité ; un chat blanc pelucheux était couché en rond sur une pile impressionnante de caisses du Cristal-Rouge.


  « Comment vas-tu ? demanda Su-Hyeon.


  – Je ne pourrais être mieux traité. » Les joues roses de Bryar donnaient du poids à sa réponse. « Mumbai veille à ce que règnent l’ordre et le calme, tout le monde me donne tout ce dont j’ai besoin et les bash de Mohana et Ganges, mes frabash, se sont installés ici. Vous vous souvenez de sois ?


  – Mohana… le chapeau tortue, non ? »


  C’était moi qui avais deviné le plus vite.


  « Oui. Je vis chez soi. La vue sur le port est sidérante. » Bryar inclina notre point de vue pour nous montrer par les fenêtres l’eau et une tranche de cité, délavée par la lumière extrême de l’heure matinale qu’il était à présent en Inde. « Je dispose de ma propre vedette pour vaquer à mes occupations, en plus de la bicyclette.


  – J’adore ces vedettes ! »


  L’enthousiasme de Su-Hyeon secoua la montagne de tests ADN au point d’en déloger un, qui faillit tomber dans mes haricots.


  Il fallait que je pose la question :


  « Tu as des gardes ?


  – Mais oui, des tas, et des tas d’assistants aussi. Ce pâté d’immeubles tout entier, plus un certain nombre de ses voisins, sont devenus un Q.G. Cousin. La moitié des bateaux du port a signé pour nous aider à distribuer nos fatigueurs… Vous ne pouvez pas savoir à quel point le Cristal-Rouge est actif ici.


  – Si, si, je sais, répondit Su-Hyeon. Il va le devenir encore deux fois plus cette semaine, en admettant que les chiffres se maintiennent.


  – Merveilleux !


  – Je veux dire dans le monde entier, pas spécialement à Mum­bai. Les adhésions y sont déjà les plus hautes, à moins qu’il n’y ait du chan­gement à Singapour ou à Manille ou que le réseau rou­tier Maçon­nique qui s’étend depuis Caedeculmin ne s’approche d’Ahmed­abad… » Su-Hyeon fait une petite grimace particulière quand on s’aperçoit qu’on a entraîné la conversation dans les complexités statistiques. « Je suis content que tu ailles bien. »


  Bryar nous adressa son sourire le plus indulgent.


  « Tu sais, [Anonyme], j’ai été incroyablement soulagé d’apprendre que tu étais à Alexandrie, avec Su-Hyeon pour veiller sur toi. N’oublie pas qu’il faut enregistrer régulièrement les repas et les heures de travail de [Anonyme], Su-Hyeon. »


  J’avais beau sourire, la veste pourpre que m’avait donnée le Censeur me fit à cet instant plus qu’un peu l’effet d’un collier de chien passé à mon cou.


  « C’est super d’échanger des nouvelles, Bryar, mais nous n’avons pas étiqueté cet appel urgent juste pour papoter. » Le sourire de Su-Hyeon visait à calmer mon agitation, car je venais de prendre conscience que nous avions perdu une minute en salutations et chapeaux. « Pas de problème, ajouta-t-on, j’ai prévu le temps nécessaire. »


  Je fronçai les sourcils, réprobateur, mais Su-Hyeon est parfois comme ça, à offrir de petits plaisirs qui redonnent le moral, genre salade de fruits. Les fruits des arbres décoratifs répartis autour des salles de réunion de l’Alliance, le cinquième jour d’affilée où nous en mangions. Il aurait été plus efficace de les entasser quelque part (comme bien des mécènes paresseux, dont les Servants apprennent à attendre avec excitation tout repas qui ne se compose pas pour l’essentiel de fruits abimés), mais Su-Hyeon avait demandé à quelqu’un d’en faire une grande salade à partager, donc d’investir de précieuses minutes dans la dissimulation de la nécessité par le plaisir. Et ça marchait : l’équipe de service au bureau avait l’air un peu moins épuisée ce jour-là. Sans doute ces instants d’un papotage rationné étaient-ils également censés fournir une béquille à leurs trois participants, échange quasi familial avant la tempête.


  



  BRYAR.


  Vous appelez au sujet de Varsovie, de Singapour, Manille et Bangkok, de l’île Koome, des explosions de voiture ou d’autre chose ?


  (Je survolai les infos relatives à ces sujets, pour la plupart nouveaux à mes yeux, problèmes survenus après mon coucher. Varsovie, crise de l’eau contaminée ; les respectés artificiers Indus-Kreeney des îles Fidji avaient réussi à brouiller les senseurs d’une voiture par des explosions lumineuses de manière à la faire atterrir sans dommages, inspirant des imitateurs moins doués qui avaient provoqué des explosions de véhicule accidentelles au-dessus de Bhopal, Aberdeen, Lisbonne et l’Île-du-Prince-Édouard ; la réserve de moustiques stratégique de l’île Koome souffrait d’une coupure de courant si longue que le pire s’annonçait ; Singapour, Manille et Bangkok, trois grandes métropoles d’Asie de l’Est aussi mélangées que Sydney, s’attaquaient à leurs propriétaires Mitsubishi pendant que les flottes s’en approchaient.)


  SU-HYEON.


  Rien de tout ça. Je veux parler d’un ordre triumviral que nous comptons donner aujourd’hui. Nous demandons à toutes les factions de porter l’uniforme.


  BRYAR.


  L’uniforme ?


  SU-HYEON.


  Il faut que civils et soldats soient faciles à distinguer les uns des autres. Les échauffourées que nous qualifions d’« Émeutes » se multiplient, mais s’il y en a bel et bien de spontanées, certaines sont le fait de groupes entraînés qui attaquent des cibles présélectionnées. En ce moment, les gens ne peuvent pas faire la différence, la police et la loi non plus.


  BRYAR.


  J’ai été témoin du problème.


  SU-HYEON.


  Nous allons exiger que les Ruches désireuses de passer à l’action militaire adoptent un droit militaire public déterminé, qu’elles enregistrent leurs soldats et les rendent reconnaissables. Les Européens et les Mitsubishi le font déjà, et ça leur réussit. Il suffit d’un groupe de Maçons dans une rue pour déclencher une panique générale puisque, d’après MAÇON, la Ruche tout entière est en guerre, mais les Européens en uniforme sont des soldats, les Européens sans uniforme non, et les gens ont soixante-deux pour cent de chances de moins de paniquer ou d’attaquer des groupes d’Européens.


  – C’en est arrivé à soixante-deux ? m’enquis-je.


  – Tu as vu la courbe. Après minuit, je me permets d’arrondir. »


  Bryar eut un petit sourire narquois en me surprenant à regarder l’heure.


  « L’idée me plaît bien.


  – Je sais, répondit Su-Hyeon. C’est ce que tu fais toi-même avec le Cristal-Rouge. Il faut juste étendre le processus. Singapour, Bangkok, Manille, n’importe quelle ville de ce genre se calmera s’il suffit à un Humaniste ou à un Mitsubishi inquiets de jeter un coup d’œil dans la rue pour s’assurer qu’il y a des passants bien disposés parmi les Maçons. En admettant que tout le monde fabrique quelque chose d’aussi simple que le brassard du Cristal-Rouge, ça sauvera des vies d’ici quelques heures. » Je fis la grimace, une fois de plus, quand on montra les horribles uniformes dessinés de ma main. « À condition que quelqu’un d’autre insiste sur la nécessité de faire vite, évidemment. Nous n’avons aucun moyen de veiller à l’application de notre ordre, vu que les voitures sont en panne. Ce sera une invitation à la tergiversation, à moins que diverses voix respectées, dont la tienne, n’incitent à une réaction rapide.


  – Je vais le faire en tant qu’Anonyme, ajoutai-je, en insistant sur le fait que ça sauvera immédiatement des vies.


  – Et le bureau du Commissaire général créera une base de données publique avec des images et le détail de ce que signifient les uniformes. »


  Bryar acquiesça.


  « Vous voulez que je pousse à la roue, moi aussi ? Ou que je vous aide à convaincre Vivien ?


  – Nilesdeuxautre ! »


  Je pivotai, surpris, quand mon « Les deux » se fondit au « Ni l’un ni l’autre » de Su-Hyeon.


  Qui secouait la tête.


  « Nous voulons davantage. Que tu appliques le principe.


  – Que je l’applique ? » Bryar fronçait les sourcils. « Que les Cousins conçoivent les uniformes ?


  – Juste les leurs.


  – Tu as pourtant dit que les brassards du Cristal-Rouge fonctionnaient bien.


  – Le Cristal-Rouge n’est pas synonyme de forces Cousines.


  – Nous n’avons aucunes forces, nous sommes neutres », déclara Bryar, les sourcils plus froncés que jamais.


  Su-Hyeon soupira.


  « Jin avait bien dit que tu serais le plus coriace. »


  Bryar restait perplexe.


  « Ce n’est pas parce que nous laissons d’autres Ruches et des hors-Ruche se joindre au Cristal-Rouge que…


  – Su-Hyeon a raison ! » m’écriai-je. À ma grande consternation, mon agitation expédia dans l’escalier une cascade de tests ADN. « Je comprends, maintenant ! Vous avez des forces, oui. Des gardes ! Une sécurité armée pour défendre les hôpitaux, les entrepôts, les centres d’échange d’armes, pour te défendre, toi, Bryar ! Là, en ce moment, avec toi, il y a des gardes. »


  On jeta un coup d’œil hors-champ qui me confirma que les coins de la pièce aux draperies éclatantes n’abritaient pas seulement les aquarelles de ses frabash.


  « Des gardes ne font pas une armée.


  – Non, mais ons font une force, ons ne sont pas des Cousins ordinaires et… Ah, tu as absolument raison, Su-Hyeon ! » Mon ardeur me valut un sourire, car je comprenais enfin ce à quoi avait sans doute pensé Su-Hyeon avant même de me réveiller. « Il faut que tu le fasses, Bryar ! C’est toi qui as le plus d’importance ! Si les Cousins portent l’uniforme, ça culpabilisera tous les autres pouvoirs, ons ne pourront pas refuser de s’y mettre aussi, parce que tes forces à toi sont les plus douces, les plus bienfaisantes, les plus secourables, les plus fiables, les plus réconfortantes à avoir jamais existé, qu’elles n’ont rien de plus terrible que des étourdisseurs et que leur seul but est de défendre les gens qui veulent distribuer à la ronde de la soupe et des pansements. Si tu leur imposes l’uniforme, ni MAÇON, ni Sniper, ni Tully Mardi, ni personne ne peut refuser ! »


  Bryar mit un moment à digérer mes explications, l’air maussade. Peut-être le langage ludique sur lequel s’était porté mon choix l’avait-il moins réconforté qu’offensé.


  « Admettons… commença-t-on.


  – Ce sont les Nourriciers qui t’inquiètent ? » intervint Su-Hyeon.


  À peine le mot tombé de ses lèvres, je compris ce qu’il en était, moi aussi. Les Nourriciers du sénateur Cook. Ons avaient déjà exécuté à Casablanca une quasi-prise de pouvoir, une épreuve de force qui avait opposé le fervent Cookie au fidèle Heloïse, en mots exclusivement. La suivante risquait d’impliquer de vraies « forces ».


  Bryar n’allait pas répondre de manière précipitée.


  « Je… Non. À vrai dire, ce serait peut-être utile contre les Nour­riciers. Votre liste publique, celle avec les images… Vous allez aussi exiger des Ruches et factions qu’elles spécifient le but, l’étendue et les limites de leurs activités ? Le genre d’opérations que leurs troupes sont autorisées à mener et avec quelles forces ? Si chacun est tenu de définir strictement et publiquement l’éventail de ses actions, je décrirai les forces Cousines comme défensives, exclusivement, ce qui leur interdira sans ambiguïté de se mêler des affaires des immuables, par exemple. À partir de là, les interventions de ce genre seront illégales et passibles de poursuites. Ça aidera peut-être.


  – Tu vas le faire, alors ? » insista Su-Hyeon.


  Une pause prudente, une de plus.


  « Si vous exigez des définitions publiques de l’éventail des activités des diverses forces, oui.


  – Super ! Merci ! »


  Su-Hyeon raccrocha.


  Je rappelai.


  « Hé, Bryar. Désolé pour ça. »


  On me sourit.


  « Ce n’est pas ta faute. Ça m’a fait du bien de vous voir tous les deux.


  – Pareil. Tu ne veux pas dire au-revoir à Bryar, Su-Hyeon ?


  – Hein, quoi ? » Su-Hyeon ne se retourna même pas. « Oh. Salut. À la revoyure. Désolé. Des calculs. »


  Je remerciai d’une petite grimace Bryar, qui avait choisi de s’amuser de ce tic trop familier.


  « Je suis content que tu sois en sécurité à Mumbai, ajoutai-je. Je me suis inquiété quand j’ai appris que tu te trouvais à Delhi. »


  On rayonnait, plus rassurant que jamais.


  « Je suis sur la côte. Je ne devrais avoir aucun mal à trouver un bateau pour m’emmener à Casablanca, une fois négocié le passage de la flotte Mitsubishi. Moi, je suis content que tu sois en sécurité avec Su-Hyeon. Je me suis inquiété quand j’ai appris que… »


  Les larmes arrivèrent si vite que c’en était incroyable.


  « Oui. »


  Bryar restait là dans mes lentilles, les sourcils froncés par la tristesse et la compassion, une expression qui me sembla soudain mensongère. J’attendis. N’allait-on rien ajouter ? Des condoléances, par exemple. Ou qu’on savait ce que Mycroft représentait pour moi. Que ce n’était pas ma faute. Si ses lèvres avaient frémi, j’en aurais déduit qu’on retenait ses larmes, soi aussi, mais on n’exprimait qu’une compassion raide et forcée. Je suis encore glacé au souvenir de la manière dont ça m’a glacé. Mycroft avait toujours dit que Bryar voulait « l’euthanasier », au départ, mais je n’y avais jamais vraiment cru.


  « Il faut que je me mette au travail sur mon texte, dis-je enfin. Si nous avons besoin d’aide pour convaincre Vivien, je te préviendrai.


  – Je me suis occupé de tes fichiers du Programme des Servants, s’empressa-t-on d’ajouter. Tu es affecté en permanence au bureau du Censeur.


  – Merci, c’est pratique. Ça m’a fait du bien de te voir, Bryar. Au revoir. »


  Je raccrochai.


  On est content que Mycroft soit mort. Je ne voulais pas penser une chose pareille. Savoir une chose pareille. Ons sont tous contents que Mycroft soit mort.


  Bryar rappela.


  « Qu’est-ce qui se passe ? » demandai-je en m’intéressant à plusieurs onglets de travail, de manière à cantonner mon correspondant à une petite tranche de mes lentilles.


  « Je disais que tu étais affecté en permanence au bureau du Censeur.


  – J’ai entendu. Merci.


  – Alors tu peux continuer à occuper l’appartement de Vivien ou le bureau du Censeur, tu n’auras pas de problème si tu évites les dortoirs des Servants. »


  J’avais froid.


  « Merci. Ça simplifie les choses. »


  Ma bouche resta ouverte, mais je ne formulai la question qu’en mon for intérieur : Essaierais-tu de me séparer de…


  « Su-Hyeon et toi, vous allez être exhaustifs, hein ? Toutes les Ruches et factions porteront des uniformes repérables ? »


  La voix de Bryar est d’autant plus effrayante qu’elle est plus douce.


  « Oui, nous serons exhaustifs. Discussion productive. Merci. Au revoir. »


  Je raccrochai.


  Bryar rappela.


  Je refusai l’appel et me plongeai dans le travail.


  Bryar rappela en utilisant son code prioritaire de l’Administration du Programme des Servants. Il chassa de mes lentilles toutes les autres données et posa une marque rouge dans mon suivi de liberté surveillée.


  « Quoi, encore ? m’agaçai-je.


  – De nouveaux uniformes, différents et différentiables pour toutes les factions de tous les camps. »


  On attendit.


  Je me tortillai.


  « Tu ne peux pas faire d’exception pour ton “armée de mendiants”, [Anonyme]. À moins que tu ne me donnes la grande joie d’apprendre qu’elle s’est dispersée, maintenant qu’il n’y a plus de roi des mendiants ? »


  Je vérifiai que Su-Hyeon était trop absorbé par ses calculs pour nous écouter.


  « Nous avons un uniforme, chuchotai-je.


  – Les Servants en ont un. Si quelqu’un voit combattre dans cette tenue les fanatiques militants de Mycroft Canner, les Servants innocents en subiront les terribles conséquences, jusqu’au dernier.


  – Les Myrmidons, marmonnai-je.


  – Hein ?


  – Ons se sont baptisés… » Le mot « Lâche » résonna dans mon esprit. Pas Ons. « Nous… nous nous sommes baptisés les Myrmi­dons. »


  Le regard noir de Bryar me fit mal.


  « Si vous introduisez l’uniforme actuel sur le champ de bataille, le Programme des Servants est fichu. À jamais. Tu crois que les gens s’y fieront de nouveau après ce qui aura tout l’air d’une rébellion ? Tu nous ramèneras à l’époque des prisons ! » On s’interrompit pour laisser le spectre claustrophobe des murailles et des années gâchées se dresser devant moi, avant d’ajouter : « Voire pire. Tu connais la fin de Spartacus. »


  Les mots durs qui allaient éclore en moi s’effacèrent sous la gomme de la mémoire, le déferlement de souvenirs erratiques : la brise de Hawaï me rafraîchissant la langue après une sauce à la goyave trop épicée, l’aube à l’horizon en lame de rasoir de Zanzibar, le vent et le soleil dans mon dos suant, les larmes de gratitude sur les joues de Mycroft. Perdre le Programme des Servants ? Je frissonnai.


  « Nous n’avons pas d’autres vêtements. Que veux-tu que nous fassions ? Voler le linge qui sèche ?


  – Je confie le Programme des Servants au Cristal-Rouge. Il donnera un brassard à tous les Servants et les enverra s’inscrire au centre le plus proche, à moins qu’ons ne soient déjà en mission. Ons y seront logés, nourris, protégés, et ons y accompliront un travail sans prix en sauvant des vies.


  – C’est… une excellente idée », admis-je en m’adossant.


  Le sourire bien réel de Bryar mourut très vite.


  « L’inscription au Cristal-Rouge sera obligatoire, à moins que je ne décide d’une exception pour les militants.


  – Les Myrmidons. » Deuxième rectification. « Ce sont les soldats d’Achille dans…


  – Je connais l’Iliade, coupa-t-on. Achille est devenu le roi des mendiants ? »


  Ça faisait mal.


  « Je suppose. Oui. »


  Bryar inspira à fond. Ça devait lui faire mal à soi aussi.


  « Les Myrmidons, alors. Admettons que je les laisse constituer une force distincte. Il faut qu’ons disposent d’un uniforme distinct, clairement militaire. Comme ça, personne ne s’imaginera que les Servants sont entrés en rébellion ou ne les confondra avec mes forces du Cristal-Rouge. »


  J’hésitai.


  « De toute manière, tu ne peux pas…


  – Je ne peux pas vous arrêter ? » On inspira âprement. « Bien sûr que si, je peux. Je suis sans doute la seule personne sur Terre à pouvoir en ce moment, mais je peux. Je dispose de vos dossiers et des données de vos traceurs, tous autant que vous êtes, et le monde m’est redevable. Tu sais de combien de sans-abri je m’occupe, à l’heure actuelle. Tu as les chiffres. »


  Je fis la grimace. À vrai dire, je prenais soin d’ignorer combien de malheureux se trouvaient loin de chez sois en cantonnant lesdits chiffres au domaine de l’abstrait, à la manière des décimales de pi.


  « Quatre milliards cinq cents millions », admis-je cependant.


  Ça donnait le tournis, franchement : près de la moitié de la population mondiale couchant sur des paillasses ou des canapés ; la multiplication des soupes populaires. Bryar s’y était préparé avec hôpitaux, chaussettes, savon – une réussite inouïe, puisque ses préparatifs avaient commencé moins de deux cents jours auparavant.


  On arborait une expression de triomphe.


  « Toutes les Ruches me sont infiniment redevables et toutes les armées aussi, crois-moi. Mes fatigueurs sauvent chaque jour davantage de vies. Si je lance un appel public à l’arrestation des Servants rebelles, si j’appelle la foudre sur vos têtes et la terre à vous ensevelir, qu’accompliront tes Myrmidons dans cette guerre, à ton avis ? »


  Achille n’est pas seul à penser aux déesses à la vue de Bryar en colère. Je m’étranglai.


  « Je t’en prie, Bryar, nous agissons pour le meilleur. Nous… nous savons faire la guerre ! Achille nous a entraînés. Nous apporterons un minimum de lucidité dans sa conduite, nous veillerons à ce qu’un des camps au moins sache vaguement ce que sont le moral ou les points de rupture, quand une bataille se transforme en chaos ou en guerre d’usure, à quoi comprendre qu’il est vaincu. Grâce à nous, la guerre sera meilleure et sans doute plus rapide ! Il faut qu’elle soit rapide, qu’elle se termine avant… » Le mot « harbinger » avait envahi mon esprit, mais la langU aurait peut-être éveillé la méfiance du Directeur. « Laisse-nous faire, je t’en prie ! Je t’en supplie ! Non en tant que quasi-parent, mais architecte de la paix qui va suivre !


  – Alors, en tant que quasi-parent du monde entier… » Bryar s’interrompit. On me restait presque indéchiffrable, car son expression m’apprenait juste que les pensées se bousculaient dans son esprit. Sans doute en allait-il de même de la mienne. « Alors vous allez vous y prendre selon mes termes.


  – Merci. Merci. » Je me sentais idiot, dans mon incapacité de trouver d’autres mots. « Merci. »


  Ses traits conservaient leur sévérité.


  « Vous allez vous équiper autant que faire se peut de fatigueurs et porter un uniforme militaire reconnaissable, pas une tenue de Servant basique ; un uniforme distinct, pour que personne ne s’imagine que le Programme des Servants est devenu hostile.


  – Non, c’est une mauvaise idée. Nous avons un avantage certain quand nos déplacements n’attirent pas l’at…


  – Vous voulez constituer une exception hypocrite à l’obligation de porter l’uniforme que vous instituez vous-mêmes ? »


  Je devais reconnaître qu’on avait raison. D’ailleurs, les sourcils froncés de Bryar ne m’autorisaient plus aucune justification.


  « Ce n’est pas moi qui commande, mais je vais essayer, répondis-je.


  – Tu vas faire mieux que ça. Tu veux que je retienne ma main ? Réussis. Je sais que vous manquez de ressources pour fabriquer des uniformes, mais vous avez constitué une milice entraînée en partant de rien. Vous vous débrouillerez. »


  Que pouvais-je faire que courber la tête devant le seul pouvoir restant réellement capable d’unifier le monde contre nous ?


  « Nous le ferons.


  – Et vous utiliserez des fatigueurs. »


  J’essayai d’imaginer la réaction d’Achille, mais colère et joie me semblaient également probables sur ses traits marqués par le chagrin.


  « Bien sûr. Si possible. Nous n’avons aucune envie de remplir les cimetières. Mais nous n’aurons pas que des fatigueurs. Il nous faut des couteaux, de petits explosifs, des armes diverses. Comme à n’importe quelle armée. »


  On conserva le silence. Peut-être cherchait-on à déchiffrer mon expression.


  « Pour qui vous battrez-vous ? »


  Je clignai des yeux.


  « Pour tout le monde ! »


  Je n’avais pas refermé la bouche que je me sentis idiot.


  « Je veux dire, dans quel camp. » On s’étira en faisant craquer ses épaules. « Si vous vous conduisez en Servants, qui acceptent également les ordres des Ruches et des hors-Ruches, c’est une chose. Mais nous parlons cette fois d’un travail militaire. Si vous constituez une armée de l’ombre, la situation va être très différente. »


  Il m’était étrangement difficile de répondre à la question. Nous nous battions pour Achille, qui n’appartenait pas vraiment à notre nouveau monde étrange. Je n’avais pas encore pensé l’expression « armée de l’ombre », mais elle n’était pas totalement inadéquate. Mon esprit retourna à Achille – la dernière fois que je l’avais vu en personne, un souvenir tellement vivant. Le soleil couchant se réduisait à un sillage saumoné pendant que nous nous reposions sur une corniche piquetée d’arbres, au-dessus de… quelque part. J’étais assis, le commandant debout, une cité s’étendait en contrebas, l’air vibrait de chants d’oiseaux, des centaines d’oiseaux, des milliers peut-être, petites choses noires posées sur les moindres branches et toitures. Effrayés par je ne sais quoi, ils s’envolèrent avec ensemble, essaim à l’énorme masse sphérique traversée de courants sinueux, flaque d’huile bouillonnante dans le ciel, centrée sur la silhouette d’Achille. Ils faisaient apparemment partie l’un des autres et de la Nature, les oiseaux et Achille, plus réels, plus denses, plus proches de la Terre qu’aucun d’entre nous. Reliques d’une époque antérieure au Paradis imparfait et complaisant fondé par Thomas Carlyle. Choses disparues, reparues quand nous en avions besoin, prêtes à nous aider à voir plus loin que nos fils de marionnettes emmêlés afin de nous révéler « quelque chose pour quoi il valait la peine de mourir ». Je n’avais pas l’intention de le dire à voix haute, mais je le fis. Bryar tressaillit et… pré-pleura ? Ce n’est pas un mot. Peur et chagrin dans ses yeux, pas ceux d’un quasi-parent de la Terre, mais de mon quasi-parent à moi.


  « Achille veut se battre pour MAÇON, repris-je. On veut que nous nous battions pour MAÇON. À moins ou jusqu’à ce que l’équilibre des forces en présence change au point de le persuader que se battre pour MAÇON va prolonger la guerre. »


  Le silence s’empara de Bryar. J’aurais aimé savoir quel genre de silence. Doutait-on de MAÇON ? Se demandait-on s’il fallait confier au parent plus sombre de la Terre la portion plus sombre de notre fraternité non libre ? Ou doutait-on de moi ?


  « Il n’y a donc pas de Servants désireux de se battre pour d’autres camps ? D’ex-Humanistes ou d’ex-Mitsubishi ?


  – Ons se joindront au Cristal-Rouge, répondis-je. Comme ça, ons aideront leur Ruche. Ons n’ont pas envie de se battre contre le reste d’entre nous. »


  Je me surpris à croiser les doigts pour de bon dans l’espoir que Bryar ne m’interroge pas sur ma conviction qu’ons ne se battraient pas. Je n’avais pas envie d’être obligé de lui expliquer à quel point nous trouvions tous Achille fascinant. Et terrifiant.


  « Alors vous serez sous le commandement des Maçons. Dès demain, le moindre Servant portera soit un uniforme reconnaissable de Myrmidon, soit un brassard du Cristal-Rouge. Pas question qu’il y en ait pour passer entre les mailles du filet.


  – D’accord.


  – À part toi.


  – Moi ? »


  Mon sursaut fit tomber sur mes épaules une cascade renouvelée de tests ADN. Su-Hyeon s’en aperçut.


  « Ça va, [Anonyme] ?


  – Très bien, mentis-je. Je me retenais d’éternuer, c’est tout. »


  Bryar attendit que son enfant de bash se laisse de nouveau absorber.


  « Tu es trop précieux pour l’Alliance. »


  Je sentis mon froncement de sourcils devenir puéril.


  « Mais…


  – Je ne cherche pas à te surprotéger. Le triumvirat a besoin de toi. L’Alliance. La Terre. Tu ne te battras pas, tu ne feras pas n’importe quelles commissions pour Jed ou Achille, et si jamais je te vois dans un autre uniforme que cette veste de Censeur, je dirai immédiatement au monde entier d’arrêter le moindre Myrmidon et à Su-Hyeon de te menotter à un bureau. Compris ? »


  Les mots me manquèrent, bannis par le scintillement de l’eau dans l’œil de Bryar. M’étais-je trompé, tout à l’heure ? Je prenais peut-être mes désirs pour des réalités, mais je connais Bryar et je connais quelqu’un qui a pris des risques pour « Jed » et pour Achille et qui aurait dû être menotté à un bureau, en sécurité.


  « Oui, répondis-je. Compris. Je vais le dire au commandant. À Achille, quoi. Et je vais faire le maximum pour voir arriver ça, même… » Les mots m’étaient pénibles. La veste de Censeur m’évoquait maintenant à moitié une armure, mais restait à moitié une sorte de collier de chien. «… même veiller à ma propre sécurité.


  – Très bien. Fais. »


  Je courbai la tête, une fois de plus. Les exigences et les arguments de Bryar, si justes et sages soient-ils – plus que les miens –, ne m’en faisaient pas moins grincer des dents lorsque, enfin, je passai à autre chose. Lorsqu’on m’autorisa à passer à autre chose, c’est-à-dire à la rédaction de mon texte de soutien. Était-ce parce qu’on m’avait menacé ? Parce que j’avais tâté pour la première fois du fardeau politique imposé par ma position de quasi-enfant de bash de Bryar ? On m’avait fourni jusque-là de la soupe et des cous­sins, mais on dirigeait aussi une portion conséquente du monde.

  Peut-être aussi était-ce la composante amère de mon statut de Servant qui m’avait été rappelée, sa composante d’esclavage, qu’autrui me faisait rarement sentir.


  Les triumvirs usèrent avec mon aide de leur magie persuasive. Le public fut témoin du processus à partir de son terme, ce qui m’incline à penser que notre mensonge aurait été vérité éternelle si je ne rédigeais cette chronique. En réalité, nous avions obtenu les promesses requises avant d’émettre l’ordre triumviral (avec trente-six minutes d’avance), mais tout le monde s’imagine que Roma­nova a déclenché la réflexion par cette exigence sévère, à laquelle ont ensuite rapidement souscrit l’Empereur élu d’Europe, Heloïse et le Directeur Kosala ainsi que le Bash-Cerveau Gordien (laconiquement, en anglais ; longuement, en allemand). Un déluge de compliments s’abattit sur Vivien, qui s’en tenait obstinément à l’espagnol dans son long discours de soutien passionné. Les Mitsu­bishi feignirent l’indifférence par un bref assentiment tardif. Apparemment, nul ne les soupçonna d’être… devrais-je parler de « pétitionnaires » ou de « cerveaux » ? La curieuse réponse Utopiste nous informa que la Ruche n’avait pas d’armée, mais une milice civile (détail technique qui échappa manifestement à tout le monde), ajoutant cependant que les miliciens seraient clairement identifiables si visibles. L’Utopie envoya bonne première une image à la base de données de Romanova : un manteau arborant au dos et aux épaules l’éclatant soleil délien.


  En tant qu’Anonyme, je rappelai au public que le soutien des Ruches n’avait guère d’importance si les factions qui les traversaient toutes ne réagissaient pas : les Protecteurs des Ruches et les Recréateurs. (Les Nourriciers aussi, mais, en tant qu’Anonyme, je me refuse à mettre ces fanatiques sur un pied d’égalité avec Sniper et le Prince ; et puis ons ont déjà leurs chaussettes dépareillées.)


  Le Prince est si généreux qu’On répondit très vite par un appel personnel à la requête publique de l’Anonyme, adressée aux Protecteurs des Ruches et aux Recréateurs.


  « J’aime cette honnêteté et espère que c’est un bien. »


  Onze mots et, déjà, On m’avait purifié, tel le soleil après la baignade. Ce m’était un baume de Le voir sur mes lentilles, inchangé, en sécurité entre les murs de pierre grise d’Alexandrie. Je fus enchanté de constater que Chagatai était là avec Soi. Il ne s’agit pas d’un de Ses quatre anges mais, au moins, d’un Alexandrin qui Lui appartient davantage qu’à MAÇON.


  « Vous voulez un uniforme pour Votre camp à Vous aussi ? demandai-je.


  – Oui. Qu’il existe un emblème à porter par quiconque se bat pour M’aider à recréer ce bon monde en monde meilleur. Le vœu s’allume en Moi que Mes opposants en portent un également. Chaque Ruche, chaque conscience doivent décider s’il est possible d’arborer en parallèle notre symbole et celui d’une Ruche. Peux-tu obtenir une approximation de ces pensées dans un anglais confortable pour tous, maintenant que notre Mycroft ne le peut ? »


  Je ne le pouvais pas : personne ne pouvait capturer la pureté nichée dans Sa maladresse textuelle guindée. Mon mieux trébuchant n’en fut pas moins publié. Le respect que témoignait le Prince aux adversaires qui voulaient Sa mort Lui valut de vifs applaudissements. À ma grande fierté, On porta Son choix sur ma proposition : quatre V disposés en file sur le haut du bras de manière à ce que, en comptant les trois V de vide qui les séparent, le spectateur arrive à sept. Il est possible de les dessiner rapidement à la peinture, à l’encre, au ruban adhésif, ils laissent la place nécessaire à d’éventuels insignes de grade et sont compatibles avec n’importe quel uniforme (en admettant que les Ruches les autorisent, ce qui reste une inconnue). La chose était publique à midi ; la réponse nous parvint une heure plus tard, lorsque des centaines de poupées Sniper apparurent sur des bancs par toute la planète, affublées au même endroit, sur le haut des manches, d’une cible où figurait une mire. Je ne m’attendais pas à un soulagement aussi vaste. Maintenant, je n’ai plus peur à la vue d’une cible arborée ailleurs. Au contraire, elle me fait plaisir, parce qu’elle me rappelle que tout le monde est attaché à la liberté de conscience. Tout le monde est soulagé, je le vois aux sourires qui fleurissent dans le bureau de Papa. Quelques policiers arborent même à présent une cible au revers de leur veste. J’ai été tenté de les imiter, mais j’ai eu trop peur que certains confondent les supporters d’Ockham avec les tueurs de Sniper.


  Tully Mardi vient de remporter deux concours, « Le Champion Qui A Sauvé Le Plus De Vies » et « La Réaction La Plus Horrible », grâce au texte de soutien nocif qu’on a publié aujourd’hui : « Guide pratique de l’internement et des prisons de guerre ». Il ne s’agit pas de publicité mensongère. La brochure explique réellement comment enfermer ses opposants. Les différents chapitres traitent des arrestations, des biens, de l’hygiène et du moral des captifs, de la disposition des lieux d’internement, des activités et des écoles qui y sont organisées, des mérites comparés du ghetto et du véritable camp de prisonniers. Brèves informations, diagrammes, listes primesautières de suggestions, exemples tirés des études psy et des Guerres mondiales, on a dû consacrer des années à ce travail. J’aimerais dire qu’il s’agit de l’œuvre d’un malade mental, mais l’essentiel de l’ouvrage se compose de conseils pour éviter la malnutrition des « pensionnaires » ou la transformation des gardes en brutes maltraitantes ivres de pouvoir. J’ai beau détester ces explications, les détester vraiment, nous en avons besoin. Sydney risque d’en avoir besoin cette semaine. Je regarde les 8 % de non-Humanis­tes de Buenos Aires, les chiffres de Nagoya, Taipei, Dubaï, les Brillistes inquiets de Trinity, à Dublin, et les âmes intrépides qui portent la cible à l’ombre du drapeau de MAÇON. Si les gens qui ont le courage d’aider Martin en Amérique échouent, je préfère que leurs vainqueurs les enferment dans un camp plutôt que de les abattre. Un camp géré humainement, veux-je dire. Alors je suppose que nous devons des remerciements à Tully Mardi. Son texte comporte aussi une longue partie sur « Les alternatives à l’emprisonnement des opposants », où on explique comment gérer une minorité hostile sans en arrêter les composants. Quant au chapitre sur l’interrogatoire, il insiste sur la nécessité d’une conduite respectueuse et l’horreur de la torture pour toutes les personnes impliquées. Tully va jusqu’à citer Beccaria, Voltaire, les ultimes notes de Mercer Mardi et l’Anonyme.


  Aucune réponse n’arrivant d’Alexandrie, le suspense était à son comble. Carmen avait beau nous assurer que MAÇON accepterait, l’anxiété me rappela, quand la nuit lécha les Amériques, avec quelle ardeur l’Empire s’affirme plus ancien que la Ruche, l’Alliance ou le triumvirat, et avec quel mépris il traite les exigences de ces modestes anomalies de l’histoire, aussi fugaces que récentes. MAÇON n’allait pas donner l’impression d’accéder à notre requête, on ne le pouvait pas, me soufflait ma fébrilité. En rentrant chez moi aux petites heures, je croisai cependant en ville des Maçons à la manche gauche teinte en noir. Le pouvoir Capital de leur Empereur étendu à mille bras ; rien ne pouvait être plus clair.


  Nous avons donc réussi. La flotte Mitsubishi attend placidement dans le port de Sydney et les couleurs du monde ont changé. Il ressemble tellement à la simulation d’Apollo que Mycroft m’a maintes fois passée sur écran… Les uniformes qui le peuplent ont beau différer, j’en reconnais la tension, celle d’une époque autre, à la netteté tranchante, dont l’énergie sans nom accélère mon pouls comme le pincement de l’automne ; à croire que la vie d’avant n’a été qu’un long week-end de paresse.


  Quant aux Myrmidons… Mes secondes de répit ne coïncidèrent avec celles d’Achille qu’en fin de matinée, mais je lui envoyai un résumé des menaces formulées par Bryar et des concessions qu’on m’avait arrachées. Malgré la densité des immeubles d’Alexan­drie, le héros s’était débrouillé quand on me rappela pour profiter de l’extérieur, soleil et mer purifiants.


  « Qui vas-tu trahir, la prochaine fois ? Bryar et Su-Hyeon ? Ou moi ? »


  Il ne s’agissait pas de dureté, mais de franchise, dans un grec chantant aussi bienvenu que le dégel. Je souris à la manche gauche d’Achille, teinte en noir, et aux Myrmidons plongés à l’arrière-plan dans leurs exercices militaires. Ons arboraient tous la manche noire, qui prouvait mieux encore que la faux leur statut d’émissaires de la Mort. Bryar avait obtenu ce qu’on voulait et Caesar son précieux allié. À cela je souriais. Mais, surtout, je souriais au pardon serein que je lisais dans les yeux d’Achille, un pardon particulier, à moi réservé. Non, pas à moi : c’était le dernier cadeau qu’on faisait à Mycroft. Mycroft aurait tellement aimé qu’Achille me l’accorde. On l’aurait imploré de me le donner si j’avais voulu. Ma libération. Si je voulais. Je fis donc la réponse de Mycroft :


  « Je suis prêt à trahir n’importe qui, sauf le Prince. »


  Chapitre Cinq

  


  Opération Baskerville

  


  Rédigé le 26 septembre 2454.

  Événements de maintenant,

  Romanova, coins perdus du monde.


  C’est Su-Hyeon qui l’a appelée comme ça. Presque par dérision, mais avec une telle justesse qu’aucun autre nom ne peut s’imposer.


  Le couronnement en signala le début. La première accalmie de la guerre. Une fois le monde entier réuni pour regarder briller Bruxelles, les appels finirent par s’interrompre et l’activité de l’omni-front par retomber. Je mis même Su-Hyeon au lit. J’aurais dû y aller aussi, mais je ne pouvais pas manquer ça. L’Empereur Isabel Carlos Ier d’Europe. Un nouvel Imperium. Rien de tel ne s’était produit depuis l’an 800, à moins de compter Napoléon, et je n’aurais pas non plus manqué Napoléon.


  La paix tenait pendant que les dignitaires se rassemblaient – des mandataires, car les VIP piégées par le hasard à Bruxelles remplaçaient les Présidents, les reines, les ministres des strates-nations et des Ruches en lambeaux. La ville fourmillait de groupes et de visages joyeux : je n’arrivais pas à croire qu’il subsistait en notre monde épuisé tant d’énergie heureuse. D’après les horodatages, les premiers rapports arrivèrent quand le cortège s’ébranla, mais les fidèles bêtes de somme du Q.G mirent un certain temps à réagir, après leurs trois semaines d’horaires de travail impossibles. Ça se comprend – la traction du harnais reprenait trop vite. Ons vinrent d’abord me trouver, moi, à l’instant précis où mes lentilles zoomaient sur le carrosse chargé de la couronne – une couronne neuve, œuvre formidable de quelque courageux bijoutier, aux dents d’or facetté aussi fines que le tranchant de poignard exhibé par les rayons de soleil d’une rose des vents. Elle était incrustée de douze gros saphirs d’un bleu proche de celui du drapeau Européen. La question nous pesait, mais un élément commun inquiétant l’imposait :


  « [Anonyme], faut-il réveiller Su-Hyeon ? »


  J’étais la bonne personne à consulter en la matière.


  Le résumé qui me fut transmis rassemblait quatre rapports, chiffre qui passa à six pendant que je les survolais. Un électricien de plus en plus paniqué de la région de l’Altaï (le labyrinthe de montagnes et de rivières où le Sud de la Sibérie effleure les déserts) déclarait avoir vu des « loups monstrueux » aux alentours d’un centre de services publics ; les images montraient des formes velues d’un bleu de nuit, d’un gris de mer tempétueuse et de fil de fer hérissé. Quelques minutes plus tard, une station de relais traceur de Shangombo (près de la frontière sud de la Grande Réserve africaine) appelait, en pleine panique, pour transmettre les photos d’un museau bosselé, gentiment étranger quoique beaucoup trop gros, puisqu’il s’agissait de celui d’un axolotl dont la taille ne se mesurait pas en centimètres, mais en mètres ; il regardait par un puits de lumière. Ittoqqortoormiit, Groenland, nous signalait la présence de monstres marins puis nous envoyait une petite vidéo d’un cœlacanthe aussi gros qu’un char qui s’approchait d’un entrepôt en ouvrant des mâchoires plus solides que l’acier. Un message de Cambridge Bay (dans le grand Nord canadien) amenait à la réalité la sempiternelle plaisanterie : « Hic sunt dracones ». Je soupirai, persuadé que la peur transformait en monstres de banals animUs, mais le cœlacanthe réduisit bel et bien l’entrepôt en pièces avant de se ruer dans la salle des machines, au fond du bâti­ment. La volée d’appels suivante servit de confirmation : San Juan Buenaventura (une tranche de Mexique si éloignée de tout que la langue uto-aztèque y survit), Ruoqiang (perdue dans la vaste étendue ouïghour où les peuples chinois et mongols se mêlent depuis si longtemps, au nord du Tibet), Falias et Findias (les îles polaires artificielles), Alice Springs (je frissonnai à la pensée des kilomètres de vie sauvage australienne venimeuse qui séparaient ses habitants des secours), Crested Butte, Colorado (dans les monts West Elk, un des innombrables trous perdus rocheux des Amériques), et Tristan da Cunha (l’île de l’Atlantique Sud) ne nous communiquèrent qu’un unique mot : Ráðsviðr. Le nom redouté de la seule (peut-être devrions-nous dire maintenant la « première » ?) I.A. meurtrière de l’histoire emplit notre esprit de cauchemars. Je fis réveiller Su-Hyeon.


  Pendant qu’on cherchait maladroitement ses chaussures, je dirigeai plus ou moins l’unité d’intervention, sans doute parce que les flics épuisés n’étaient pas prêts à porter un tel désespoir. « À l’aide ! » criaient les villages traumatisés. Seulement ce n’étaient pas de simples trous perdus, mais des trous impossiblement perdus, des endroits où nul randonneur fanatique n’aurait envisagé de partir en quête sans des semaines de préparatifs et une équipe expérimentée. Si des routes les avaient jamais effleurés, les siècles de Mukta en avaient depuis longtemps effacé les cicatrices. Je ne pouvais dire aux malheureux combien de temps mettrait l’assistance à leur parvenir. Je n’imaginais même pas comment elle pourrait s’y prendre.


  Le pire arriva avant Su-Hyeon, mais pas le pire que je redoutais, dragons barbouillés de sang et d’entrailles vomissant du feu sur des foules hurlantes, manteaux se joignant à la mêlée, soleils déliens et exploseurs lumineux flambant neufs faisant leurs débuts, armes telles que celle maintenant dissimulée dans mon holster d’aisselle. Pas la Terre contre Troie. Non. Le silence. Les appels arrivaient d’un endroit après l’autre – quelques phrases, une vidéo de traceur filmée à la hâte –, puis plus rien. Aucune nouvelle de nos informateurs ni des agglomérations où ons se trouvaient : aucun signal de traceur, aucune donnée. Le silence. Total, impénétrable. Les petits paradis des êtres farouches qui préféraient l’immensité céleste à l’excitation des cités disparaissaient en bougies mouchées. « Un silence de mort » – l’expression s’imposa à mon esprit, et les extinctions produisaient bel et bien cet effet-là : j’étais aussi horrifié que si des tentacules d’outre-monde s’étaient emparés des avant-postes de la civilisation pour les réintégrer au silence primordial de la Nature, lassée des transgressions humaines. Je sursautais aux bruits légers qui s’élevaient dans les coins de la salle.


  « Interruption du flux de données ? Ça, nous pouvons y travailler ! »


  Su-Hyeon chassa la paranoïa en passant à l’action et en me serrant chaleureusement l’épaule. Les techniciens traceurs régionaux appelés par nos soins nous donnèrent des explications embrouillées sur le silence des signaux et nous promirent d’essayer ceci ou cela. Nous brancher sur des satellites nous permit d’obtenir quelques images de rues désertes, agrémentées çà et là du dos ou de l’aile d’une grande bête en mouvement. Mais peut-être étaient-ce des ombres ? Su-Hyeon lança une simulation rapide pour déterminer les caractéristiques des endroits visés. Le programme lui prédit un certain nombre de cibles suivantes, dont la moitié s’avéra déjà injoignable. Les satellites ne nous montrèrent là encore que des rues désertes, mais elles l’étaient maintenant sur l’ensemble de la planète ou presque, le moindre Terrien, confortablement installé, restant rivé à un écran ou aux images de son traceur. Le roi Isabel Carlos traversait alors la salle du couronnement, non d’un pas martial, en conquérant heureux, mais d’une démarche lente, respectueuse. On s’approchait de la couronne qui l’attendait en pèlerin visitant un sanctuaire révéré, où un héros reconnu a vécu ou trouvé la mort. Je ne pouvais cependant continuer à suivre la cérémonie ; j’avais trop à faire. Les agents de l’Alliance brillaient par leur absence dans les villages en danger, mais nos troupes contactèrent autant que possible tous ces petits bourgs. Leurs mises en garde gagnaient au fil des échanges en concision et en conviction.


  Premier appel : « Allô ? Ici Romanova, la police de l’Alliance, chargée de vous délivrer un avertissement urgent du bureau du Censeur et du triumvirat. D’après nos prévisions, votre ville risque d’être attaquée très bientôt par des forces inconnues, y compris des créatures monstrueuses, sans doute des animUs… Oui, sans doute Utopistes… Nous estimons probable qu’ons commencent par s’en prendre à vos stations de traceur et à vos communications… »


  Troisième appel : « Allô ? Ici la police de l’Alliance, au nom du Censeur et du triumvirat. Ceci est un avertissement. Votre ville va sans doute être attaquée par des forces comportant de gros animUs hostiles… »


  Dixième appel : « Avertissement de la police du triumvirat. Vous allez être attaqués par des monstres Utopistes. »


  « Pourquoi sont-ils visibles ? » demandai-je à la cantonade, à Su-Hyeon, à moi-même. Le processeur du satellite précisait alors une tache floue de trois mètres de haut, dont il fit une masse de trois mètres de haut à pattes-piquants omnidirectionnels, une sorte de capitule de pissenlit blanc géant étiré en long ver. « Rien ne les y oblige. »


  Je me rappelle la compassion qu’exprimaient les traits de Su-Hyeon, à croire qu’on se refusait à me chagriner en disant du mal de quelque chose d’aussi précieux.


  « La peur. » Quelle voix douce. « Ons veulent faire peur. Ons nous dissimulent les humains, les Utopistes qui accompagnent les bêtes. Ons nous dissimulent aussi les animUs mignons, affectueux. Ons nous montrent les monstres. Ons veulent que les gens s’enfuient, paniquent, s’évanouissent. Et, surtout, se rendent. Nous sommes prêts à affronter des soldats, pas des molosses infernaux. » Su-Hyeon soupira au-dessus du bureau de Papadelias, auquel était maintenant assis un jeune lieutenant trop fidèle pour en ôter le livre usé d’Arthur Conan Doyle. « Opération Baskerville.


  – Il faut que j’aille aux toilettes. »


  J’avais mal à l’intérieur, si mal que je ne me l’expliquais pas, mal au point d’avoir besoin de m’asseoir un moment sur la cuvette et de pleurer, seul dans mon coin. Mais les médias mondiaux parvenaient enfin à s’arracher aux fastes impériaux de Bruxelles. Mon traceur me communiqua d’abord de vagues avertissements tirés des listes de sécurité Cousines et de gros titres racoleurs parlant d’attaques perpétrées par des monstres : d’ici quelques minutes, la Terre entière sentirait les molosses infernaux sur ses talons. J’allumai la Hâte Anonyme*, mais que dire ? Restez chez vous ? Et si des mégastiques meurtriers passaient de maison en maison, ne laissant derrière eux que des cadavres ratatinés ? N’importe quoi, franchement. Toutefois, les images qui se succédaient – griffons au bec aiguisé, gelénacées spectrales et autres – poussaient mon esprit à combler les zones floues avec les pires produits de mon imagination.


  « C’est la peur l’ennemi, avais-je envie de dire. Le danger, le vrai, en ce moment, c’est la panique. »


  Mais, déjà, Heloïse apparaissait à l’écran, où on disait cela même avec passion, souriant, rougissant, y mettant tout son bon cœur. Le mien n’y était pas du tout. Pourquoi n’avais-je pas été prévenu ? Cette question repoussait les autres en gros poisson de la mare. Si les Utopistes projetaient une opération de cette importance, n’aurais-je pas dû en être informé ? Ne faisaient-ons pas confiance au commandant ? À MAÇON ? À notre alliance ? Ou les autres savaient-ons – tous –, mais personne ne me faisait-on confiance ?


  Je broyais encore du noir quand nous parvint un appel d’Ittoq­qortoormiit, passé par un bateau de pêche dont les occupants avaient astucieusement bidouillé le sonar : ons transposaient en signaux sonores un texte qui parlait de silhouettes apparemment humaines, dissimulées sous des sortes de draps, passant de porte en porte pour endormir tout le monde. Il nous fallut improviser afin de répondre de diverses manières, mais leurs signaux en restèrent là. Les Cousins essayaient de leur côté, ainsi que toutes les entreprises impliquées dans la fabrication des traceurs puis, peu après, tous les gouvernements de Ruche et les bonnes âmes, çà et là. Les techniciens traceurs, surchargés de travail, renoncèrent vite à nous répondre.


  « Laissez tomber, ordonna Su-Hyeon. Demandez à tous les agents de reprendre le collier. Envoyez le moindre sympathisant qui se laisse convaincre aux portes des quartiers Utopistes avant l’arrivée des forces locales et des foules en colère. »


  Tout le monde se mit à passer des appels. Tout le monde sauf moi.


  J’attendis quelques souffles.


  « À quoi nos émissaires sont-ons censés servir, une fois là-bas ? »


  Rangées de regards.


  « À mettre fin aux émeutes, évidemment », dit quelqu’un.


  Je fronçai les sourcils à son intention.


  « Il ne s’agit pas d’émeutes. C’est le premier assaut. »


  L’horreur qu’exprimaient les visages me donnait l’impression d’être le vecteur de contagion grâce auquel la mort s’était introduite dans le monde de nos agents. Su-Hyeon seul s’en démarquait. Lumineux et ouvert, obstinément. Quelque chose dans sa gentillesse persistante me disait non seulement que ce n’était pas ma faute, mais aussi qu’il ne s’agissait pas d’une véritable malédiction, même si nous en étions tous persuadés.


  « Ons sont censés nous apprendre qui aide qui, répondit-on. Il s’agit du premier assaut, tu as raison. Les ententes qui ont été nouées vont apparaître au grand jour. En admettant que les Utopistes aient des alliés, ces alliés vont les défendre ou, du moins, éviter de se joindre aux forces qui vont les attaquer. En admettant que d’autres accords aient été passés, leurs signataires vont s’entraider en attaquant les quartiers Utopistes. Les dirigeants des cités vont prendre des mesures, sois aussi, différentes si ons font partie ou non de l’opération. Aujourd’hui, nous allons enfin dresser la carte de… »


  Une alarme couina : une liaison satellite venait d’être coupée. Puis six. Puis toutes nos communications. Les écrans virèrent au blanc sur tous les bureaux, tous les murs : Pas de signal. Mon traceur émit un bip : Pas de signal. Celui de Su-Hyeon aussi : Pas de signal. Dans dix milliards d’oreilles, de Reykjavik à Esperanza City, les traceurs émirent un bip : Pas de signal. Le monde entier réduit au silence. Ou pas. Peut-être le vaste monde continuait-il à babiller. Peut-être se demandait-il – comme nous l’avions fait pour Alice Springs ou Shangombo – ce qui s’était passé à Romanova. Quoi qu’il en soit, les écrans n’existaient plus. Ne restaient que les fenêtres, derrière lesquelles, dehors, trois Maçons à manche noire passaient en courant. Personne ne disait mot. Nous nous adossions, détendus, les bras ballants de qui renonce. Quelqu’un pleurait. Me retourner pour voir qui me parut laborieux. Puis, dans la quasi-immobilité, mes yeux se posèrent sur le quasi : Su-Hyeon. Planté devant deux écrans, l’un montrant une carte de Romanova, l’autre parcouru par le défilement des données locales. La bouche à peine entrouverte, le corps raidi, mais pas figé, frémissant d’infimes mouvements – tressaillements proches du spasme du coude, des doigts, de la joue. Il ne s’agissait cependant pas de spasmes. C’étaient les chiffres. Les calculs. Le jaillissement des nouveaux plans qu’on mettait au point à une vitesse folle. On se précipita soudain à une console, l’écran mural qui la dominait se ralluma et les instructions de Su-Hyeon s’y déversèrent, le texte plus rapide que la parole :


  



  Corker : Rassemblez une équipe, enquêtez sur les traceurs, les alternatives, les redémarrages, les solutions de rechange.


  Kartal : Créez un système temporaire de signaux simples : fusées/lumières/radio/sémaphores/etc.


  Jeong : Prenez 4 volontaires, allez sur le toit le plus élevé du Capitolin, observez, rapportez.


  Bardakçi : Installez des postes de contrôle/barricades à tous les accès du Forum.


  Dragović : Cherchez dans l’annuaire du campus les profs s’y connaissant en techs de communication.


  Matsuoka : Procurez-vous les plans et improvisez des communications par réseau matériel.


  Bidyadhara : Envoyez des équipes aux carrefours importants. Qu’elles se montrent & répondent aux questions.


  Tinker : Procurez-vous des haut-parleurs, envoyez des policiers appeler au calme dans les grandes artères.


  Gwon : Prenez 4 volontaires, allez voir les ponts/portails du Transtiber/quartier U, rapport.


  Lin : Contactez/allez au centre de contrôle du port, renseignez-vous sur l’état du système d’avertissement tempête.


  



  Les mots s’enchaînaient à toute allure et la salle s’animait à toute allure. Les écrans convoquaient les données des disques durs, maintenant que la distance redevenait obstacle. Ça ressemblait étrangement à un ralenti, car mes pensées restaient à la traîne. Chaque fois qu’apparaissait un nouvel ordre, je me disais, un souffle plus tard : « Tiens, bonne idée… » Mais je n’arrivais pas à bouger. Ou, plutôt, l’idée ne me venait pas que je pouvais bouger ou affecter la pagaille en cours. Jusqu’à ce que mon nom apparaisse à son tour à l’écran. Sa vue me libéra.


  



  [Anonyme] : Tu ne devais pas aller aux toilettes ?


  



  Je me levai machinalement. Pivotai, m’éloignai. Mais je dépassai les toilettes et atteignis l’escalier avant de comprendre où j’allais, en réalité. Le toit. La gentillesse et la prudence habituelles de Su-Hyeon m’imposeraient des gardes si je disais que j’avais besoin de me dégourdir les jambes, alors que le toit m’offrirait l’air libre et la solitude. Le ciel bleu, les nuages voilant le soleil, les zébrures dessinées par les voitures meurtrières. Je me rendis dans le coin le plus discret et me penchai le plus loin possible sur la balustrade. Quelques secondes plus tard, cinq Myrmidons apparurent au coin de la rue puis s’approchèrent. Ons arboraient une manche noire et l’excuse plausible de deux brouettes pleines de sacs de sable. Je leur fis signe de partir. Ons s’attardèrent au carrefour, juste en vue. Je leur fis signe de partir de manière plus impérieuse. Ons se consultèrent. Leur langage corporel trahissait à l’œil avisé le sergent parmi sois, sergent qui eut l’air de se gratter l’oreille – notre discret salut. Je le lui rendis. Je comptai jusqu’à vingt quand ons eurent disparu, pour être sûr.


  « Huxley ? sifflai-je alors dans le vide.


  – Je suis là.


  – Je veux te voir. »


  Rien. Puis une plaie s’ouvrit en l’air sur le toit d’en face, mince ouverture verticale du manteau qui me révéla quelques centimètres de chemise, de bras en écharpe, de menton, de vizière.


  « Pourquoi ? »


  Je ne sais trop ce que je demandais vraiment. Pourquoi faites-vous ça ? ou Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé ?


  « Ce n’est pas nous. »


  Le bonheur m’envahit d’abord (je déteste l’avouer) – le bonheur étroit et égoïste d’avoir été après tout jugé digne de confiance. Puis vint la terreur.


  « Les traceurs, les animUs…


  – Ce ne sont pas des animUs. »


  Ma mémoire me passa un diaporama à la vitesse d’une mitraillette : les loups d’un bleu nuit métallique, l’axolotl géant, le cœlacanthe de la taille d’un char ; je n’avais jamais vu aucune de ces choses dans les quartiers Utopistes ni au côté de personne. Et jamais l’Utopie, prudente, ne recréerait – ne pourrait recréer – ce que même les malheureux terrifiés bloqués sur Tristan da Cunha en arrivaient à appeler Ráðsviðr.


  « De faux animUs, donc. Un coup monté contre vous ! »


  Huxley Mojave n’eut pas à acquiescer.


  « Les mensonges servent d’armes en temps de guerre depuis aussi longtemps que les cailloux. »


  Le nom choisi par Su-Hyeon s’imposa, parfait avec ses implications de sournoiserie et de préméditation.


  « Peindre un vrai chien au phosphore pour lui donner l’air d’une créature magique. L’Opération Baskerville », murmurai-je. Le souffle d’Huxley se transforma en léger rire. « Qui est-ce ?


  – Nous n’en savons rien.


  – Perry-Kraye ?


  – Nous n’en savons rien. Sans doute les gens qui contrôlent les voitures.


  – Les voitures ?


  – Un brouillage à l’échelle planétaire nécessite une énergie épique. Les réseaux de mille cités n’y suffiraient pas, des centaines de millions de moteurs à anti-matière : si, tout à fait. »


  J’acquiesçai, étourdi.


  « Et ici ? Les monstres vont nous attaquer aussi ? » Je regardai de l’autre côté du Forum. Un miroitement évoquant la distorsion des vagues de chaleur ourlait les crêtes de l’Esquilin et du Viminal, au nord-ouest. La panique me soufflait qu’il s’agissait d’incendies, de monstres, des deux. « C’est ça, là ?


  – Non. Si les forces du fléau s’étaient réveillées ici, nos gardes auraient déjà libéré les feux follets ou les lucioles. »


  Il me fallut un moment pour digérer la réplique.


  « Alors qu’est-ce que c’est que ce miroitement ?


  – Romanova. »


  Mon traceur silencieux était toujours doté de la fonction zoom, qui me confirma que des drapeaux claquaient au vent violent, soie empesée aussi dense qu’un vol d’oiseaux, ruban ininterrompu, à croire qu’un morceau d’étoffe avait poussé sur le moindre toit du Viminal. Plus à gauche… Le Quirinal, de nouveau. Une bande infinie, là aussi, miroitement blanc et écarlate Mitsubishi, ponctué par endroits du pâle azur Cousin ou des anneaux Humanistes éclatants. En contrebas, sur les pentes les plus proches et dans la vallée du Forum… Davantage de variété, l’or et le rouge Brillistes, le gris et le pourpre Maçonniques, couleurs de Ruches mêlées à l’arc-en-ciel démultiplié des nombreuses strates Européennes. Un océan de drapeaux. Romanova n’était que cela, d’un bout à l’autre, comme l’avait prédit Su-Hyeon, cité la plus précieuse et la plus mélangée de la Terre, île capitale fragile, sept collines pour une mer de drapeaux. Une mer agitée. Sur les toits les plus proches de l’Esquilin, des escouades de Maçons à manche noire regardaient en contrebas, équipées de… mon cœur manqua un battement… de vrais fusils ? Plus près encore, tout près, au sommet du Viminal, des soldats Mitsubishi revêtus de belles vestes d’un vert de nuit se déplaçaient en nombre. Je me tournai vers l’ouest, mais le Capitolin me dissimulait le fleuve et les tours éclatantes de l’Utopie, perchées sur la crête du Janicule, un peu plus loin.


  Je revins à Huxley.


  « Il faut prouver que ce n’est pas vous ! Tout le monde va vous accuser. Les attaques. Les traceurs. Tout le monde va croire que vous avez attaqué les premiers !


  – Nous avons attaqué les premiers. »


  On avait le calme des spectres.


  Je ravalai le « mais » qui me montait aux lèvres. C’était indéniable. Quand bien même nous ne comptions pas Apollo, treize ans auparavant, l’Utopie s’était emparée des harbingers. Pendant la trêve Olympique. Ça ne rendait pas ce qui se passait plus juste. J’aurais voulu frapper quelque chose : Madame, Apollo, Perry, Homère, Troie. L’Utopie n’aurait pas dû être accusée, pas comme ça. Pas de ce qui n’était pas de son fait. L’espoir s’accrochait à moi en toile d’araignée.


  « Vous avez sans doute un système de communication de rechange distinct, vous en avez bien un pour les voitures.


  – Oui.


  – Laissez-moi m’en servir. Il m’est encore possible de convaincre les populations.


  – Il a été réduit au silence aussi. »


  J’ouvris la bouche, mais je n’avais plus rien à dire. L’Utopie même, réduite au silence ? La magie et la poussière d’étoile, tombées dans quelque énorme gueule noire. Une minutie aussi terrible d’un ennemi inconnu. Terrible pour moi, surtout. L’image de Vivien dans mon esprit personnifiait à la fois les difficultés que j’aurais à prouver l’innocence de l’Utopie et l’inutilité de la démarche. Où sont passées tes vantardises, Anonyme ? me tançai-je. Le stylo que neuf générations ont salué comme plus puissant que l’épée ne peut-il plus rien à présent contre le silence infini du monde ? Peur et imagination me montraient ce qui nous attendait : les drapeaux alentour, gonflés de rage, ne tarderaient pas à marcher sur le Forum, à prendre pour cible votre Servant négligeable, et la dynastie sans nom s’achèverait. Le désespoir s’offrait, facile. Le désespoir aurait pu me prendre, moi aussi, ailleurs, mais je me tenais sur un toit romanovien. Ici, les arcs de triomphe résonnaient en effet des triomphes d’antan qui liaient l’Angleterre à l’Égypte par la grâce des routes et des chevaux ; ici, les Rostres ensanglantés rappelaient le sang d’antan. Cicéron l’avait fait. Cicéron, voix et papyrus cassant, avait répandu la vérité et le feu aussi loin que portait le langage. Voltaire également – notre prototype, l’Anonyme numéro zéro –, papier de chiffon et presse à main. On n’avait pas eu besoin de traceurs pour influencer l’esprit du monde.


  « Il y a forcément un moyen, dis-je. Les lasers, les signaux de fumée, les boîtes de conserve et la ficelle, les sentiers, le télégraphe. Peut-être pas à l’instant, mais si nous nous y appliquons, si nous y travaillons patiemment, il y a forcément un moyen. »


  Huxley acquiesça.


  « Il faut aussi te reconnecter à l’Alien. »


  L’aigreur du vomi me monta aussitôt dans la gorge. Le Prince sans traceur. Sans Heloïse, Dominic, Martin, les mots, les yeux, moi. Seul. L’indignation explosa en moi. Salopard ! Comment oses-Tu Te montrer un Hôte aussi cruel envers un Invité pareil ! (Ça ne me fait pas le même effet en ce moment d’insulter mon Créateur – l’acte implique davantage de danger et de dignité, maintenant que je suis sûr de Sa réalité.)


  Un vent chaud joua dans mes cheveux, chargé d’une odeur animale. Une seconde plus tard, cinq fissures verticales supplémentaires s’ouvraient en l’air devant Huxley, non sur le toit, mais quelques dizaines de centimètres au-dessus : des cavaliers aux montures invisibles. Des mains apparurent, saluts tranquilles, quasi désinvoltes, un ou deux doigts tendus pour une vague chiquenaude près du front. Une « milice civile », en effet.


  « Vous avez besoin d’une escorte jusqu’à une barbacane ? » s’enquit un des arrivants.


  Huxley leur rendit un salut plus pesant, main ouverte, presque un geste de vrai soldat.


  « Huxley Mojave. En quête. »


  Sa réponse transforma les autres, leur posture, leur respiration, comme le cliquetis de la clé dans la serrure fait passer le prisonnier à la vitesse supérieure.


  « Il vous faut une équipe ? Nous disposons du paradoppler, de panoptes et d’un inflexible. »


  Si incompréhensible que me soit la langU, le changement d’attitude était révélateur : les nouveaux venus ne croisaient pas un simple camarade, mais s’adressaient à quelqu’un d’essentiel, un supérieur peut-être, s’il existait dans la milice Utopiste l’équivalent des grades.


  « Merci, répondit Huxley. Il me faut une équipe, oui, mais de protection, pas de surveillance. Rapportez que je suis en quête, ancrez-vous sur le Janicule et envoyez-moi l’aide dont vous pouvez vous séparer, ça suffira.


  – Ce sera fait. Longue vie ! »


  Sur cette bénédiction, les autres disparurent. Le courant d’air provoqué par les ailes des grandes créatures prenant leur envol passa sur moi. Je fronçai les sourcils à l’adresse d’Huxley.


  « Tu as été blessé. La garde du Censeur veille sur moi. Si tu veux aller…


  – Non. » Sa voix n’avait plus eu une telle dureté depuis qu’on avait annoncé aux Sept furieux l’enlèvement des créateurs potentiels de harbingers. « Il faut te reconnecter à l’Alien. »


  Je souris ma reconnaissance.


  « Il faut d’abord convaincre les triumvirs de votre innocence. Su-Hyeon me croira, je le sais. Carmen Guildbreaker ne croira pas que vous ayez bafoué de cette manière votre alliance avec MAÇON et Jin saura que je suis sincère. Si ons y croient, le monde y croira aussi, avec le temps. »


  Huxley se tourna vers l’ouest, suivant du regard ses camarades disparus. Le bord de sa vizière me renvoya le miroitement de la mer de drapeaux.


  « Avec le temps. »


  Chapitre Six

  


  Une Mer de Drapeaux

  


  Rédigé les 26-27 septembre 2454.

  Événements des 26-27 septembre,

  Romanova.


  12 h 47 – Il y a des chevaux sur l’Aventin. C’est la première image rapportée par nos éclaireurs de la tour de guet improvisée située sur les toits du Capitolin : des chevaux, dont le galop dessine un cercle flou autour du sommet de l’Aventin – la plus méridionale des sept collines de Romanova. Nous avons d’abord cru qu’il s’agissait d’Utopistes, mais les ailes, les cornes, les écailles ou les écrans brillent par leur absence. Juste des cavaliers en selle. Une cavalerie ? Se peut-il vraiment que nous soyons retournés à une époque de cavalerie ?


  Je vais rédiger ces notes chaque fois que j’aurai une minute, car qui sait quand un courrier essoufflé nous délivrera pour tout message « Fuyez ! » ? Il n’y a encore ni incendie, ni fumée, ni armée d’invasion, autant que je puisse en juger. Les armées sont internes. Les drapeaux se déplacent. Des groupes parcourent au pas de l’oie les rues et les pentes visibles. Certains restent à identifier, mais des Européens se rassemblent clairement sur Plaza Renunciation, des Maçons à Semaphore Square et, sur le Viminal, au nord en ce qui nous concerne, des foules immenses en uniformes Mitsubishi sombres comme la nuit brandissant le trèfle écarlate à unique feuille verte. D’autres se dirigent vers les ponts, les sept artères fragiles qui relient les deux moitiés de notre cité. Barton et Coubertin, au sud, sont déjà occupés par des Humanistes Olympiques, donc par la cible des Protecteurs des Ruches, mais Kovács, plus près de nous, qui mène à l’hôpital du même nom et à Tibernov Island, disparaît sous les Cousins et les Cristaux-Rouges équipés de fatigueurs. J’espère que c’est une bonne chose. Les Maçons à manche noire contrôlent à notre avis un des ponts les plus au nord, une énorme bannière à cible flotte sur Juana II, et Utarutu sert de décor à ce que j’aimerais qualifier de bagarres. Impossible de réellement distinguer le quartier Utopiste, sur la rive opposée et le Janicule, où les violences sont les plus probables. Le sommet de la colline et le ciel au-dessus grouillent de ce qui ressemble à des nuages de papillons éclatants jusqu’à ce que vous zoomiez sur les griffes et les piquants. Nous n’avons cependant aucune idée de ce qui se trouve à terre.


  13 h 03 – D’après l’équipe de scientifiques de Corker, le système des traceurs n’est pas seulement coupé, il y a aussi des interférences, une sorte de contre-signal massif qui noie tout le reste. C’est un mal pour un bien, puisqu’un contre-signal, ça se remonte (d’autant plus que, comme l’a fort bien dit Huxley, ce black-out consomme une énergie gargantuesque). Ça confirme aussi qu’une volonté est à l’œuvre. Quelqu’un a réduit le monde au silence. L’équipe de Dragović est partie pour le campus, avec le nom et l’adresse des profs susceptibles de nous aider ou au moins de comprendre.


  13 h 31 – L’Utopie est innocente. Su-Hyeon me croit.


  14 h 05 – Bardakçi au rapport. Seize Humanistes et Européens en mauvais état (sans V ni cible) se sont présentés à notre barricade de l’extrémité nord du Forum. Sans doute devrais-je parler de « réfugiés ». Ons regardaient le couronnement dans un bar du Viminal quand ons ont été traînés dehors (deux d’entre sois disent « dépouillés ») par des soldats Mitsubishi. Les Mitsubishi ont aussi arrêté/enlevé/capturé six compagnons du groupe, quatre Humanistes arborant la cible et deux Canadiens Européens en uniforme ; personne ne sait où ons se trouvent. D’après les réfugiés, des soldats Mitsubishi ont également traîné ons ne savent où des Maçons et d’autres gens. L’un de nos informateurs aurait vu un fusil. Quelque chose d’amer en moi a imaginé Tully Mardi disant : « Mais je vous en prie. » Je ne crois pourtant pas que ça lui fasse plaisir, même à soi, que son manuel du parfait petit camp d’internement soit mis en pratique.


  14 h 32 – Explosion sur l’Esquilin. Collision d’une voiture volant à basse altitude et de quelque chose de gros et d’ailé. L’incendie reste apparemment circonscrit.


  14 h 47 – Bien joué, Carlyle Foster-Kraye. La garde du Conclave est à notre disposition. Nos forces en sont presque doublées, ce qui rend le Forum nettement plus sûr. Nous ne tenons qu’à une ficelle au lieu d’un fil.


  15 h 12 – Nouvelles images du Capitolin. J’en ai vu toute une série, des photos prises à quelques minutes d’intervalle. Les drapeaux ne se contentent pas de bouger autour du cœur de la cité, ils changent au fil du temps : des taches éclatantes disparaissent, d’autres apparaissent. Ça rappelle les fleurs qui s’épanouissent à tour de rôle au fil du printemps. Non, plutôt le désherbage des parterres, quand on arrache les pissenlits et autres plantes sauvages en épargnant uniquement les tulipes ou équivalent. Le Viminal, au nord, se cantonne à présent au blanc et à l’écarlate, car rien n’y flotte plus sur de vastes zones d’immeubles que le trèfle Mitsubishi. Au nord-ouest, près du campus, se trouve une grosse masse entièrement gris et pourpre, Maçonnique, donc, à part un Cristal Rouge, ici ou là. Les autres drapeaux s’éteignent également sur l’Esquilin, un à un ; n’y subsistent que l’équerre et le compas. J’espère que seuls les drapeaux s’éteignent. Au sud, sur la rive opposée, je discerne maintenant une multitude d’arcs-en-ciel, d’anneaux Humanistes et de cibles, parfois accompagnés de couleurs de strates-nations et de quelques autres drapeaux dispersés. Quant à l’Aventin, des chevaux, toujours.


  15 h 17 – Jin Im-Jim me croit.


  15 h 20 – Fusées éclairantes de l’équipe de Lin, sur le port. Le système de surveillance des tempêtes fonctionne. Nos envoyés ont voulu nous dire autre chose, mais les signaux se sont brouillés. Il arrive davantage de réfugiés, mais pas tant que ça. Jeong et Matsuoka tirent un câble d’ici au poste de guet du Capitolin pour nous permettre de rester en communication permanente. À les entendre, le surplus de câble suffira à relier le Q.G. À un autre endroit, le Palatin ou la porte sud-est du Forum, point final. À les entendre encore, les villes construites avant l’ère du sans-fil se débrouilleront mieux que Romanova, parce que leur moindre mur est bourré de vieux câbles. Et ce qui arrive ici arrive sans doute simultanément sur toute la Terre.


  15 h 39 – Nos Myrmidons ont amené onze Utopistes blessés à l’hôpital Kovács, ainsi que plusieurs animUs. Ils ne savent pas tous voler. Le bruit court qu’entre le campus et le fleuve, des groupes d’excités passent les ruelles au peigne fin, équipés de tuyaux d’arrosage et de bombes de peinture, à la recherche de créatures invisibles. Le bruit court qu’un feu de joie a été allumé à Franklin Field et qu’il dégage une fumée noire, à cause des ailes, des nageoires, des corps velus ou emplumés, dont j’espère qu’ils étaient robotiques plus qu’animaux. Le bruit court que l’Utopie avait tout organisé, la guerre, les voitures, les attaques de monstres, le black-out des traceurs.


  15 h 55 – Carmen me croit. Le triumvirat prépare une déclaration. Prends ça, Opération Baskerville.


  16 h 16 – La Pestilence. Non, Guerre et Pestilence sont certes proches amies, mais ça ne peut pas se produire si vite, pas naturellement. Il s’agit donc d’une arme biologique. L’équipe de Moon est tombée dessus. La panique avait provoqué une émeute juste à la limite du campus, au nord, des gens si pressés de s’enfuir qu’ons détruisaient tout sur leur passage pendant que d’autres renversaient des charrettes de rue pour en faire des barricades. Nous n’avons vu que de loin, mais il y a au moins une douzaine de victimes. Elles ne sont pas mortes, elles se tortillent par terre en essayant de ramper, comme des vers, d’après un agent. Heureusement, le point zéro se trouvait près de Semaphore Square. Les Maçons à manche noire ont formé un cordon autour de la zone pour l’isoler. Efficaces.


  16 h 40 – Pas de véritable mouvement en ce moment. Je devrais sans doute en profiter pour détailler la disposition des lieux (bien que, Rome ayant servi de modèle à Romanova, je trouve bizarre de détailler la disposition de lieux aussi célèbres). Le Tibernov décrit un grand S à travers la ville, aux moitiés est et ouest blotties l’une contre l’autre façon yin et yang, avec l’île de l’hôpital Kovács près d’ici, au centre approximatif. Les quartiers les plus importants se situent au nord-est (disons qu’il s’agit du yin) ; le groupe des sept collines évoque les doigts levés d’une main, à la paume entaillée d’est en ouest par la vallée du Forum, qui abrite la Curie, les Rostres, le tribunal, le bureau du Censeur, le Conclave des sensayers, les ambassades des Ruches et autres centres de pouvoir de l’Alliance, tous réunis dans cette dépression. À moins d’envoyer des éclaireurs en hauteur, nous ne voyons pas grand-chose d’autre que les pentes alentour, qui constituent une véritable muraille. Les sept collines de Rome, plus escarpées que vous ne l’imaginez sans doute, ressemblent à des falaises, presque à des mesas. Les colons archaïques avaient choisi ce site parce qu’il offrait une bonne protection contre les loups et pire. Quand les ingénieurs d’Agrippa MAÇON l’ont dupliqué, ons ont rempli les buttes d’ascenseurs et d’infrastructures de service, mais ons n’en ont pas adouci les pentes, ons ont préservé leur allure de forteresse. Nous sommes tout près du Capitolin, à l’ouest, pouce solitaire nous séparant du fleuve, et du Palatin, paroi sud de notre vallée. Ils disparaissent sous les immeubles essentiels de l’Alliance et quelques minuscules résidences de vocateurs du Forum, dont l’appartement de Vivien, où je dors à l’occasion. Nous y disposons de troupes et de barricades assez nombreuses pour qu’ils nous restent acquis, ainsi que le Forum – momentanément, du moins. À l’extrémité est de la vallée, passé le Colisée, se gonfle le Caelius, par tradition Brilliste, pour l’essentiel. J’espère que les postes de contrôle installés par les Gordiens il y a quelque temps nous sont toujours favorables. Quoi qu’il en soit, les drapeaux du Caelius n’ont pas renié la diversité. Plus au nord, les doigts-collines se resserrent autour de nous. Au nord-est, l’imposant Esquilin, où seules flottent maintenant les couleurs Maçonniques ; plein nord, le Viminal et le Quirinal, dont les pentes de plus en plus lointaines se fondent dans une mer Mitsubishi infinie. D’autres quartiers moins élevés s’étendent au nord le long du fleuve : des vallées inter-Ruches et le célèbre campus de Romanova, où des étudiants angoissés nous maudissent sans doute d’avoir gâché le choix qui allait leur être offert. Loin au sud, hors de vue derrière le Palatin, l’Aventin solitaire à la cavalerie floue menaçante. Voici pour notre rive, celle de l’est, le Yin compliqué de notre figure yin-yang. Celle de l’ouest, le Transtibernov (trans-Tiber-nov[a], soit de l’autre côté du « nouveau Tibre »), est à la fois plus simple et de taille plus réduite : la queue du yang, au nord, se compose du sommet impressionnant du Janicule, que les murailles Utopistes transforment en mille merveilles d’heure en heure changeantes ; sa grosse tête, au sud, constitue le quartier des théâtres, célèbre pour sa vie nocturne, couvert à présent des couleurs Humanistes et des symboles des Protecteurs des Ruches.


  17 h 38 – L’équipe de Dragović a amené onze experts du campus qui travaillent maintenant sur les communications. D’après sois, le brouillage ne fait pas tout. Un vieux câble qui reliait le sud de la cité à Cagliari a été coupé, ainsi que d’autres, qui allaient jusqu’en Corse ou en Italie. Quant aux derniers signaux à nous parvenir de quelques satellites, ils prouvent que leurs émetteurs souffrent eux-mêmes de dysfonctionnements. Ons comptent monter un télescope sur le toit, à la nuit, pour vérifier si la course des satellites censés passer au-dessus de nous a changé. Un malade isolé a été signalé dans le Transtibernov.


  18 h 17 – Heureusement, nous avons les Maçons. Une troupe de manches-noires s’est rendue sur l’île du Tibernov pour se vouer à la défense de l’hôpital Kovács. Alignés devant le directeur, ons ont donné leur Parole inviolée de protéger au péril de leur vie le personnel et les patients. Tant que ce nouveau supérieur ne les relèvera pas de leur devoir envers soi, Caesar en personne, posté sur la rive d’en face, pourrait leur ordonner de s’en détourner, ons préféreraient plonger leur épée dans le sang de leurs camarades de Ruche que de dévier d’un pouce de la tâche convenue. J’en dormirai mieux, car protéger l’hôpital impose de protéger le pont qui mène à l’extrémité du Forum. Carmen a demandé à ces soldats si ons envisageaient également la défense du Forum. Ons lui ont répondu qu’ons n’y stationneraient pas, à moins que quelqu’un n’accuse MAÇON de fomenter une prise de pouvoir, mais que, sois vivants, jamais une force hostile venue de l’ouest n’arriverait jusqu’à nous ; et que, si nous avions besoin d’aide, une fusée de détresse les inciterait à nous en apporter. Ces Maçons sont incroyables, prêts à des extrêmes absurdes avec leurs serments, leurs commandements stricts, leur honneur, si utiles maintenant alors que nous pataugeons par ailleurs, voyageurs temporels tombés dans quelque guerre de l’Antiquité romaine. Le seul fait de les savoir là, à proximité, me donne l’impression de disposer d’une planche de salut après en avoir été réduit à m’agiter pour garder la tête hors de l’eau.


  19 h 10 – L’équipe du télescope monte sur le toit.


  19 h 51 – Rumeurs d’épidémie, encore, par des gens qui fuient la crête nord-est où l’Esquilin rencontre le Viminal. Je pourrais dire aussi où le territoire Maçonnique rencontre le territoire Mitsubishi.


  21 h 14 – Bataille sur le pont Coubertin, brève mais bien réelle. La brigade de Gwon nous a renvoyé un coureur qui avait tout vu. L’escarmouche a impliqué la cavalerie repérée sur l’Aventin, des gens en armes qui ont descendu la pente dans un grondement de tonnerre, aussi doués pour les bonds et voltes nécessités par les rues tortueuses que les gymnastes pour leurs poutres, faisant voler au vent leur étendard de combattants : le drapeau des droit-noir de l’Alliance. Le Coubertin, le pont le plus méridional de la cité, constitue un trait d’union entre le cœur du quartier des théâtres de la rive ouest et le pied de l’imposant Aventin. Des Humanistes aux vestes de sport colorées s’y étaient rassemblés, exhibant souvent la cible des Protecteurs des Ruches et brandissant des pistolets artisanaux, des battes de base-ball ou des haches d’incendie, mais ons se sont dispersés comme des pigeons devant les cavaliers qui chargeaient avec épées, boucliers et longues perches à l’allure de piques, pourvues à leur extrémité d’une grosse mouche (une sorte de chaînon manquant entre la lance de tournoi et le gant de boxe). La plupart des vaincus en ont réchappé et se sont enfuis en rampant.


  Les cavaliers n’arboraient d’autre symbole que le drapeau droit noir. Gwon s’est donc approché après le combat pour leur parler au nom de la police de l’Alliance, du Censeur et du triumvirat. Leur chef lui a répondu : le Tribun hors-Ruche Castel Natekari, véritable furie guerrière triomphante, à en croire Blair (le coureur), d’après qui on avait du sang sur les mains au sens propre de l’expression. Natekari dit que les droit-noir tiennent le pont au nom de l’Alliance. En vertu de quoi la précieuse traversée du fleuve restera possible pour quiconque admet que Sniper est désormais un ennemi de l’Alliance, puisqu’on a agressé un Tribun romanovien ; sois qui approuvent cette agression aussi. L’essentiel des Humanistes se trouve de ce fait bloqué sur la rive ouest de la cité, avec pour tout cordon ombilical Barton Bridge, près de l’île du centre ville – c’est-à-dire si près du Forum, donc de nous, qu’il y a de quoi s’inquiéter. Quant à l’Aventin, les droit-noir y règnent également. Ons ont posté leurs troupes et les douaniers d’Hobbestown autour du périmètre, que la cavalerie patrouille équipée de lances non mouchetées. Ons offrent refuge à tous les hors-Ruches déplacés et accueillent avec plaisir quiconque désire prendre les armes pour la dignité de l’Alliance. Le Tribun Natekari a prié Gwon d’informer le triumvirat que sa milice droit noir est à notre disposition, mais je me demande ce qu’on pensera de notre neutralité obstinée.


  L’équipe de Gwon a ensuite traversé le pont jusqu’au quartier du Transtibernov pour gagner le pied du Janicule, en envoyant cependant Blair nous faire son rapport avant d’arriver à destination. Nous ignorons donc jusqu’où ons sont allés. D’après Blair, les Protecteurs des Ruches se montraient assez amicaux à la vue des uniformes de l’Alliance, mais bloquaient une ou deux ruelles en « conseillant » un autre itinéraire et en proposant d’« escorter » Gwon et compagnie.


  La suite plus tard – les traceurs sont de retour !


  23 h 50 – Nous avons récupéré les traceurs. Vingt-six précieuses minutes. Non, vingt-quatre ; les deux autres constitueront une tache noire dans les livres d’histoire. Pour commencer, tout le monde a simultanément capté un signal-texte sur une fréquence en principe non utilisée. Ce signal envoyait les instructions ouvrant l’accès administrateur aux logiciels des traceurs, de manière à ce que n’importe qui puisse supprimer les blocages empêchant son propre appareil d’émettre sur certaines fréquences. Il existe apparemment des éventails de fréquences particuliers, répartis dans le spectre total, que les systèmes de communication n’utilisent pas en temps normal parce qu’ils sont interdits depuis des siècles. Ils rendent les baleines sourdes, ils affolent les abeilles, ils interfèrent avec le suivi météo ou le télescope de l’espace profond, des trucs et des machins – bref, les différents éventails sont interdits pour différentes raisons. Les administrateurs des traceurs se sont dit que les saboteurs ne saturaient probablement pas ces fréquences-là et ons avaient raison. Aussitôt le changement effectué, nous avons capté des centaines de signaux – parfois des amplificateurs de réseau redémarrés, mais surtout des traceurs proches, se connectant l’un à l’autre, leurs propriétaires essayant les mêmes choses que nous. Les centaines sont devenues des milliers et tout a de nouveau planté, trop de signaux sur une bande étroite, mais un admin nous a fortement conseillé à tous de passer nos appels en audio exclusivement, ce qui a éclairci les choses. Les rapports affluaient des alentours. Batailles de rue, sites épidémiques, morts, gens chassés des collines puis au-delà de ce que je ne peux qualifier que de frontières, précieuses photos des toits qui vont nous permettre de cartographier les drapeaux changeants et, mais oui, véritable feu de joie d’ailes, de nageoires, de cadavres emplumés. Pas sur le campus (où, apparemment, des étudiants font cuire je ne sais quoi au feu, sois aussi), mais sur une place du Transtibernov, près d’une fontaine.


  La première voix à nous parvenir d’ailleurs que de Romanova fut celle de Felix Faust.


  



  FAUST.


  … oui, j’en suis sûr, ons s’intéresseront en premier lieu au canal privé de Papadelias, même…


  SU-HYEON.


  Allô ?


  FAUST.


  … en l’absence du Commiss… Haaa ! C’est Romanova ? Allô, Romanova ?


  SU-HYEON.


  Oui ! Je vous entends, Directeur. Ce…


  FAUST.


  Allô, Romanova ?


  SU-HYEON.


  Oui, ici Romanova. Le Censeur. Vous m’entend…


  FAUST.


  Ah, vous voilà. Le Censeur, je… Oui… oui, je vous entends. Vous m’entendez ?


  SU-HYEON.


  Je vous entends très bien, Directeur. Je suis au Q.G. de la police de l’Alliance. Avec le président du Sénat Jin et le personnel d’encadrement de Papadelias.


  (Long silence du côté de Faust, pendant lequel plusieurs d’entre nous ne purent se retenir de ricaner : le vieillard disposait d’une photo à montrer quand la vidéo ne passait pas, mais – victime d’une farce ou d’une inertie de soixante ans –, apparaissait de ce fait en jeunesse d’Ingolstadt blonde et souriante de seize ans, maximum. Son visage germanique chaleureux évoquait l’ouvrier agricole proposant sur un marché de la Réserve Mennonite des plateaux de brioches du Vendredi saint, de bretzels de prière et autres friandises théologiques dont déborde une telle vie.)


  « Je crois qu’il y a un petit décalage, déclara enfin la voix âgée de la fausse jeunesse, mais nous nous en accommoderons. Ravi de vous entendre, Romanova. Je suis sûr que vous allez tous vous joindre à moi pour écrire une lettre rageuse à nos ancêtres, qui ont installé la capitale du monde sur une île, entourée de toutes parts de milliers de kilomètres de mer. L’équipement de communication le plus cher du globe se balade en bateau de pêche pour relier votre signal au littoral.


  SU-HYEON.


  Merci. Que pouvons-nous…


  FAUST.


  Il faut que nous… Oh, désolé, le décalage. Continuez.


  SU-HYEON.


  Vous d’abord. J’attendrai.


  (Silence.)


  « Très bien. Ça ne va pas durer, ce système-là. Quiconque brouille les communications va forcément se rendre compte très vite que nous nous servons des autres longueurs d’onde et les brouiller aussi. Mais en nous dépêchant, nous arriverons au moins à faire discuter vos experts en la matière et les miens. Mes techs envisagent des centaines d’options dans l’espoir de rétablir les communications à long terme et les vôtres ont sans doute des idées assez semblables. Si leurs cerveaux collaborent, ons sauront au moins quels genres de signaux chercher quand la panne reprendra. »


  



  Pendant que nous nous mettions d’accord, le signal vacilla : surcharge de la bande passante. Un million de Romanoviens avaient pris conscience de pouvoir appeler les milliards perdus de la Terre ou, du moins, certains d’entre eux.


  JIN.


  Quel pourcentage de branchés ?


  (Silence.)


  « Pardon ? »


  JIN.


  Quel pourcentage du monde avez-vous rebranché ? Nous captons Ingolstadt. Avons-nous quelque chose plus loin ?


  (Autre silence. La jeunesse ensoleillée, rayonnante, raide et déplacée.)


  « L’Afrique du Nord n’est toujours pas en ligne, mais nous planchons pour connecter Gibraltar. En ce qui concerne les Amériques et l’Australie, la cause est entendue, rien à court terme. Il y a un problème au Cachemire, donc nous avons la Chine, mais pas l’Inde. Tōgenkyō et Tokyo sont hors d’atteinte. Vous voulez que j’essaie d’envoyer de l’aide à Romanova ? Je sais que vous avez perdu la plupart de vos bateaux à cause du tsunami. A priori, Naples est déjà un champ de bataille, mais peut-être quelqu’un de la côte française pourrait-on faire quelque chose. Ou Tunis, si l’Afrique se reconnecte.


  SU-HYEON.


  Oui. Non, attendez, non ! Des armes biologiques ont été utilisées ici. Il y a une épidémie. Il vaut peut-être mieux placer la Sar­daigne en quarantaine.


  – Des armes biologiques ! Vous devriez être en quarant… Oui, oui, entièrement d’accord.


  – Action rapide, entraînant faiblesse musculaire et nausées. Quasi instantanément. Vous avez quelque chose qui ressemble à ça sur le continent ? »


  Les silences de Faust étaient une véritable torture.


  « Non, il n’y a rien de tel ici, mais je vais transmettre l’avertissement et l’ordre de quarantaine. »


  Mon cœur chanta, un chant sombre et rancunier, parce que l’apocalypse concentrait sur nous seuls sa noire tempête. Enfin, cette apocalypse-là.


  « Dis à Faust que ce ne sont pas les Utopistes qui ont organisé ça, chuchotai-je.


  



  SU-HYEON.


  Bon ! Écoutez, Directeur, ce black-out…


  FAUST.


  Très bien, j’ai passé le mot. Il faut aussi… oui ?


  SU-HYEON.


  Le black-out des communications… À notre avis…


  FAUST.


  Ah, le black-out, oui…


  SU-HYEON.


  À notre avis, ce n’est pas…


  FAUST.


  … très important. À mon avis, ce n’est pas…


  SU-HYEON.


  … les Utopistes.


  FAUST.


  … les Utopistes. Ç’aurait pu, mais ce n’est tout simplement pas cohérent.


  (Su-Hyeon sourit.)


  « Nous en sommes arrivés à la même conclusion. Nous avons appelé ça l’Opération Baskerville. »


  



  Faust avait compris, bien sûr. Comment avais-je bien pu douter que Faust comprenne ?


  



  FAUST.


  Oui, quelque chose de ce genre, très probablement. Vous devriez diffuser une déclaration publique. Ça calmera peut-être les gens, venant de Romanova. Les Gordiens peuvent-ons faire quoi que ce soit d’autre pour le moment ? Ou moi en personne ? Sinon, je suis sûr que vous avez d’autres appels urgents à passer.


  



  Nous en avions, en effet. Des centaines. Aux agents de toutes les cités du globe qui attendaient avec leurs rapports, innombrables condensés des reconnaissances effectuées, plus précieux que l’or et d’un emploi plus difficile, car nous ne savions qu’en faire. Réactua­liser la répartition des drapeaux va nous demander quelques jours, à Su-Hyeon et moi, alors que les données reçues sont déjà obsolètes à l’heure où j’écris. Certaines choses se sont révélées utiles. Le triumvirat a publié une déclaration officielle d’après laquelle l’Utopie n’est pour rien dans les attaques des monstres. Si solide que soit son argumentation, j’aurais aimé qu’il s’y ajoute des preuves. J’ai plus ou moins répété l’ensemble sur la Hâte Anonyme*. Le Cristal-Rouge a lancé de nouveaux appels à bénévoles. Une image figée et une proclamation ont confirmé le couronnement : l’Empe­reur Isabel Carlos Ier de l’Union Européenne a salué les membres qui l’avaient coiffé de cette lourde couronne dans un discours d’une passion et d’une humilité sidérantes, sans parler de son art rhétorique, mais nul hors Bruxelles n’en a reçu davantage que la terne transcription. Le scanner d’un contrat a confirmé que le nouvel Empereur avait épousé par procuration Joyce Faust D’Arouet, bloqué – bon débarras ! – à l’abbaye de Burgos, loin des capitales et de leurs possibilités de malice. Malgré l’absence du jeune marié, on a été couronné reine d’Espagne. Il ne subsiste entre le Prince et la couronne de prince héritier d’Espagne qu’un serment de loyauté – enfin, un serment et les trois milles kilomètres qui séparent Burgos d’Alexandrie.


  « Gibraltar en ligne. Casablanca et… oui, Alexandrie ! Nous avons Alexandrie ! »


  La joie me souleva quand un bip signala dans mon traceur l’appel du Prince, une joie d’une puissance totalement autre. Puis le marteau s’abattit.


  «… Utopianos speculas futuri aliturum absecuturumque… ? »


  Ce fut d’abord un murmure, à un bureau derrière moi, puis à un deuxième, les mêmes mots en écho dans la bouche d’un agent Maçonnique, et d’un autre, et d’un autre encore, tous chuchotant une unique phrase d’une voix de plus en plus sonore :


  « Utopianos aliturum absecuturumque… ?


  – Hein, quoi ? demanda quelqu’un.


  – Le serment. Le serment des MAÇON. »


  Il était là, sur mes lentilles, envoyé en une seconde par une dizaine de sources, par une centaine la seconde d’après, posts frénétiques s’enchaînant à travers le cordon ombilical fragile de Gibraltar. Une courte transcription, accompagnée de la photographie de la surface verdâtre où étaient gravées les lettres en question, hardies quoique imparfaites, fruits peut-être d’une main soigneuse mais inexpérimentée. Du latin. J’ai beau ne pas parler cette langue, je vis IMPERIUM sum au début et MASON à la fin, ainsi que la ligne du milieu, surlignée, répétée autour de moi avec tant d’ardeur : Utopianos speculas futuri aliturum absecuturumque. Cette vision me semblait trahison. Des sursauts de remords me secouaient chaque fois que je reconnaissais une forme parente, humanitatis… Voluntas… Il me semblait participer à quelque innommable violation, lor­gner les photos qu’une brute aurait prises des victimes de ses viols, par exemple. J’aurais aimé détourner les yeux, mais je regardais toujours, figé, en essayant d’annihiler ce spectacle par la seule force de ma volonté, tel un rêve révoltant. Le serment secret, le secret, le secret des secrets depuis dix mille ans (ou trois cent cinquante, selon la propagande à laquelle vous adhérez). Le plus puissant des secrets d’état et le plus intime des secrets personnels tout à la fois, le contrat privé passé unissant MAÇON du passé et MAÇON de l’avenir, information plus sensible que celles de n’importe quel journal intime. Dévoilé à tous : les Maçons du Q.G. tremblaient, les non-Maçons haletaient et, quand mon traceur prit l’appel d’Alexandrie, la respiration du Prince ne m’empêcha pas d’entendre quelqu’un hurler en fond sonore. Était-On en danger ?


  La panique m’empoigna, aussi absolue que les terreurs de l’enfance. Je ripostai en branchant la vidéo. Que m’importait si elle dévorait cent fois plus de bande passante – si elle coupait cent êtres en pleurs de leurs aimés –, quand le Visiteur était en danger ? D’ailleurs (l’hubris me conseillait), j’étais l’Anonyme. Si je voyais ce qui se passait à Alexandrie, le monde entier en bénéficierait. Dans mes lentilles apparut le Prince au calme indéfectible, les murs de marbre du palais Impérial et, derrière Soi, MAÇON… Peut-être aurais-je vu son jumel si les victimes de la vengeance qui m’a valu mon uniforme avaient levé un miroir vers moi au moment où je brandissais l’instrument de ma justice sanglante. C’était un Familiaris qui criait, aussi pâle que le cadavre allongé sur la table d’une morgue, à genoux dans la position du suppliant que nous montrent les livres et les statues d’autrefois, littéralement cramponné aux jambes de Caesar. Xiaoliu Guildbreaker. L’Empereur n’avait pas l’air en colère contre soi ; il semblait plutôt que Xiaoliu cherchait à traverser les murailles de la tornade de rage où se tenait Caesar pour demander… demander quoi ?


  



  LE PRINCE.


  Es-tu ?


  (Il me fallut un moment pour comprendre qu’à cela se limitait Sa question.)


  « Oui. Oui, je suis toujours là. Je vais bien. Je suis sain et sauf. Je suis. »


  



  Long silence, preuve supplémentaire de Son inhumanité : On restait figé, impassible, pendant que quelque chose qui nous avait semblé aussi éternel, aussi primordial que la Lune volait en éclats autour de nous.


  « Tu ne réponds pas, dit enfin le Prince.


  MOI.


  J’ai répondu ! Je suis ! Je suis là. Il y a un décalage temporel, c’est tout. La liaison n’est pas instantanée. Je suis là.


  (Cinq souffles, six. L’attente fait mal au Visiteur, me dis-je, mais ça va être bref, très bref, mes paroles vont L’atteindre, L’apaiser, alléger Sa solitude.)


  LE PRINCE.


  Ce toi que J’entends maintenant n’est pas ; c’est un toi qui a été.


  



  Je m’en étranglai. C’était vrai, bien sûr. Des mots rances, retardés, ne pouvaient davantage prouver que j’existais encore au moment où le Prince les entendait que l’histoire de Mycroft ne peut arracher son narrateur, vivant, du fond des flots affamés. La panique enfla en moi, la pensée que les mêmes flots assiégeaient à présent notre île fragile, vagues noires par inexorables légions prêtes à nous noyer qui jamais ne dormaient, jamais ne s’asséchaient.


  « Je suis en sécurité ! m’écriai-je. Je ne cours aucun danger, là, maintenant. Je suis sur le Forum, je travaille avec le triumvirat, personne n’a de raison de me faire du mal. Je suis aussi en sécurité que possible en ce moment. Il y a des Myrmidons pour me protéger, des gardes de Caesar, du Conclave, des Maçons à manche noire, des droit-noir…


  – Les Utopistes ? » Une seconde de panique, je fus persuadé que le mot était tombé de mes lèvres, que j’avais trahi le prudent Huxley. Mais ce n’était ni moi ni le Visiteur. C’était quelqu’un derrière moi qui se penchait vers quelqu’un d’autre. « Le serment des MAÇON parle des Utopistes ? C’est… c’est bien ça, hein ? Utopianos ?


  – Qu’est-ce qu’il en dit ?


  – Jure de… nourrir et… absecuturum… absequor… qu’est-ce que ça veut dire, absequor ?


  – Absequor ? Ce ne serait pas plutôt adsequor ? »


  Alors l’avalanche déferla dans notre salle comme sur le net, enchaînement de pensées identique en chaque point du globe effleuré par les traceurs maudits.


  « Ça ne peut pas figurer dans le serment depuis longtemps, l’Utopie n’a que quelques siècles.


  – Quelqu’un y a ajouté ça ?


  – Le serment change quand le MAÇON change.


  – Oui, c’est vrai, ons ajoutent tous des mots. Trois, il me semble ?


  – Pas à leur serment à sois, à celui de leur successeur, la version du MAÇON suivant.


  – Sequor, ça veut dire suivre, non ?


  – Quelqu’un a ajouté ça ? Les Utopistes, dans le serment des MAÇON ?


  – Sequor, d’après le dictionnaire, soutenir, s’attacher à, obéir… Obéir ?


  – Nourrir les Utopistes et leur obéir ?


  – Ad-sequor, ça veut dire suivre vers, poursuivre, égaler, donc ab-sequor, suivre au loin ?


  – Je dirais plutôt être entraîné par !


  – Qui a ajouté ça ? Et quand ?


  – S’il s’agit du serment actuel, c’est Cornel MAÇON qui l’a modifié.


  – Cornel MAÇON ! On était obsédé par cet Utopiste !


  – Apollo Mojave, oui, oui, c’est ça !


  – Rappelez-vous l’histoire de Mycroft Canner !


  – Cornel MAÇON a essayé de soumettre l’Empire aux Utopistes !


  – Attendez, les changements affectent la version du successeur. On essaie d’imposer ça à J.E.D.D. Maçon ! De soumettre J.E.D.D. Maçon à l’Utopie !


  – Cornel MAÇON était complice de l’enlèvement des experts en armement, vous croyez ?


  – Des attaques des monstres ?


  – De la guerre !


  – Non. » Je le dis à voix haute, mais sitôt dit, sitôt compris qu’il fallait poursuivre, ou cette syllabe allait égarer le Prince après avoir rongé le décalage. « Une fuite. Comment a-t-elle eu lieu ? Le Serment ? Pourquoi ? Vous savez ? »


  L’attente était torture. Regarder les fora d’info sombrer dans la folie, Xiaoliu hurler, Caesar trembler, chrysalide habitée déjà par la Mort qui allait maintenant éclore, sous la forme d’une si grande destruction que l’humanité n’avait encore rien imaginé de tel. Réponse du Prince :


  « Je n’ai pas demandé à Mon Hôte de partager ces mots, bien que Je les aie désirés.


  – Ce n’est pas Votre faute ! » Mon cri fit tourner quelques têtes. « Ce n’est évidemment pas Votre faute. Je pensais à des agents humains. Savez-vous quels humains ont organisé la fuite ? Quels étaient leurs buts et leurs motivations ? »


  La réponse de Su-Hyeon m’atteignit la première, car elle n’avait que quelques mètres à parcourir.


  « Il s’agit de quiconque a attaqué le Sanctum Sanctorum. J’ai remonté le post dans les traceurs au redémarrage. L’original est apparemment parti d’Alger au moment où les rapports concernant les attaques des soi-disant animUs se multipliaient. Le commentaire qui l’accompagne dit que le monde doit se réveiller et comprendre que Cornel MAÇON a vendu l’Empire et J.E.D.D. Maçon aux… »


  La réponse du Prince me fit manquer le reste de celle de Su-Hyeon.


  « La rage. »


  Oui, bien sûr, le but, la motivation et le résultat tout à la fois ; la rage des intrus, la rage d’un monde qui cherchait désespérément qui blâmer, la rage de Caesar, assez forte pour briser une Terre coupable aussi facilement que la mienne avait brisé des têtes coupables. Peut-être était-ce ce qu’implorait Xiaoliu ? le calme ? Autant implorer un chêne de ne pas frémir quand la terre tremble. Pendant que je regardais le flux, Achille s’engouffra par l’ouverture devant laquelle se tenait l’Empereur – Achille, douceur/rapidité du faucon qui s’abat, et cette expression, l’empathie la plus puissante, la compréhension, accompagnée cependant d’une mise en garde clairement perceptible dans le calme rigide du vétéran. Ne fais pas ce que j’ai fait – nul besoin de mots pour exprimer sa pensée avec une netteté de cristal. Ne cède pas à la rage comme je l’ai fait, Cornel MAÇON. Le chêne cessa de frémir. Caesar dit quelque chose de très bref, un unique mot, je pense, et ce mot emporta l’ouragan de rage, à croire que le phénomène de la possession existait bel et bien et que quelque esprit déchaîné s’était écoulé de soi sur le souffle de ce mot, livrant l’Empereur au calme, seul de tous les humains de la planète. Xiaoliu Guildbreaker s’écroula à terre, en proie à des sanglots renouvelés, presque heureux, me sembla-t-il.


  « Qu’a dit MAÇON ? » m’enquis-je.


  Long décalage cruel, pendant lequel je regardai le Prince regarder Xiaoliu effondré, épuisé et haletant. MAÇON se détournait. Puis, enfin, les mots :


  « La prière est exaucée, la construction de Pater est de nouveau. À Xiaoliu, Pater délègue la mo… »


  Rien. Le silence et rien d’autre, jusqu’à la fin du monde.


  « Le brouillage a repris. C’est fini. »


  Un silence figé nous laissa tous concentrés sur nos lentilles, le scanner, les sinistres lettres gravées, le million de commentaires frénétiques qui avaient cessé de se multiplier.


  « Et maintenant ? »


  Quelqu’un soupira.


  « Maintenant, les baleines de je ne sais quelle espèce deviennent sourdes, je suppose. »


  Je regardai autour de moi, enfin conscient de la brûlure des larmes prêtes à couler de mes yeux. La salle avait changé. Nous souffrions tous du syndrome d’épuisement, à croire que nous étions à la fin plutôt qu’au début d’une nuit blanche. Quelques-uns des Maçons installés aux bureaux pleuraient, mais les autres avaient l’air de… de marbre brisé. Non, pas de marbre, fini le marbre. De gens, de simples gens, aussi angoissés et faciles à angoisser que moi. Ons doutaient de l’Empire. Il me semblait que nous avions eu auparavant un atout dans notre manche, que les choses s’étaient toujours bien passées grâce au membre adulte de notre équipe de foot, mais que nous nous retrouvions maintenant entre gamins.


  Puis l’Hôte froid eut pitié de nous.


  « MAÇON a envoyé un message ! Juste avant le brouillage.


  – En anglais ! Regardez ! »


  Chacun regarda, en effet. Sans doute le texte était-il arrivé pendant la parenthèse du décalage, après avoir été composé alors que la vidéo progressait encore lentement entre traceurs autour de la Méditerranée et à travers le précaire détroit de Gibraltar.


  <DICTUM ABSOLUTUM : La trahison de regarder la plaque si intime gravée pour mon ascension de la main Impériale d’Aeneas MAÇON, je la pardonne par la présente à quiconque est contraint de la voir en ce monde irrévocablement transformé par son dévoilement. La trahison de donner en vulgaire anglais une approximation des mots qui transforment un humain en IMPERIUM, je la pardonne à quiconque l’utilisera dans la conversation pour guérir la Terre et l’Empire. La ruine absolue de la vie et de l’héritage dont je dois affliger les coupables de ce mal, je la délègue par la présente à Xiaoliu Guildbreaker et consacre plutôt toute mon énergie à la victoire et à la paix qui va suivre.>


  Ce pardon apporta à quelques autres Maçons alentour le calme nécessaire pour pleurer.


  « La plaque destinée à l’ascension de Cornel MAÇON… » Le murmure s’éleva dans mon dos, étouffé d’abord, puis vibrant d’excitation. « Ça veut dire que Cornel MAÇON n’y a rien ajouté.


  – L’Utopie figurait déjà dans le serment ? »


  Il semblerait.


  Je suppose que je devrais inclure le texte. Ça me fait un effet bizarre. Mycroft ne se le serait jamais permis – à mon avis, on aurait préféré crever les yeux au monde entier que de reproduire le serment des MAÇON. Mais des millions et des millions de gens l’ont lu, maintenant, il ne nous est pas davantage possible de le sceller de nouveau dans le Sanctum Sanctorum que d’obliger la vie à regagner la mer en rampant. Le voilà donc, suivi de la traduction hésitante de Carmen Guildbreaker. Il est très guindé en anglais, mais aussi en latin, d’après Carmen. Rien à voir avec la langue parlée ou avec une prose fluide. Ça ressemble aux grandes inscriptions ou aux devises chevaleresques, en plus long. À son avis, il s’agissait peut-être au départ de la traduction d’un texte encore plus ancien, vu que c’est assez proche du latin de l’Académie royale des Inscriptions et Médailles*, chargée dans les années 1700 d’étudier les langues antiques et d’inventer des citations latines ronflantes pour Louis XIV. Le roi les faisait inscrire dans des médaillons à sa propre gloire ou dans la déco de Versailles. Si nous parlons d’une traduction de cette époque du phénicien ou du pahlavi, voire d’une invention de gens en mal de grandiose qui a subi ensuite des ajouts de latin, trois mots par génération – par nouveau MAÇON –, pas étonnant que ça ressemble maintenant au pastiche d’une nécrologie de dictateur.


  



  
    IMPERIUM sum, hinc princeps, parens, aedifex illius urbis cinctae muribus sapientium laterum, nominatae humanitatis. Pietatem humanitati non debeo, nec mihi debet, vere ilex unicus sumus, vigens sub tempestivo sole, sub bipenni inepto lacrimans, gente humana trunco ruboreque, memet cordi prudencia quae arbitratur quo tempore frondescendum quoque stringendum ad hiemem. Posthac atomi fugaces quae nominantur dies, anni, decenni, sunt mihi arenae, cui cura est perennium. IMPERIUM familiam non habet, nec gentem, prolem, parentem, coniugem, populum, viciniam, praeiudicium, patrimonium privatum, divitias, famam, munus, avocationem, patronum, fidem alienam, inimicum, simultatem, neque interest quiqui ephemeropterae gentes laudent damnentve praenomen inscriptum intimo pectore illius unici aeterni terrestris. Cui succedo si vivit, nihil pietatis debeo, sed sumus, ego ut Voluntas quae perago Ratioque ille quae censet. Iusiuro ex hoc ipso tempore me praepositurum fundamentum ornamento, utilia deliciis, prudentia temerariis, vera somniis. Qui memet cognoscant, illis uturum ut forti dextra manu sinistraque obscura ; qui memet non cognoscant, illis provisurum ut bene regatur ; qui me lacessant, illis neque odium neque misericordiam habiturum, contra amputaturum velut veprem hortulanus ; aliquando Utopianos speculas futuri aliturum abse­cutur­umque ut spatium voluminis perlustretur. Lex me clientem ligaverit, abhinc adsumpturum in manibus frenis a voluntate aurigae constrictis, relaxis, mollitis, asperatis quibus adiuncturum trigario impetuum humanorum : avidiam, cogitationem, spem. Quod est aucturum aedificaturumque latere vivo insuper mortuum nondum atque nato insuper vivum, fundamenta forsitan maximi momenti, per ordinem atque consilium, ut arx prae memet et post extendat ad infinitum, quare sumus MASON.


    



    L’IMPERIUM je suis, dorénavant chef, parent et architecte de cette cité ceinte de murs de briques pensantes appelée humanité. Je ne dois nulle [obligation/piété] à l’humanité et elle ne m’en doit pas, nous sommes plutôt un seul chêne, épanoui au [clément/opportun] soleil et [pleurant/saignant] sous la hache stupide, l’humanité le tronc et la force croissante, moi la prudence en son cœur qui juge quand produire des feuilles et quand se dépouiller pour l’hiver. À partir de maintenant, les atomes fugaces appelés jour, année et décennie sont sable pour moi, qui ne me préoccupe que de choses pérennes. L’IMPERIUM n’a ni famille ni [race/tribu], descendance, parent, partenaire, [peuple/strate], [voisinage/fidélité géographique], préjugé, patrimoine privé, richesse, réputation, fonction extérieure, inclination, patron, obligation séparée, ennemi personnel, [rivalité/vendetta], et peu importe que des peuples éphémères célèbrent ou maudissent le nom à moi donné, gravé au cœur de la seule chose éternelle sur Terre. Si mon prédécesseur vit et a abdiqué, je ne lui dois nulle [obligation/piété] filiale, mais je suis la Volonté en action, soi la Raison conseillère. Je jure dorénavant que je préférerai la fondation à l’ornement, l’utile au merveilleux, le prudent au hâtif, le [vrai/réel] à la songerie. Qui me connaît, je l’utiliserai en tant que bras droit puissant et bras gauche caché ; qui ne me connaît pas, je veillerai à ce qu’on soit bien gouverné ; qui m’égratigne, je ne haïrai ni ne plaindrai, mais je couperai comme le jardinier coupe les ronces ; [aliquando] (les ?) Utopistes [qui sont ?] [miroirs/aperçus] de l’avenir, je les [allaiterai/chérirai/nourrirai] et [absequor] comme la zone de surface [de la page/du parchemin] est [étendue/illuminée plus loin]. La loi, qui me liait quand j’étais humain, je jure de la manier telle des rênes dans mes mains – tirées, relâchées, plus douces ou plus douloureuses suivant la volonté du conducteur –, grâce auxquelles je maîtrise les forces motrices de mon char à trois chevaux, l’huma­nité : [ambition/désir], [pensée/contemplation/prépara­tion] et espoir. Tout ce qui est, je dois l’augmenter, briques vivantes sur briques mortes et briques à naître sur briques vivantes, les plus vieilles peut-être les plus importantes, avec ordre et planification, car la construction s’étend devant et derrière moi à jamais, [d’où/ainsi/alors/ce pourquoi] nous sommes MAÇON.

  


  



  Ça fait frissonner de tant de manières différentes. Il y a deux mots que Carmen s’est déclaré incapable de traduire. Absequor n’existe pas : il s’agit d’un néologisme bâti à partir de sequor, qui signifie au choix suivre, soutenir, s’attacher à, observer, comprendre, égaler, chasser, traquer, poursuivre, dépasser, gagner – bref, un tas de choses, mais quant à savoir ce que ça signifie avec ab, c’est-à-dire « loin », greffé en préfixe, ça, ce n’est pas clair du tout. Et je donnerais n’importe quoi pour comprendre aliquando, le problème étant que Carmen aussi. On dit que c’est une indication temporelle aux sens très divers et qu’il est donc peut-être question de « nourrir parfois les Utopistes », « nourrir à jamais les Utopistes », « nourrir enfin les Utopistes » ou « nourrir les Utopistes avant qu’il soit trop tard ». Si Carmen Guidbreaker se torture le cerveau quant à ces nuances, je doute que Cornel MAÇON soit plus avancé. Mais, au moins, une Terre apeurée sait que l’Utopie était déjà là, scellée dans les obligations dont on s’est chargé en aveugle lorsqu’on a consenti à prêter un serment dont on ignorait tout. Les gens ne peuvent plus le reprocher à Mycroft ou Apollo. N’empêche ; puisque ce n’est pas notre MAÇON qui l’a fait, lequel de ses prédécesseurs a ajouté l’Utopie au serment ?


  A priori, la proposition tient toujours : si le Prince prête serment – si On devient tout cela –, Cornel MAÇON En fera l’Empereur.


  02 h 45 – Retour de Gwon, qui a patrouillé les sept ponts. Les deux plus au nord, près du campus : Gurai, aux mains des manches-noires ; Chanakya, de la sécurité du campus, apparemment neutre, jusqu’ici. Les deux du centre de la cité ont été l’enjeu des batailles de regards les plus terrifiantes de la Terre, les Protecteurs des Ruches Humanistes couvrant Juana II, les Maçons Utarutu. Le choc produit par la publication du serment a cependant permis aux premiers de repousser les seconds de manière à s’emparer d’Utarutu. Les plus proches de nous : Kovács, Cristaux-Rouges et Maçons (mais c’est nettement moins rassurant qu’il y a quelques heures) ; Barton, Protecteurs des Ruches qui fouillent quiconque s’en approche sans arborer la cible. Coubertin, près de l’Aventin, toujours sous le contrôle de la cavalerie droit noir. Maintenant, nous savons. Oui. Les réfugiés arrivent toujours à flots du Viminal et de l’Esquilin. Davantage de malades, d’après les rapports. Su-Hyeon et moi nous sommes disputés pour savoir qui de nous deux devait aller se coucher.


  03 h 10 – Les humains sont tellement idiots. Comment pouvons-nous être aussi idiots ? Je viens de vérifier les commentaires de la Hâte Anonyme*, les derniers chargés par mon traceur avant le black-out final. J’avais soutenu la déclaration du triumvirat qui affirmait l’innocence des Utopistes. Les premières réactions débordaient de bon sens, mais dès que le serment a été divulgué, les accusations ont explosé : les Utopistes contrôlent le triumvirat ! Les Utopistes contrôlent l’Anonyme ! Les Utopistes ont hacké la Hâte Anonyme* ! C’est tellement idiot. Impossible d’arranger les choses, maintenant.


  03 h 45 – L’équipe du télescope au rapport. La plupart des satellites sont passés à l’heure prévue, mais il semble qu’il en manque un et que trois des autres aient légèrement dévié de leur course, bien qu’il soit difficile de l’affirmer. De frêles étincelles ne s’observent pas si facilement sur fond d’immensité noire, même avec les meil­leurs outils disponibles.


  Chapitre Sept

  


  Un Ami Secret

  


  Rédigé les 5-6 octobre 2454.

  Événements du 28 septembre,

  Romanova.


  Je n’ai trouvé aucune preuve de l’existence de Saladin Canner, l’amant fantastique qui ne laisse dans son sillage que l’ADN de Mycroft et se conduit comme se conduirait le monstre endormi en Mycroft s’il se risquait à bouger. Il existe à son nom des certificats de naissance et de décès, mais les différentes explications que donne Mycroft de son invisibilité administrative ont ceci de génial qu’elles sont machiavéliquement invérifiables : Joyce Faust ne répondrait pas, trop heureux de me narguer ; j’aurais cru que Papadelias au moins m’offrirait un petit clin d’œil légalement inutilisable, mais non. Autrefois, cette énigme me serrait le cœur – fallait-il espérer en la réalité de Saladin ou prier que ce soit juste le fantôme hallucinatoire favori de Mycroft, qui en voyait tant ? On avait tellement souffert ; je trouvais par trop cruel qu’on souffre en plus de l’illusion du Grand Amour, comme si Eros, après le vengeur Apollon, devait à son tour exercer son arc sur la cible préférée des malédictions. Toutefois, en admettant que Saladin soit réel, on représentait un danger pour les gens réels, surtout moi, qui osais jouir d’une amitié intime avec l’amant de ce bourreau possessif dément. Et, en admettant que Saladin se réduise à un fantasme, il existait au moins dans la vie du malheureux Mycroft un élément chéri qu’on ne pouvait perdre. Je m’obligeais (en général) à souhaiter pour son bien que Saladin soit réel, mais la situation n’est plus aussi simple. S’il existe un monstre en deuil, prisonnier je ne sais où sur quelque rocher désolé, hurlant à la mer la fureur de son cœur brisé, ça ne fait de bien à personne. Mieux vaut qu’on disparaisse. Mieux vaut qu’ons aient été un seul cœur, un seul cerveau complexe passionné, et qu’ons aient sombré ensemble dans les profondeurs marines, blottis au creux des neurones l’un de l’autre comme ons auraient voulu l’être au creux des bras l’un de l’autre. Je préfère ça ; sinon, la chose qu’est Saladin connaît en solitaire ce que nous connaissons, nous, les survivants.


  « Si je te transmets des vues aériennes de la cité, tu arriveras à cacher au triumvirat que tu disposes d’informations supplémentaires ? »


  Huxley Mojave m’avait pris par surprise, mais je ne pouvais en accuser ni sa proposition ni le fait qu’on se tenait derrière moi, puisque (pour une fois) j’avais deviné facilement au sifflement de la douche où se trouvait mon colocataire-garde du corps secret. C’était son physique réduit qui m’avait déconcerté quand on avait émergé sans son manteau de la salle de bains pleine de vapeur, corps banal dans un débardeur déteint, chevelure noire tassée par l’eau, épaules affamées de soleil d’une nuance à peine moins sombre que les joues qui dépassaient de la vizière. Un corps ordinaire. Le manteau de parfaite tempête m’avait fait imaginer quelque chose de quasi divin, de surnaturel ; des branchies, des ailes, une armure de cyborg, des veines illuminées par un feu elfique intérieur ; rien ne m’aurait paru plus étrange que cette personne très ordinaire au bras en écharpe.


  « Tu arriveras à le cacher au triumvirat ? dut-on répéter.


  – Tu veux parler d’une surveillance aérienne ? Je ne crois pas. Su-Hyeon s’apercevrait que quelque chose d’autre influence mes réactions aux infos qui nous parviennent. Jin Im-Jin aussi. Mais je peux mentir sur mes sources. » Coup de menton en direction de l’îlot de cuisine, sur lequel j’avais disposé les deux bols du petit déjeuner. « J’ai fait du porridge. Tu veux des raisins dans le tien ? »


  Vivien avait quitté un appartement bien achalandé en produits de base pour démarrer la journée.


  « Oui, merci.


  – Tu es en contact avec d’autres Utopistes ? demandai-je à Huxley pendant qu’on s’asseyait. Tu sais ce qui se passe sur le Janicule ? Ça va vraiment mal ? Vous avez été attaqués ? » On hésita, les yeux fixés sur sa première bouchée fumante. « Quoi que tu m’apprennes, je dirai à Su-Hyeon que je le tiens des Myrmidons. »


  Brève hésitation additionnelle.


  « Notre Janicule est une forteresse, inflexible et omnivoyante. J’ai vu les images des attaques qui s’y sont déroulées, improvisées, colère plus que force. Je doute que ce genre de choses puisse faire pire que roussir une plume ici ou là. »


  Ce me fut un certain soulagement.


  « Et les Utopistes piégés à l’extérieur ?


  – Nos hérauts ont sans doute proclamé qu’une rançon en nourriture et produits essentiels attend quiconque ramène un Utopiste sain et sauf sur le Janicule. Ça transformera très vite les chasseurs en chasseurs de primes, du moins dans le Transtibernov.


  – Ça marche ?


  – Inconnu. Un œil-de-faucon m’a donné la vue depuis le ciel, mais je n’ai aucune nouvelle d’au-delà du fleuve. Il faut du temps.


  – Tu sais qui attaque le Janicule ? Des Protecteurs des Ruches ? »


  Simple supposition de ma part.


  « N’importe qui. Tout le monde. Y compris des Maçons, depuis la divulgation de leur serment. »


  Je fis la grimace. Le serment MAÇONNIQUE de nourrir et absequor les Utopistes ; une nuit de sommeil l’avait brouillé.


  « Tu savais ? Désolé, question idiote, enchaînai-je. Personne ne savait. Cornel MAÇON, seul au monde, obligé par serment d’être votre allié secret, incapable de dire pourquoi. On s’est cramponné tellement dur. »


  Huxley mâchait lentement.


  « Peut-être quelqu’un savait-on quelque chose, il y a des générations. Mes pabash m’ont appris un axiome que j’ai entendu depuis dans la bouche de beaucoup de camarades de Ruche : l’Utopie peut faire confiance à tous les Caesar, mais pas à tous les sujets de Caesar. Peut-être s’agit-il d’un écho d’une info que d’aucuns détenaient, il y a longtemps ?


  – Il y a des générations… répétai-je. Une preuve de plus que ce n’est pas Cornel MAÇON qui a ajouté ces mots-là. Il faut en informer les triumvirs ! » L’excitation me fit recracher un raisin. « Les gens le disent et le répètent. Même au bureau, hier soir. Cornel MAÇON a ajouté ces mots-là pour infléchir l’Empire et manipuler le Prince. Alors qu’on n’a pas pu modifier la version du serment qu’on a prêtée. Ton témoignage aiderait peut-être à régler la question ! »


  La vizière d’Huxley ne révélait rien de ses opinions.


  « Tu veux les images ? »


  On me tendit un câble de transfert. Il s’écoula quelques secondes gênantes, le temps que je me rappelle où était caché le petit port correspondant de mon traceur.


  « Merci. Je dissimulerai mes sources, si tu préfères, mais ne serait-il pas plus facile… » La vue de la mer de drapeaux matinale, photographiée de frais, m’interrompit. Comment exprimer ma pensée ? « Ce serait plus facile, à mon avis, si nous disions au triumvirat que tu es là. En mission neutre, à veiller sur moi. Ons…


  – Non. »


  La dureté de la voix d’Huxley me sembla curieusement réconfortante, touche de la tempête qui aurait dû se déverser de ses épaules.


  « Ce serait beaucoup plus sûr. Tu passeras pour un espion si quelqu’un te surprend, invisible…


  – Je n’ai pas pour mission d’apporter mon aide au Censeur ou au triumvirat. »


  La sonnette me fit faire volte face.


  « [Anonyme !] » Le martèlement qui secouait la porte soulignait les cris de Su-Hyeon, pleins d’une passion joyeuse. « Il n’y a pas d’épidémie ! Pas de maladie ! C’est les Cousins !


  – Les Cousins ? »


  Mon ravissement égaré m’avait mené presque jusqu’à la porte, avant que la panique me rappelle la nécessité de ne pas être pris sur le fait en compagnie d’Huxley. Je pivotai. On avait disparu tel un fantôme avec son bol révélateur. Je passai la pièce en revue d’un coin à l’autre, à la recherche de signes susceptibles de nous trahir, oubliant dans mon affolement ce qu’il convient de faire à l’arrivée d’un ami.


  « [Anonyme] ? » répéta Su-Hyeon, dont la véhémence hésitait entre perplexité et impatience. « Je peux entrer ? Tu es décent ? »


  Une légère pression sur mon épaule me rassura. Huxley se tenait derrière moi, si près que je sentais le griffon effleurer les revers de mon pantalon. Je souris ; c’était en effet l’endroit le plus sûr, celui où une respiration et de légers bruits s’expliqueraient sans problème.


  « Oui, oui, je suis décent. Entre. »


  Su-Hyeon poussa la porte, entouré d’une muraille vivante de gardes du Censeur, ses protecteurs personnels plus le duo patient chargé de veiller la nuit devant chez moi.


  « Les symptômes généraux, le fait de s’écrouler sur place et les spasmes musculaires. Rien à voir avec une épidémie. Ce sont les gorgones.


  – Les quoi ?


  – Les fatigueurs fabriqués par les Cousins, les étourdisseurs spéciaux. Les gens les appellent des gorgones. Apparemment, ces modèles-là ne font pas le même effet que les armes standard. Les symptômes immédiats sont plus violents. Au début, quand ils ont été utilisés à Semaphore Square, les témoins ne voyaient pas ce qui se passait, ons savaient juste que des victimes s’écroulaient en se convulsant. Ons ont cru à une épidémie et ons se sont affolés avant que les Cousins puissent s’expliquer. Le public était censé disposer d’un mode d’emploi des nouveaux étourdisseurs, mais entre le cirque général et l’Opération Baskerville, il n’a pas circulé comme prévu. »


  Mes épaules se détendirent : notre Apocalypse perdait un de ses cavaliers.


  « C’est merveilleux ! Tout simplement merveilleux. Nous n’aurions pu rêver meilleure nouvelle. »


  J’avais pris la parole persuadé de ce que je me préparais à dire, mais en arrivant à « rêver », je sentis s’agiter en moi la mer de colère noire sur laquelle dérive le canot de mon calme forcé. J’aurais pu rêver Mycroft.


  Sans doute cela se vit-il sur mon visage, car le sourire de Su-Hyeon gagna en chaleur, en tendresse, en tristesse. On se tourna vers les gardes.


  « Voulez-vous attendre un moment dans le couloir, je vous prie ? D’après le doc de mon traceur, il est plus que temps que je prenne un peu de R&D. »


  On tapota le traceur à son oreille : l’appareil servait toujours à quelque chose. J’ouvris la bouche sur une protestation, mais Huxley me serra l’épaule, rassurant.


  « Assieds-toi, proposai-je, pendant que les gardes ressortaient. Tu veux un verre d’eau ? Ou du porridge ? »


  On sourit.


  « J’ai apporté du thé. La théière est propre ?


  – Euh, je crois. Elle est là…


  – Assieds-toi donc, toi, je m’en occupe. » Un ordre souriant. « J’ai préparé plus de thé dans cet appartement que toi dans toute ta vie. »


  Cette vérité me permit de retourner à mon porridge en regardant la silhouette familière de Su-Hyeon ouvrir les placards familiers, revêtue de l’uniforme familier qu’aurait dû porter Vivien. Huxley se tenait derrière moi, sa main libre posée en douceur dans mon dos pour me confirmer sa présence.


  « Les Cousins nous donneront-ons des fatigueurs ? demandai-je.


  – Ons nous en ont promis quelques-uns, mais il semblerait qu’il n’en soit arrivé qu’une caisse à Romanova.


  – C’est bien notre chance… soupirai-je. Et qu’est-ce qui explique ces symptômes terrifiants, d’après sois ? Leur modèle a des avantages sur l’étourdisseur classique ? Moins de puissance ?


  – Il a des effets à long terme. C’est une version conçue pour affaiblir sur la durée, plusieurs jours si les rumeurs se confirment. Les cibles ne peuvent pas retourner se battre dix minutes plus tard et les prisonniers sont censés être plus faciles à gérer, moins dangereux. Comme ça, l’ennemi n’est pas trop tenté de leur trancher la gorge tant qu’ons sont incapables de se défendre. »


  Cette pensée me fit faire la grimace.


  « Malin. »


  Su-Hyeon mit la bouilloire au travail puis se tourna vers moi. Son expression me frappa, à la fois vaguement grave, mais aussi vaguement… frivole, presque.


  « Il faut que je te parle de quelque chose d’important. De personnel.


  – Pas de problème. De quoi s’agit-il ? »


  Il ne me semblait pas, à ce moment-là, aider les Déliens à espionner le Censeur ; curieux, la marge étroite qui sépare la mala­dresse en société de la trahison.


  « De cacher des gens dangereux. »


  Pourvu que mon impassibilité tienne le coup.


  « Dans quel sens ? »


  Su-Hyeon soutenait mon regard.


  « Nous nous concentrons sur les groupes, nous regardons les drapeaux se déplacer, nous nous inquiétons de ce qui arrive aux Maçons dans le Transtibernov, soumis aux Protecteurs des Ruches, ou des cinq maisons de bash de l’Aventin qui avaient hissé la cible avant l’apparition de la cavalerie du Tribun Natekari. »


  Ça valait bien une grimace.


  « Oui. Natekari ne veut toujours pas dire ce qui s’est passé ?


  – En fait, nous avons de bonnes nouvelles de ce côté-là. » Un sourire. « Les droit-noir ont pratiqué un échange d’otages. Les Protecteurs des Ruches de la colline contre quelques Recréateurs droit gris piégés de l’autre côté de la rivière. D’après les rapports de cette nuit, ça arrive souvent. Entre l’Esquilin et le Viminal, les Maçons et les Mitsubishi ont installé des postes de garde où troquer membre pour membre. Il se passe la même chose à l’ensemble des ponts, en plus sporadique. Gwon et Bidyadhara travaillent avec le Cristal-Rouge à ce qu’ons appellent une bourse aux otages, où les bash entourés d’ennemis s’arrangeraient pour appliquer le procédé. Des Maçons du Transtibernov et des Humanistes de l’Esquilin pourraient aller vivre les uns chez les autres, par exemple, en s’engageant à prendre soin de la propriété et des affaires à sois confiées, puisqu’ons disposeraient tous de celles de leurs adversaires.


  – Fascinant, répondis-je. Ça part du principe que la guerre civile va rester très civile.


  – Ça vaut quand même la peine d’essayer. » Su-Hyeon se tortillait. « Mais, à mon avis, nous devrions penser à des gens différents. Plus seuls. Dont personne ne veut dans son camp et qui sont en danger partout. Que tout le monde accuse de tous les maux. »


  Je m’efforçai de conserver une respiration régulière. Tu ne me regardes pas, Su-Hyeon, pourquoi ne me regardes-tu pas ? Parce que tu regardes ailleurs ? Le miroitement d’une imperfection, une ombre révélatrice ?


  « L’Utopie », lâchai-je.


  On fit la grimace.


  « Bon exemple, oui. Les équipes de Bidyadhara ont ordre d’expliquer que l’Utopie n’est pas responsable du black-out des traceurs, mais ça va mal. Très mal. D’après les rapports, certains habitants posent des pièges à travers toute la cité pour détecter les créatures invisibles : lumières clignotantes, rayons laser, serpentins, ficelles, trucs qui craquent par terre. Et des groupes installés le long de la rivière avec anémomètres et machines à brouillard tirent au jugé chaque fois qu’ils s’imaginent que quelque chose d’invisible se déplace. Il arrive qu’ils aient raison. » Je frissonnai trop fort pour pouvoir affirmer qu’Huxley frissonnait aussi. « Une de ces bandes s’était postée près du pont Juana II et… Il y avait des corps dans l’eau. Des Servants manches noires l’ont dispersée », ajouta Su-Hyeon.


  Je ne doute pas que la fierté se soit lue sur mon visage.


  « Des Myrmidons », corrigeai-je.


  Une petite grimace accentua la douceur du jeune visage qui me faisait face.


  « Je sais que tu ne t’es pas joint aux Servants militarisés. Bryar m’a raconté que… que ces gens… insistaient pour que tu intègres leurs rangs. »


  On avait trébuché sur « ces gens ». Une chaleur brûlante m’envahit. Mycroft. Était-ce soi que tu accusais, Bryar ? Prétendais-tu que le pervers Mycroft cherchait à me faire prendre les armes ? Comme s’il n’y avait pas en moi assez d’ardeur, de fierté, de courage pour me pousser à défendre la justice et un monde meilleur.


  « Je suis heureux que tu ne l’aies pas fait », ajouta Su-Hyeon.


  Je me radoucis.


  « Tu avais besoin de moi. Et j’œuvre de manière plus utile dans ma position actuelle. Mais personne n’a insisté pour que je fasse quoi que ce soit, à part Bryar. Et chaque jour où les drapeaux et les uniformes se multiplient, où je sors sans manche noire ni symbole sur l’épaule, mon brassard de Familiaris dans ma poche, je me fais un peu plus l’effet d’un hypocrite.


  – Je comprends.


  – Et d’un déserteur. »


  La main d’Huxley bougea dans mon dos, avec douceur, pression de… réconfort ? M’encourageait-on à me respecter – moi et le rôle que je jouais ?


  Le regard triste de Su-Hyeon me fuyait.


  « N’essaie pas de porter le brassard, s’il te plaît, pas en dehors des territoires Maçonniques. Un Servant Familiaris, alors que le souvenir de Mycroft reste tellement frais… Tu te ferais écharper.


  – Je sais.


  – Tu peux porter autre chose, si tu veux. Les V ou la cible. »


  Je me surpris à crisper la main droite sur l’épaule gauche. Mes doigts exploraient la texture des différentes pièces qui ne s’y trouvaient pas.


  « Toi aussi.


  – Non, pas en tant que Censeur, ou personne ne croirait plus à ma neutralité d’arbitre. Sauf… »


  La bouilloire fumante lui donna une bonne excuse pour me tourner le dos.


  « Oui ? » l’encourageai-je.


  Sa voix baissa jusqu’au murmure coupable que nous utilisons quand la conversation devient risquée ou s’immisce dans la zone rouge des sensayers – « Quelles chances y a-t-il que… ! », « Vous croyez en… Quelque Chose ? » Su-Hyeon posa bruyamment la théière.


  « Ce seraient les V pour toi aussi, hein, [Anonyme] ? Je ne suis pas sûr. »


  Le baiser du soleil qui chasse le froid par un matin d’hiver ne m’aurait pas mieux réchauffé que ce « aussi ».


  « Oui. »


  Comme on me tournait le dos, je n’aurais su affirmer avec certitude que son grand soupir de joie dissimulait un sanglot.


  « Alors… Mais je ne suis pas là pour parler de ça. Je suis là pour parler de gens qui n’ont pas d’amis, qui sont bloqués ici, qui se cachent de tout le monde et de tous les camps. Nous veillons sur les Maçons entourés de Protecteurs des Ruches, mais je crois qu’il y a pire. Imagine-toi que quelqu’un se retrouve coincé seul, pas un bash, une unique personne livrée à elle-même au beau milieu de ce cirque, une personne sur qui le moindre habitant ou presque de Romanova est prêt à déverser sa haine, ses reproches, sa violence. » Su-Hyeon se tourna enfin vers moi, la théière à la main, l’air plus grave, plus désespéré que je ne l’avais jamais vu, soi d’habitude si serein. « Que ferais-tu s’il y avait ici quelqu’un de tellement redouté, tellement détesté que le seul fait de l’héberger attirerait sur les bonnes âmes surprises à l’aider la méfiance, voire la violence ? »


  La peur mûrit en soulagement quand Su-Hyeon s’assit de l’autre côté de l’îlot en y posant la théière à l’odeur discrète d’infusion. Bien sûr qu’on avait deviné. Pas besoin d’ombre révélatrice ou de poil de lion égaré, pas quand Su-Hyeon et moi avions échangé pendant tant de nuits heureuses la franchise vertigineuse et bavarde de trois heures du matin. Le soulagement que m’apportait la fin de la tromperie déferla sur mon cuir chevelu et mes épaules tel le massage de la douche. J’ouvris la bouche, souriant, les premières vibrations de la réplique naquirent dans ma gorge, mais la main d’Huxley se raidit, pression ardente dans mon dos. Toujours nerveux, Huxley ? Je comprends. Su-Hyeon l’inconnu n’a pas de Mycroft pour jurer qu’on pleure, soi aussi, en implorant de voir un jour s’envoler les graines courageuses.


  « C’est un scénario effrayant, répondis-je prudemment afin de rassurer mon prudent protecteur. Tu crois vraiment qu’il y a des malheureux de ce genre dans le coin ? »


  Les yeux de Su-Hyeon restèrent rivés aux miens.


  « Oui, je pense. À ton avis, ce serait trop dangereux d’en héberger ?


  – Et au tien ? » ripostai-je.


  Telle était la vraie question.


  « La plupart du temps, oui. Il faudrait essayer d’éloigner la personne concernée, la mettre à l’abri, lui faire quitter Romanova au besoin, pour éviter que protecteur et protégé ne prennent des risques. Mais…


  – Mais ? » répétai-je, encourageant.


  « Admettons que cette personne soit tenue de rester. Qu’elle puisse être ici, sur le Forum, d’une aide inouïe, si grande, si utile au bien public que ça justifie le danger ? »


  Je hochai la tête.


  « Oui, exactement. C’est exactement ce que j’en pense : certaines missions impliquent le danger.


  – Je dirais “justifient” plutôt que “impliquent”. Il vaudrait mieux qu’il n’y ait pas de danger.


  – Bien sûr. » J’allai jusqu’à pouffer. « Si donc il se trouvait une personne de ce genre dans le coin, tu l’accueillerais chaleureusement ? Tu la protégerais ? Tu la cacherais ? Tu voudrais qu’elle se joigne à nous et qu’elle nous aide sur le Forum ? Malgré le danger ?


  – Et toi ? me demanda Su-Hyeon.


  – Bien sûr. »


  On m’offrit à cet instant son plus grand sourire.


  « Surtout si elle n’était là que pour nous aider.


  – Oui.


  – Je savais que tu serais d’accord. »


  On se leva et on me dépassa d’un pas vif, prêt à tendre une main confiante au vide dont on savait qu’il n’était pas vide, derrière moi. Mais on alla trop loin, jusqu’au bout de la pièce et à la chambre.


  « On est… » commençai-je.


  Une fois de plus, Huxley, mal à l’aise, exerça contre ma colonne vertébrale une pression inquiète, synonyme d’avertissement. Su-Hyeon me tournant le dos, je tordis le cou afin d’articuler sans bruit à l’intention de l’Utopiste :


  « Pas de problème, nous pouvons lui faire confiance, j’en suis sûr. »


  Cela dit, je m’aperçus cependant que Su-Hyeon se tenait à la petite porte de l’escalier de service, dont on faisait jouer le loquet. Une silhouette informe attendait à l’extérieur, blottie dans une couverture tel un malheureux enfant qu’un ouragan vient de rendre orphelin. Elle se jeta aussitôt dans les bras ouverts de mon quasi-frabash.


  « Là, là, tout va bien, chantonna Su-Hyeon avec douceur. Tu es en sécurité, nous pouvons faire confiance à [Anonyme] les yeux fermés. On te protégera. Le plus dur est terminé. »


  Des sanglots secouaient la silhouette, un peu plus imposante que soi. L’étreinte qui réunissait le minuscule Censeur et la masse drapée de la couverture avait un petit quelque chose d’incongru : il me semblait voir un enfant consoler sa mère. Les sanglots haut-perchés me rappelaient une voix connue, mais où l’avais-je déjà entendue ? Quand je me levai pour aller voir, Huxley, tendu et prudent, m’accompagna à pas feutrés. Le parquet grinça car le lion se déplaçait aussi, prêt à bondir si nécessaire sur l’intrus aux mains brunes. Teint assez sombre, longs doigts, frisures animées de la coiffure afro qui débordait de la couverture, manche à passepoil pourpre… Toshi Mitsubishi. L’histoire tout entière défila dans mon esprit en une seconde : le meilleur analyste de Vivien, le plus ancien partenaire de son labeur de Censeur… Sans doute Su-Hyeon, tout juste nommé et affolé, l’avait-on appelé à la rescousse, l’implorant de renoncer quelques heures fugaces à la sécurité de Tōgenkyō, aide-moi, s’il te plaît, pour le bien de l’Alliance ! Suivait la panne du système de transport, et voilà : un de ces Mitsubishi, dont mille récits (moins indulgents que celui de Mycroft) faisaient depuis peu les complices du moindre flocon de l’avalanche mondiale – Masami et sa liste des Sept-Dix, Andō et son complot pour détruire les Cousins, Danaë et les jeux de pouvoir qui l’opposaient à Julia Doria-Pamphili –, se retrouvait seul dans Romanova chancelante. Souillé par le titre inhumain d’immuable, Toshi courait en outre le risque d’être qualifié de « chose » par des millions de gens bouleversés, prêts à imputer tous les problèmes (O.S., Sniper, les créations de Madame, l’étrangeté du Prince, les actes de l’Utopie) aux fameux « cerveaux bonsaïs »… Non, aux machines ayant pour rouages, s’il fallait en croire la haine, les neurones volés à ce qui aurait pu être des enfants. Si Perry-Kraye et Toshi Mitsubishi étaient traînés en public ensemble, je me demande qui des deux la foule guillotinerait d’abord.


  « Merci, [Anonyme], merci ! » Je ne pouvais guère qualifier Toshi que de « connaissance », mais on me serra dans ses bras en pleurant sur mon épaule. Mes propres bras réconfortants se refermèrent autour de sa veste de subordonné du Censeur, à peine reconnaissable sous la crasse. « Je pensais que je ne serais nulle part en sécurité.


  – Tu es blessé ? »


  La question m’avait échappé par automatisme, l’expérience du terrain prenant le pas sur le saisissement.


  « Non. »


  C’était peut-être vrai, techniquement, mais l’épuisement que je lisais dans les joues creusées de Toshi, son odeur de sueur et la crasse accumulée autour de ses yeux prouvaient son délabrement physique.


  « De l’eau ? » demandai-je.


  L’hospitalité, une esquive facile.


  « Oh oui, merci ! »


  Jamais encore je n’avais vu quelqu’un pleurer à la pensée d’un peu d’eau.


  Je remplis un verre pendant que Su-Hyeon aidait Toshi à se laver la figure, puis je dénichai quelques grignotes en écoutant ma quasi-frabash me raconter les quasi-captures et les cachettes cruelles affrontées par notre collègue. Enfin, je lui proposai la salle de bains encore pleine de vapeur et sélectionnai à son intention des vêtements propres parmi ceux abandonnés sur place par les propriétaires, même s’il ne restait que les plus encombrants de Vivien, Su-Hyeon et moi nous étant servis selon nos besoins. Tout cela sans que la main d’Huxley quitte mon épaule, ma hanche, mon coude. Mon imagination s’interrogeait sur ces contacts : ce que j’avais failli dire, le danger, le soulagement, s’il était moins risqué après cette arrivée de révéler que je cachais moi aussi un étranger haï. Toutefois, la manière dont on tirait sur ma manche ou ma chemise était catégorique : Non, non ! Pas maintenant. Pas encore.


  « Toshi a conçu un nouveau programme pour cartographier la cité », m’expliqua Su-Hyeon pendant que notre réfugié, humide et souriant, se laissait tomber entre nous sur le canapé. « Nous avons examiné les toits à la recherche des drapeaux, des uniformes et des symboles, nous avons suivi l’évolution des données et créé un plan dynamique. J’aimerais que tu y jettes un œil. »


  On me présenta des câbles de transfert, mais je sortis les miens.


  « Moi, j’ai des photos aériennes. »


  Une montagne de cadeaux d’anniversaire n’aurait pas suscité de tels sourires.


  « C’est vrai ? Elles sortent d’où ? »


  Ma réponse me procura une certaine fierté :


  « Disons qu’Hermès me les a laissées au passage. » Leur tête me fit plaisir (ons envisageaient les différentes directions dans lesquelles pointait cet indice), et j’interprétai la pichenette d’Huxley comme un compliment. « Bon, on additionne deux et deux ? »


  « Soufre et salpêtre », aurais-je dû dire, puisque cette puissante combinaison – le programme de Toshi et Su-Hyeon, ajouté à la vision divine des Déliens – abattit mille barrières et nous donna… tout, nous sembla-t-il sur le moment. Nous étions de nouveau capables de voir. Dans les nombreuses vallées invisibles depuis le Forum, des drapeaux aussi colorés que les prés fleuris signalaient les zones mélangées, toujours vivaces entre les sommets mono-Ruche des collines. Les merveilles foisonnantes de l’Utopie avaient été épargnées sur le Janicule. Des Européens de nombreuses strates-nations aux uniformes divers organisaient deux rassemblements, l’un au nord du quartier Utopiste, l’autre sur une place juste hors de vue, à l’est du Forum. Nos propres agents travaillaient dur à quatre carrefours critiques, diffusant au porte-voix les déclarations du triumvirat à quiconque acceptait de braver à la fois les rues par temps de guerre et six heures du matin. Les Brillistes apparaissaient enfin sur le Caelius, ce qui nous permettait de porter sur le plan leurs postes de contrôle et confirmait l’existence de l’« uniforme » conçu à la hâte par Ingolstadt, une écharpe rouge ourlée de noir et or, imprimée maison. Les découvertes plus sinistres ne manquaient pas : les camps de prisonniers fleurissaient dans le Transtibernov et les zones Mitsubishi, organisés d’après les spécifications de Tully Mardi ; impossible de s’y tromper, avec les postes de garde et les fenêtres grillagées à la hâte. Toutefois, sur les barricades de la frontière entre Viminal Mitsu­bishi et Esquilin Maçonnique, une solution plus heureuse avait prévalu : une conjonction de troupes sur laquelle la haute résolution nous permit de zoomer ; l’image par image nous montra alors les otages amenés, échangés, accueillis à bras ouverts ; un troc humain. Il me sembla que Toshi et Su-Hyeon oubliaient dans ces données succulentes, surabondantes, que nous contemplions la guerre. Ons claquaient de la langue, enchantés des subtilités sociales visibles sur les collines Mitsubishi, où le trèfle standard aux feuilles en losange, trois rouges et une verte – Greenpeace –, cédait parfois la place à des variantes : le modèle chinois, à fond or et non blanc, ou coréen, à encadrement de trigrammes noirs et touches de bleu. Les V que j’observai parmi les couleurs Mitsubishi me rassérénèrent. Il y avait aussi des cibles, mais basiques, signes que leurs porteurs estimaient les Ruches en droit d’utiliser des outils meurtriers tels qu’O.S. : je ne vis pas une mire sur le Viminal et le Quirinal, preuve que la population Mitsubishi désapprouvait le meurtre du Prince. D’ailleurs, la cible brillait par son absence sur les épaulettes, en tant qu’insigne militaire, même si d’aucuns l’arboraient sur la poitrine afin de témoigner leur soutien à Sniper. Défendre à la fois O.S. et la vie du Prince – je pouvais respecter cette attitude.


  



  TOSHI.


  Quelqu’un a écrit « SOS » sur le toit d’un complexe, derrière le théâtre Thunderstorm.


  SU-HYEON.


  Je prends note d’y envoyer une patrouille.


  [ANONYME.]


  Un tas de gens passent au carrefour de Nkrumath et Dick Hooker. Ce serait sans doute un bon endroit où installer un autre relais d’information.


  SU-HYEON.


  Nous allons le dire à Bidyadhara. Toshi, tu veux bien chercher les drapeaux basiques de l’Alliance qui ne sont pas à nous ? Ça vaut le coup de repérer nos alliés dans la masse.


  TOSHI.


  J’en ai quatre, ah, et un groupe entre les doigts du Viminal. Pourquoi tu ris, [Anonyme] ?


  [ANONYME.]


  Hein, quoi ? Oh, il y a une venelle entre Dick Hooker et l’Esquilin, je ne l’avais jamais remarquée. Latitudinarian Way. Nos ancêtres étaient ridicules. Géniaux, mais ridicules.


  SU-HYEON.


  Une petite foule énervée au coin de Quaker et d’Appianova. Des Protecteurs des Ruches entourés de Maçons. J’ajoute à la liste.


  TOSHI.


  Ça a l’air urgent.


  SU-HYEON.


  On a quinze spots. J’envoie un coureur dès qu’on en a vingt.


  (Quinze en quatre minutes ? Je me réchauffais à mon propre sourire. Quelle équipe !)


  TOSHI.


  Un défilé !


  [ANONYME.]


  Un défilé ?


  TOSHI.


  Je t’assure. L’image de 06 h 16 min 20 s, Maastricht Square, direction nord. Celle de 06 h 03 min 53 s aussi, Stowe Street, direction sud. Ons ont sans doute tourné en rond. Ce sont des artères très visibles. Ons cherchent à se faire voir.


  



  Je m’arrachai à la contemplation d’un site de construction, sur la crête la plus élevée des terres Maçonniques (une tour de communication ? Pourvu que ce soit une tour de communication !). Les images dont parlait Toshi… Mon cœur bondit dans ma poitrine. Là. Des formations de Maçons, à manche noire ou non, rangés selon leur grade, marchant au pas sous leurs couleurs – équerre et compas –, accompagnées du drapeau blanc de la trêve. Des Myrmidons les accompagnaient, escouades d’avant-garde et éclaireurs les précédant et les flanquant comme Patrocle et Achille nous avaient appris à le faire dans les camps d’entraînement secrets où nous nous épuisions. L’alliance entre Servants et Maçons, dévoilée, informait l’ensemble de Romanova que oui, les manches noires avaient toutes le même sens. Mieux encore, des lumières aveuglantes malgré le soleil matinal étincelaient parmi sois, étoiles vivantes ou, plutôt, soleils vivants flamboyant dans le dos des Déliens au pas. Ons étaient si nombreux, en sécurité et bienvenus chez les Maçons, accompagnés de leurs animUs : griffons, léopards, licornes se pressaient sous les bannières blanches, à croire que le bestiaire de l’héraldique était né à la vie et descendu des boucliers. D’ailleurs, leur nombre allait croissant. L’ordinateur comptait une douzaine d’étoiles supplémentaires dans une image, sept de plus dans la suivante et ainsi de suite. Les Utopistes invisibles, acculés dans les venelles de Romanova, se joignaient au grand défilé pour se mettre en sécurité. Merci à quiconque a organisé ça ! Ce ne pouvait être un ordre de MAÇON, d’Achille ou du Prince, réduits au silence par deux mille kilomètres de mer. Les Maçons de Romanova, orphelins chancelants, frappés au cœur par la publication du serment, hier totalement ignorants de l’entente secrète qui liait leur Empereur à l’Utopie – ces Maçons, pendant que les brutes rageaient contre des trahisons imaginaires, composaient une réponse publi­que vivante : nous entendons et obéissons, Caesar absent ; protéger, nourrir et [suivre loin] l’Utopie ; nous le ferons.


  



  SU-HYEON.


  Des combats.


  TOSHI.


  Où ça ?


  SU-HYEON.


  Au nord, Gandhi Boulevard. Je crois que c’est des combats. Maçons et Mitsubishi, non ?


  TOSHI.


  Je les vois. Ons ne sont que quelques-uns, mais oui, armes confirmées, blessés confirmés.


  SU-HYEON.


  Pourquoi se battent-ons là ? Ce territoire n’appartient à personne, il n’est pas relié au Quirinal.


  



  C’était une énigme que je fus fier de résoudre seul, moins concentré que sois sur les chiffres en évolution, capable de voir la cité pour ce qu’elle était.


  « Les câbles ! Ons se battent pour les câbles de Gandhi Bou­levard. Les trains des chantiers passaient par là en descendant au port, au nord-ouest, pendant la construction de la ville. Il devait y avoir des câbles de communication enterrés le long des rails. » L’avidité fit exploser en moi un appétit brûlant : voilà qui nous permettrait de relier nos bureaux à nos envoyés en poste sur les places, le Forum aux sept ponts, les baraquements des Myrmidons au Janicule, la cité à la mer. « Quel dommage que nous y ayons pensé bons troisièmes, soupirai-je. Mais je suis prêt à parier qu’il y avait d’autres voies ferrées. Pour aller à Sassari, au sud, par exemple. Nous devrions envoyer l’équipe de Matsuoka au sud à… » Je cherchai à consulter une carte ancienne mais, en l’absence de signal, mon traceur n’avait pas accès à la vaste archive de la totalité humaine, qui ne s’était jamais encore trouvée hors de portée. « Il nous faut une carte pour mettre Matsuoka au travail là-dessus. Je l’appelle ?


  



  TOSHI.


  Nous ne pouvons appeler personne, c’est l’idée.


  (Je donnai un coup de poing au canapé en riant de moi-même.)


  SU-HYEON.


  Ça nous met à dix-neuf. J’envoie un coureur.


  



  On se leva pour gagner la porte, sa liste manuscrite grossière à la main. Je donnai un second coup de poing au canapé.


  « Nous perdons notre temps ici. Nous devrions être au Q.G.


  – Je suis désolé », murmura Toshi.


  Je vis à travers mes lentilles sa brusque souffrance sur ses joues.


  « Non, Toshi, ce n’est pas ce que je voulais dire. »


  J’eus beau lui serrer l’épaule, ses larmes n’en continuèrent pas moins à couler.


  « Excuse-moi, je ne voulais pas… Ça va, c’est juste que… J’aime­rais tellement aider, j’aimerais être… là, et… Les ordinateurs… J’aimerais… juste… aider. »


  C’était un quasi-inconnu, mais dans l’extrême des larmes et l’intimité de mon salon d’adoption, il me sembla qu’une étreinte s’imposait. Pendant qu’on sanglotait sur mon épaule en me chatouillant le menton de ses frisures humides, je vouai aux gémonies le black-out des traceurs, notre impréparation, les cinq cents mètres qui nous séparaient du bureau du Censeur, les quelques collègues précis qui péteraient un câble si nous leur dévoilions ce « monstre » Mitsubishi à moitié immuable, mais, surtout, le monde pétri d’orgueil et de méchanceté capable de regarder cette créature sourire, pleurer et travailler jusqu’à l’épuisement pour le bien public sans cependant la considérer comme humaine. Quand Su-Hyeon nous rejoignit avec mon thé tiède trop infusé, je pris enfin conscience de pleurer, moi aussi, et de voir en esprit Mycroft, souriant.


  « Tu peux aider énormément d’ici, Toshi, dit gentiment Su-Hyeon. En travaillant sur ces images pendant que nous sommes au bureau. Tu travailleras même mieux que là-bas, parce que tu ne seras pas distrait par les micro-crises du Q.G. Si tu arrives à terminer le programme, tu n’as qu’à actualiser le décompte des troupes, nous dire quel pourcentage de chaque faction porte l’uniforme, si les Maçons dépassent les Mitsubishi en nombre ou vice versa, de combien de chevaux dispose Natekari…


  – Quarante-quatre, coupa immédiatement Toshi. Les chevaux, c’est gros, c’est facile. »


  Son sourire barbouillé de larmes trahissait la fierté.


  « Parfait ! se réjouit Su-Hyeon. Mais en une journée, tu pourras compter les Maçons, les Mitsubishi, les Protecteurs des Ruches, les Cristaux Rouges et même nous dire de quelle manière évoluent les chiffres.


  – Je n’ai pas besoin d’une journée, c’est déjà fait. Sauf que ça ne reflète pas correctement les photos prises entre six et huit heures du matin. Ce qu’il me faut, ce sont les infos que j’aurais si je me tenais sur le toit du Capitolin avec vos autres agents et que je voyais évoluer les choses en temps réel. »


  Su-Hyeon serra l’épaule de Toshi.


  « Si nous sommes obligés de nous débrouiller autrement, nous nous débrouillerons autrement. Dis-moi, [Anonyme], tu crois que ton Hermès va revenir te voir ? »


  J’hésitai, mais la main d’Huxley me serra énergiquement l’épaule.


  « Je crois, oui, répondis-je. Seulement je ne sais ni quand, ni ce qu’on m’apportera, ni de quelle manière on reprendra contact. Ce n’est jamais pareil. Mais il y a encore des tas de choses à apprendre des photos de ce matin, Toshi, je suis sûr que tu auras des données super précieuses à nous communiquer ce soir, à mon retour. »


  Hochement de tête, accompagné d’un reniflement


  « Oui. Je vais y travailler très, très dur. Mais j’aimerais… Ah, c’est tellement injuste ! Je n’appartiens même pas à la Ruche Mitsubishi ! Je suis un officier de Romanova, comme toi ! » On plongea les doigts dans son écharpe de droit-gris, seul reliquat de ses vêtements en charpie qu’on avait refusé de faire nettoyer. « Je voudrais être là-bas avec vous. Je devrais y être.


  – Je suis navré.


  – Et si je découvre quelque chose de vital, tout seul ici ? Quelque chose qui pourrait sauver des vies ? Il me sera impossible de vous le dire avant ce soir ! Si seulement je pouvais me glisser dans le Q.G., m’y cacher, y collaborer avec vous… »


  J’inspirai à fond en me tournant par réflexe vers l’espace pas si vide où se tenait quelqu’un qui disposait des moyens nécessaires pour se glisser et se cacher où on voulait. Peut-être mon regard charriait-il la télépathie, car deux pressions s’exercèrent sur mon épaule, presque douloureuses par leur force. Une égale « oui », deux égale « non », c’est ça, Huxley ? Mais tu as raison. Je me fie à ta défiance. Le rare griffon regorge de secrets et de systèmes capables de causer la perte de l’Utopie si jamais l’ennemi les trouve. Les Déliens consentent à accorder pareille armure à Achille ou au Prince, mais le loyal Mycroft en personne n’avait pas mérité tant de confiance. Moi non plus. Et certainement pas Toshi Mitsubishi, que son bon cœur n’empêchait pas de toujours empester Andō, Tōgenkyō et l’envie de se venger. Mais la double pression du « non » m’apporta aussi une autre réponse, bien meilleure.


  « Toshi ! m’exclamai-je. Tu ne peux pas te cacher au Q.G., mais tu peux nous envoyer des signaux ! Par la fenêtre de la cuisine ! » Je montrais du doigt la fenêtre en question. « Elle donne sur le Forum, et nous la voyons depuis le toit du Q.G. J’ai des jumelles. Si je vais sur le toit, disons… toutes les heures paires, à l’heure pile, il suffit que tu montres quelque chose à cette fenêtre pour m’envoyer des signaux. »


  L’espoir se joignit aux reniflements de Toshi.


  « Tu crois que tu arriverais à lire un texte de là-bas ?


  – Sans doute pas, mais tu n’as qu’à émettre en morse en manipulant un truc voyant.


  – Je ne connais pas le morse, à part S et O. »


  J’eus beau consulter le menu de mon traceur, sa base de données hors ligne ne s’intéressait pas aux obscures futilités telles que le morse.


  « Moi non plus, mais il suffit de chercher ! D’ailleurs, ça revient juste à exprimer les lettres de l’alphabet en traits et points. Si nous fixons nous-mêmes nos traits et points, ça fonctionnera pareil. Regarde. A, un trait. E, un point, parce que nous nous en servons tout le temps. I, deux traits. O, laissons-le à trois traits… »


  Je griffonnai à la hâte l’alphabet, suivi des chiffres, de 0 à 9, en me demandant distraitement quels choix je regretterais dès que nous essaierions de mettre ma proposition en application.


  Encore un reniflement.


  « Et si quelqu’un s’aperçoit que j’émets des signaux depuis la fenêtre ?


  – Un code de notre invention n’aura de sens pour personne d’autre ! Mais, franchement, ça m’étonnerait que tu te fasses repérer. D’autant plus que c’est juste pour aujourd’hui. Nous trouverons mieux demain. Ajoute à ça que ce sera invisible, sauf du Forum. Si quelqu’un le voit, on préviendra Su-Hyeon. Nous dirons que les Myrmidons communiquent avec moi ou quelque chose de ce genre. »


  Enfin, le sourire que j’attendais apparut.


  « Oui. Oui, pour une journée, ça devrait marcher. » Toshi entreprit de recopier ma feuille de code. « Bon, il me faut juste un gros machin très voyant. »


  Su-Hyeon parcourut la pièce du regard.


  « Rouge ou jaune vif, ce serait l’idéal… Oui, quoi ? »


  Sans doute mon embarras se lisait-il sur mon visage. Je gagnai la chambre, y pris la boîte qui attendait sous le lit puis apportai aux deux autres le corset de soie rouge feu de Bryar. J’ai rarement partagé rire aussi bienfaisant.


  « Nous avons besoin d’un peu de pratique ! m’exclamai-je. Toshi, assieds-toi là dans le fauteuil brun et manie le corset devant toi. Moi, je m’installe sur le palier supérieur de l’escalier de service, je m’accroupis et je regarde par mon périscope. Ça va nous faire un bon exercice d’émission et de réception. »


  Des regards jumels se rivèrent à moi.


  « Tu as un périscope ? Pour quoi faire ?


  – Pour voir derrière les virages et les coins. »


  Je sortis l’instrument de ma poche. Ma réponse n’avait pas satisfait mes compagnons.


  « Comment sais-tu que tu verras ce fauteuil en t’accroupissant sur le palier de l’escalier de service ?


  – C’est rigolo, les périscopes ! Allez, Toshi ! » Je repoussai le linge entassé depuis longtemps sur le fauteuil. « Essaie de me transmettre ton décompte des troupes ! »


  Dans mon excitation, je montai les marches au pas de charge pendant qu’ons gloussaient encore de mes petites manies. Excitation feinte et feintes manies, mais l’heure n’était pas aux commentaires sur les camps d’entraînement et les exercices rigoureux auxquels Patrocle Aimer soumettait les recrues. Le palier atteint, je me couchai sur le ventre. Le soulagement me picota le cuir chevelu quand je sentis un autre corps prendre place près du mien.


  « Je veux que tu te montres, chuchotai-je. À Toshi et Su-Hyeon, c’est tout.


  – Non.


  – Toshi va s’installer ici, forcément. » Je dépliai le périscope puis cherchai par son intermédiaire le brun du fauteuil. « Un coloc secret, c’est déjà difficile, mais si vous êtes deux, l’un se cachant de l’autre, ça va devenir insupportable, sans parler du risque que Toshi trébuche sur le lion invisible.


  – Nous resterons dehors.


  – Avec un bras cassé ?


  – Il faut ce qu’il faut.


  – Ce n’est pas seulement la présence de Toshi. Nous sommes capables de choses étonnantes, à nous quatre. Tu as vu ce qu’ont obtenu Su-Hyeon et soi en cinq minutes grâce à tes images. Imagine ce qu’ons accompliraient si tu collaborais activement en collectant des données à leur intention. Et puis ons partageront avec l’Utopie. Les programmes de Toshi, les données de Censeur de Su-Hyeon, tout.


  – Non. »


  Je tressaillis.


  « Tu ne fais pas confiance à Toshi ? Je comprends. »


  Quelque chose de rouge apparaissait maintenant par instants, bien visible dans mon périscope. Je consultai mon tableau : point-trait-point (T), trait-point (R), trait-trait-trait (O) – j’assemblai ainsi le précieux TROUPES DECOMPTE.


  « Ça marche ! » hurlai-je dans la cage d’escalier résonnante.


  Murmure d’Huxley :


  « Ce n’est pas une question de confiance. »


  Je fronçai les sourcils.


  « Je connais mal Toshi, mais Su-Hyeon lui fait confiance, et je connais mieux Su-Hyeon que n’importe qui d’autre sur ce continent, presque comme un partenaire de bash…


  – Le Censeur est extérieur à ma mission. Le triumvirat aussi. Le travail que vous faites ensemble est précieux pour cette cité et la Terre, à long terme ; une fois les communications régénérées, un gouvernement de l’Alliance puissant sera extrêmement bénéfique. Mais ça n’a rien à voir avec ma mission.


  – Me protéger ? supposai-je.


  – Nous ne savons pas encore quelle horde s’abattra la première sur les forces infimes du Forum telle la marée sur une flaque parmi les rochers, mais il en viendra une, bientôt, de Romanova, de la mer ou du ciel. Quand elle viendra, vous vous trouverez à vos bureaux, parmi vos policiers bien équipés. Certains auront envie d’accueillir les assaillants à bras ouverts et de vous livrer, d’autres d’assurer votre fuite, d’autres encore de vous aider, de vous échanger, de vous ligoter, de vous réduire au silence à jamais. Moi seul penserai avant tout à l’Alien. Si personne ne sait que j’existe, personne ne cherchera à m’arrêter. »


  Je déglutis en me permettant d’attendre les premiers décomptes : MA4K – Maçons, 4000, facile. MB3K – 3000 Mitsubishi, donc. Suivit une pause, qui favorisa en moi l’intrépidité :


  « De quelle mission es-tu chargé en réalité, Huxley ?


  – Veiller sur toi et te reconnecter à l’Alien.


  – Ta mission à long terme. Tu surveillais Mycroft au départ, non ? »


  (E4K, belle performance de l’Europe.)


  Une voix sombre :


  « Au départ, j’étais censé punir Mycroft et superviser l’œuvre.


  – Pour que justice soit rendue à Apollo, acquiesçai-je. Je comprends. »


  Des deux points de vue.


  « Mais Mycroft m’a mené à une constellation différente en devenant le traducteur de Micromégas. »


  J’acquiesçai, une fois de plus.


  « Alors quelle est ta mission actuelle ?


  – L’Alien. »


  (CR3K – Cristal-Rouge ? Pourquoi avoir rendu le K aussi interminable ? Trait-trait-point-trait-trait. Le K ne nous servira pratiquement à rien – je m’étais dit ça, je m’en souvenais. Soupir.)


  « Tu fais partie des otages de Madame ? Comme Aldrin et Voltaire ?


  – Parfois. »


  J’inspirai à fond.


  « Et si un bateau arrivait demain et que les navigateurs proposaient de m’emmener à Alexandrie ?


  – Je t’exfiltrerais, quels que soient les besoins du triumvirat. »


  (G212. Ah, fragiles Gordiens, combien de temps tiendrez-vous le Caelius, à deux cents ?)


  « Écoute, Huxley, tu m’en demandes beaucoup. Tu veux que je me range de ton côté, que je te sois plus fidèle qu’à Su-Hyeon, qu’au triumvirat dont j’ai favorisé la création, qu’à Romanova et à mon devoir envers l’Alliance, qu’à Toshi, que je ne connais pas intimement, mais mieux néanmoins que je ne te connais, toi, qu’aux Myrmidons locaux et à leurs besoins, qu’à Bryar, qui peut me faire enfermer à jamais, qu’à Vivien, à qui je suis redevable, qu’à mes devoirs d’Anonyme…


  – Pour Micromégas. »


  (DN434. Le courageux Tribun droit noir Natekari tenait donc l’Aventin et un pont avec de si maigres troupes.)


  Je ménageai une pause – Vivien m’a appris que penser vite ne signifie pas forcément penser bien.


  « Si tu veux que je te préfère à tout ça, il faut que je sache…


  – Oui, quoi ? » m’encouragea Huxley. J’hésitai. « Que faut-il que tu saches ? »


  (MY534. Nous étions évidemment plus nombreux, mais ça me faisait plaisir de savoir combien d’entre nous Toshi arrivait à repérer.)


  « Que faut-il que tu saches ? répéta Huxley.


  – Le Prince… » Je bravais enfin l’Utopiste. « Tu… tu crois ? » J’attendis trois souffles, quatre. « Nous ne sommes que deux, là. Nous ne sommes pas obligés d’avoir recours à un sensayer. »


  (U345. Si peu ? Mais il s’agit sans doute juste des Déliens visibles, pas de leurs forces véritables.)


  « Pourquoi faut-il que tu saches une chose pareille ? » s’enquit Huxley.


  On avait droit à la vérité.


  « Il faut que je sache pourquoi tu places le Prince tellement au-dessus de n’importe quoi d’autre, y compris le bien de l’Alliance, Romanova, le fait de sauver des vies. Au-dessus de ta propre vie. Je sais pourquoi On est plus important pour moi que toutes les vies que nous pourrions jamais sauver, Su-Hyeon et moi, mais si tu veux que je te sois plus fidèle qu’à mon meilleur… » Un sanglot inattendu. «… qu’au meilleur ami qu’il me reste, il faut que je sache pourquoi nous faisons tout ça, à ton avis à toi. Est-ce que tu crois ? »


  (PR6K. Un juron s’étrangla dans ma gorge. Les Protecteurs des Ruches étaient donc si nombreux ?)


  Le palier grinça sous un poids en mouvement qui n’était pas le nôtre. Le lion, peut-être, conscient de la tension d’Huxley, que j’acculais dans le piège de la plus difficile des questions.


  (RC122. Les Recréateurs. J’attendis un zéro. Rien. Une erreur ? Je consultai mon code ; attendis. Toshi redonna la série depuis le début, excellente précaution, pour que je revérifie ce qu’on avait transmis.)


  Huxley se pencha si près de moi que son souffle me chatouilla l’oreille. La peur me glaça soudain tout entier, peur du tabou, de ne découvrir en ces lieux aucun esprit frère ou d’en découvrir un, de tous les changements que cela ne manquerait pas d’apporter. Huxley ne pouvait avoir plus peur de répondre que moi de connaître sa réponse.


  Tout bas :


  « Voici ce que je crois. Rien ne tendait à prouver que le Premier Contact nous viendrait d’un vaisseau d’acier voguant à travers la nuit – nuit à laquelle nos sens sont par hasard adaptés. Pourquoi pas un vaisseau de chair ? Pourquoi pas une nuit aussi inconnue de nous que les étoiles scintillantes des créatures du fond marin ? Je crois qu’un Être sans limite, étranger au temps, habitué à une existence où Ses pensées commandent tout, dans le champ de Sa perception, aurait beaucoup de mal à comprendre notre matérialité, notre expérience, et autant de mal à S’expliquer à nous. Je crois enfin que si les premiers humains à Lui enseigner le langage vivaient chez Madame, cet Être pourrait apprendre de sois le mot Dieu et S’écrier, à la manière de cet Enfant : “C’est Ce Que Je Suis !” »


  L’anecdote m’avait été contée, l’instant qui avait à jamais transformé le manoir parisien. Le petit Prince Jehovah Maçon, moins de quatre ans, avait demandé à un professeur de Lui donner la définition de chaque mot d’un cantique latin. En entendant définir « Deus » comme un être immortel et sans limites, amenant à l’existence par la volonté des mondes et des consciences plus réduites, l’Étranger en plein effort S’était écrié de Sa voix tremblante de Tout-Petit « Mais C’est Ce Que Je Suis ! » Quiconque vivait chez Madame découvrait certainement le mot « Dieu » bien avant celui d’« alien ».


  « Tu crois à cause de la science ? insistai-je. Des expériences que les Utopistes ont menées sur le cerveau du Prince ? Il y a des preuves ? Ou c’est juste que… que tu crois ?


  – Je ne suis pas neurographe. D’après nos experts, le cerveau qui sert d’interface à Micromégas ne s’est pas développé comme se développent en principe les cerveaux, il n’est pas structuré comme sont en principe structurés les cerveaux, et ses signaux neuronaux procèdent par sursauts. Ils sont plus faciles à documenter quand Mike fait des maths complexes et ils défient notre compréhension actuelle des voies neuronales, de l’électricité, du calcul, voire du temps. Mais je suis novice en ces sphères. Si la science m’a ouvert à la possibilité dont nous parlons, je crois ce que je crois aujourd’hui parce que j’ai observé cet Être par moi-même et L’ai découvert Alien.


  – Et… le Pair de Jehovah ? » insistai-je. Dans un moment pareil, prononcer Son nom interdit semble la chose à faire. « Tu… Qu’en penses-tu ?


  Cette fois, Huxley hésita moins longtemps.


  « Notre Premier Contact dit qu’il existe un autre être qui Y ressemble et qui entretient avec nous une relation macrocosmique telle que nous en entretenons avec les bactéries se multipliant et s’affrontant dans notre corps. Cette hypothèse mérite d’être soumise à expérimentation par les moyens scientifiques dont nous disposons et ceux que nous gagnons à chaque heure où nous étudions non seulement l’Alien, mais aussi les objets affectés par les actes d’un autre représentant de Son Espèce, s’il faut L’en croire.


  – Les reliques de Bridger, acquiesçai-je. Tu crois donc au Premier Contact.


  – Et toi en plusieurs Dieux. »


  Je ne pouvais prétendre que le spasme qui contractait ma poitrine se limitait à un hoquet. La réponse d’Huxley, pas tout à fait la mienne, s’en approchait assez cependant pour m’être précieuse et valait presque mieux, car elle la dépouillait d’un peu de son ridicule. Oui, à partir de là, dans mon texte, Huxley donnerait toujours la majuscule au Prince (On, Soi, Son, Sa, etc.), même si Mycroft en usait ainsi dans le seul cas des orateurs persuadés que le Visiteur est… pas forcément un Dieu, mais Quelque Chose Qui nous dépasse par Son échelle.


  



  HUXLEY.


  En ai-je dit assez pour que tu me fasses confiance ?


  



  Le message que répétait Toshi arrivait maintenant à son terme : U345 PR6K RC122. Ce n’était donc pas une erreur. 122 Recréateurs en tout et pour tout à Romanova ? Non. Absurde. Nous constituions un large éventail, Myrmidons, Déliens, loyaux Maçons à manche noire marchant au pas, et l’Europe avait sans doute aussi… Mais… Un frisson s’empara de moi quand ma mémoire et mes lentilles me confirmèrent la vérité. Ces épaules teintes en noir, marbrées ou couvertes de griffon : pas une ne s’ornait des V. Ce n’était pas normal ! Il s’agissait des forces du Prince, elles auraient dû… La compréhension s’imposa soudain. Tu ne veux pas qu’ons les portent, hein, mon Prince si Étranger ? Tu as refusé la reddition de l’Utopie, interdit à Huxley et aux Déliens d’arborer Tes V et de se remettre entre Tes mains, parce que Tu ne Te fies pas à Toi-même en ce qui les concerne. Tu ignores en effet ce que sera Ton Ordre Nouveau et quelle place il leur fera. Les Maçons à manche noire mènent la guerre de MAÇON, ons veulent châtier les violateurs du Sanctum Sanctorum, mais Tu ne laisseras pas Caesar exiger de sois qu’ons se battent pour Toi, leur Porphyrogene, pas alors que Tu en es encore à réfléchir au serment de prise de fonction. L’Europe a fait de Toi l’Héritier de sa monarchie constitutionnelle, elle ne T’a pas confié l’autorité absolue que Tu exiges. Achille en personne, le héros qui aspire à créer le monde meilleur de Ta Volonté, Tu le tiens à prudente distance, au motif que Tu ne peux affirmer avec une parfaite certitude que Tu ne le trahiras pas. Une probabilité de 99,99 % suf­fit à n’importe qui, sauf aux mathématiciens, aux philosophes et à Toi. Espèce de… de… Tu es merveilleux, exaspérant, trop bon. Trop tout. Tu as créé un camp, Tu as un million d’amis prêts à se joindre à Toi et à se battre en Ton nom, si seulement Tu nous laissais faire.


  La soie flamboyante passait et repassait toujours : R.E.G.A.R.D.E.­C.A.M.P.U.S.


  Le campus ? Je considérai la cité et fis la grimace à la vue des innombrables cibles. La plaine basse du quartier universitaire, au nord, avait été à peu près stable, grosse tête du yin de la figure yin-yang. Collèges et résidences des facultés s’y pressaient autour de cours pittoresques et de jardins de sculptures. Aucune faction n’avait opéré de mouvement pour prendre cette zone, aucune n’en avait eu le cœur, pendant que les jeunesses fragiles, effrayées, regardaient les Ruches s’écrouler autour d’elles au moment où elles allaient en choisir une. Là, près de la fontaine du senséminaire, s’étaient réunis des étudiants aux épaules ornées de V. Quatre autres quittaient le Centre économique avec un petit chariot, également orné de V, sur lequel tressautait quelque chose de lourd. J’en repérai seize de plus sous un porche voisin, des V peints sur les épaules et sur le drap qui leur servait de bannière, discutant avec les gardes du campus chargés de la sécurité du pont Chanakya. Des étudiants. Recréateurs. Nos courageux 122. Les Ruches les avaient trahis, mais leur résilience leur permettait de croire au Nouveau Monde Inconnu de J.E.D.D. Maçon. Des étudiants. Je me mis à rire et à pleurer, les deux. Il s’agissait des pairs du Prince, étrangers à une Providence froide et indifférente, de jeunes humains – les pairs du Prince, oui, par l’âge, l’espoir, l’optimisme, et Ses maîtres, de loin, par la confiance sans prix. La chaleur monta en moi. Tu ne Te fais peut-être pas confiance, mon Prince, Jehovah Maçon, mais sois Te font confiance. Moi aussi. Tu ne peux nous en empêcher.


  Je cherchai à tâtons la main d’Huxley et la trouvai.


  « Porte les V avec moi.


  – Hein ?


  – Tout de suite. » Je me dépouillai de ma veste et tirai de ma poche un marqueur. « J’ai inventé le symbole, j’ai le droit de le porter, de le voir, de le sentir sur moi chaque jour de ma vie. Toi aussi.


  – Moi ? Pourquoi ça ? Parce que je crois aux Aliens ? »


  Je dessinai mon premier V, intrépide et indélébile sur le tissu ; un sentiment de triomphe se mit à brûler en moi comme le soleil.


  « Je sais que l’Utopie a organisé un scrutin pour décider si elle devait contraindre les harbingers à la paix ou s’il valait mieux nous laisser nous détruire pendant qu’elle battait en retraite sur la Lune et sur Mars, où elle protégerait l’avenir. Elle savait que, si elle s’occupait des harbingers, elle le paierait en étant aspirée dans la guerre. D’après Mycroft, la majorité de la Ruche a voté la préservation de la Terre. Toi non. Tu voulais la laisser brûler. Il existait à tes yeux quelque chose de plus important que cette unique planète.


  – Oui. »


  Tout bas.


  « Le Premier Contact est-il plus important que Mars ? insistai-je.


  – Comment ça ?


  – Qu’est-ce qui compte le plus pour toi, si tu étais obligé de choisir ? Mars ou le Premier Contact ? »


  Huxley prit une grande goulée d’air.


  « Le Premier Contact.


  – Alors tu te rends au Prince ainsi qu’On l’exige, toi, personnellement. Tu sais qu’On ne t’obligerait pas à renoncer à Mars, pas Soi, l’Être le plus Doux à jamais avoir foulé la Terre, mais en admettant qu’On le fasse, pour je ne sais quelle raison, c’est Soi que tu choisirais. À ton avis, On est plus important que Mars. À ton avis, On est Ce Que l’humanité a de plus important, là, maintenant. À mon avis aussi. C’est le genre de conviction qu’On accepterait. » J’inspirai à fond. « Porte les V avec moi. Porte-les avec moi, et tu seras le partenaire de mes efforts, toi, ni Su-Hyeon ni le triumvirat, et nous nous ferons confiance mutuellement, toi et moi, jusqu’à la fin de la guerre. »


  Le silence, un moment, puis le manteau de tempête apparut à côté de moi, flaque de l’ire éternelle de Zeus. Toutefois, le soleil ardent tranchait sur la nuit du griffon. Puis un timbre apparut sur l’épaule d’Huxley, le soleil délien stylisé entourant les trois cercles du drapeau Utopiste – bleu, blanc et rouge pour la Terre, la Lune et Mars –, accompagnés de leurs trois petites fusées, sombres par contraste avec l’astre éclatant. Mais le timbre se métamorphosa car les V s’y matérialisaient, d’une parfaite netteté.


  « Tout est passé ? cria Toshi, dans l’escalier.


  – Oui, j’ai reçu le message cinq sur cinq ! répondis-je sur le même ton. Le campus est fascinant ! Si le défilé continue à se balader à ce rythme, il devrait arriver là-bas vers midi ! » Je me levai. « J’aimerais vérifier ! Les Myrmidons me font confiance ! Ons me diront ce qui se passe ! »


  Huxley se leva aussi. Je me penchai vers sa capuche orageuse pour souffler :


  « Je vais aller voir la procession. Su-Hyeon va m’y autoriser. Je vais dire aux Myrmidons qui en font partie, et aux Maçons, que ce n’est pas à Jehovah MAÇON de décider si ons ont le droit de porter le V de V. C’est à sois. »


  Le partenaire de mes efforts m’accorda un bref sourire sinistre puis disparut au moment où nous posions, ensemble, le pied sur la première marche de l’escalier.


  « Je vais le dire à l’Utopie. »


  Chapitre Huit

  


  La Bataille de l’Almageste

  


  Rédigé du 17 au 19 octobre 2454.

  Événements du 29 septembre au 13 octobre,

  Romanova et les Maldives.


  À mi-chemin du tour du globe, les flottes unies des puissants Asiatiques bravèrent les hordes de dragons et les monstres des profondeurs pour donner l’assaut à la tour jaillie de la mer qui transperçait le ciel glacé : l’Almageste – l’ascenseur spatial de la crête des Maldives, baptisé d’après le grand traité de Ptolémée –, le dernier moyen d’accès aux étoiles de l’Utopie. Sans doute existe-t-il des images quelque part, merveilles ailées voletantes, papillons d’un jardin où éclosent des fleurs de feu, car les missiles interceptés explosent à la chaîne, guirlandes entourant le cordon ombilical immaculé sans prix, mais les images voyagent si lentement dans notre monde réduit au silence. Nul ne fut témoin des combats, exceptés les Mitsubishi et les Utopistes, plus quelques petits observateurs disséminés dans l’archipel, bloqués sur leurs îles minuscules, aussi effrayés que nous sur les nôtres, à un continent de là. Je ne puis décrire cette bataille. Je puis en revanche décrire notre bataille pour obtenir des nouvelles de cette bataille, la fière résistance par laquelle nous effritons chaque jour le Silence tyrannique. Je m’obstinai grâce à Cicéron. On m’accompagne me semble-t-il dès lors que je passe à vélo près des Rostres ou de la Curie, ainsi que Voltaire, l’Anonyme numéro zéro, fantômes chaleureux qui me sourient dans l’œil de mon esprit, me serrent gentiment l’épaule, me disent que nous l’avons emporté sur pires ennemis.


  Le 29 septembre – trois jours après l’Opération Baskerville –, des Myrmidons m’amenèrent un enfant de onze ans.


  « C’est toi le Censeur adjoint ? me demanda-t-on.


  – Oui, répondis-je en prenant conscience que tel était en effet le cas.


  – Je suis Kenzie Walkiewicz. Un de mes copains, Minlu, vit à Ostie, sur le continent, et nous nous parlons d’un côté de la mer à l’autre avec un laser. »


  Les Myrmidons s’illuminèrent en voyant ma stupeur se muer en joie.


  « Un laser ! m’écriai-je. Mais comment ? À quelle vitesse voyage le train de données ? »


  L’ardeur particulière qui empoigne les enfants intelligents quand les adultes les prennent au sérieux s’éveilla en Kenzie.


  « La plupart du temps, j’arrive à passer un paquet de mille caractères en vingt minutes, par là. Ça dépend beaucoup du vent. Minlu et moi, nous avons disposé des miroirs sur des bouées alignées pour que le rayon passe de l’une à l’autre au-dessus de l’eau sur l’eeennnsemble des deux cent quarante kilomètres qui nous séparent. » On s’interrompit, le temps que nous nous émerveillions. « Les miroirs ont beau être fixés à des mini bras mobiles censés les empêcher de suivre les mouvements des bouées, ils remuent toujours un peu, et même beaucoup en cas de vent violent. Du coup, le signal s’interrompt, et nous devons tout reprendre depuis le début plein de fois avant de transmettre un paquet entier. Si la mer est calme, il ne faut le plus souvent qu’une vingtaine de minutes.


  – Quel système impressionnant ! »


  Huxley, également impressionné, me donna sur l’omoplate la petite tape que j’avais appris à interpréter comme du ravissement.


  Le jeune Kenzie essaya de hausser les épaules d’un air blasé, mais son grand sourire s’imposa.


  « Nous avons gagné dans la catégorie historique, à l’exposcience. Enfin bref, je me suis dit que le triumvirat pourrait communiquer de cette manière avec le continent. J’en ai parlé aux gardes du Forum, mais ons ne m’ont pas écouté. Les Myrmidons, si. »


  Je souris aux troupes radieuses et au fait que notre nom légitime se répandait enfin.


  « Les Myrmidons font attention. »


  Le jeune Kenzie approuva, mais fronça les sourcils en considérant mes camarades – surtout, je m’en aperçus, leurs manches noires et leurs V tout frais.


  « Moi, je ne veux pas donner mon système aux Maçons ou aux Recréateurs, dit-on d’un ton ferme. Il faut aider tout le monde. »


  Les mots me manquèrent un instant. Je contemplais son écharpe de mineur et son châle d’enfant, vêtements qui donnent aux jeunes une telle impression de neutralité.


  « Compris. Si tu laisses le triumvirat s’en servir, nous ferons clairement passer le bien du monde, et de tous les Sardes, avant celui de n’importe quelles Ruche ou faction. Tu as ma parole. »


  Les enfants sont capables d’un regard extrêmement perçant.


  « Tu es Recréateur, toi aussi ? »


  J’examinai mes V, les sourcils froncés – sans doute restons-nous tous figés quelques secondes, la première fois que quelqu’un nous pose la question à voix haute –, puis m’accroupis afin de me placer à la hauteur de Kenzie.


  « Il s’agit de mes convictions personnelles, expliquai-je. Je ne travaille pas pour les Recréateurs, car j’ai ordre d’œuvrer au bien universel dans la neutralité, en compagnie du triumvirat. Je ne vais pas te dire que je donnerais ma vie pour empêcher les Recréateurs de s’emparer de ton système de lasers si une de leurs armées s’y attaquait, mais je ne le ferais pas non plus s’il s’agissait des Protecteurs des Ruches. J’ai d’autres devoirs à remplir. » Je lui tendis la main. « Ça suffira ? »


  Notre jeune Kenzie Walkiewicz – qui devint en quelques heures chargé de communications spécial et sénateur mineur intérimaire – me serra la main.


  « Ça suffira. »


  Ce premier jour fut ennuyeux et magique : présentations, réunions, heures de vélo par les chemins jusque chez Kenzie, sur la côte, puis lueur insubstantielle que je ne saurais pa même qualifier de fil de lumière, déroulé à travers les flots d’un gris de nuage pour nous donner quelque chose à quoi accrocher nos espoirs. Une brève séquence de pulsations, cinquante, cent fois répétée, pendant que les vagues qui s’écrasaient sur la grève et les minutes qui se succédaient ébranlaient notre foi : la surface infinie mouvante ne condescendrait pas à exaucer notre vœu. Il m’arrivait de m’imaginer voir la première bouée à l’horizon, tache minuscule, preuve que l’humain avait vaincu la mer à une époque oubliée. Pierre tombale flottante. Enfin, le point apparut sur notre écran de réception, si infime, si vivace, luisance réinvestissant le dernier morceau de charbon alors que le feu semblait mort. Ennui et magie encore pendant que les points déroulaient un code et le code :


  bonjour.romanova.message.recu.ravi.d.aider.comme.je.peux.

  l.officier.de.l.alliance.yangtse.seward.dont.vous.parlez.vit.plus.loin.dans.rue.envoie.parents.chercher.tout.de.suite.


  



  Un de mes manches-noires pleurait. Nous avions obtenu assez. À minuit, nous parlions à notre agent d’Ostie et avions mis au travail les petites mains chargées d’installer les miroirs qui permettraient au rayon de parcourir les vingt-quatre kilomètres supplémentaires séparant la côte du Forum. Le jeune Minlu Moretti (soi aussi sénateur mineur intérimaire, à présent) était déjà en contact avec un fan de laser de Ladispoli, plus haut sur la côte italienne, fan qui projetait d’étendre le système jusqu’à Santa Marinella – à deux pas de chez soi, mais n’importe quel réseau commence comme ça.


  Nul ne suggéra seulement de garder le secret. Carmen Guild­breaker créa un corps de praecones – les crieurs publics de l’Anti­quité romaine –, chargés de répandre le maximum de nouvelles sur les places les plus importantes de la ville. L’essentiel des annonces concernait la région – localisation des banques alimentaires, signalement des disparitions, avertissements au sujet des rues où se déroulaient des violences –, mais nos envoyés lurent ensuite les premières mises à jour consacrées au continent : l’incendie du port de Naples, les drapeaux de Recréateurs dont débordait Naples, toujours, et les renseignements obtenus par Minlu en contactant Ladispoli, dont les habitants avaient entendu parler je ne sais comment d’un gigantesque meeting Européen organisé à Milan. La grande nouvelle, c’était que le triumvirat avait appelé le monde et que le monde lui avait répondu. Ça faisait un effet incroyable.


  Nous sommes conscients qu’une force agressive risque de chercher à s’emparer du système, mais il lui serait difficile d’empêcher les factions les plus puissantes de l’apprendre, et nous avons fait une telle publicité à notre réseau naissant que des milliers de gens voleraient à notre secours (du moins l’espérons-nous), pleins d’une haine farouche envers les perpétrateurs de pareille tentative. D’ailleurs, les forces les plus puissantes improvisent déjà leurs propres systèmes de communication. Les Myrmidons nous ont confirmé que la tour Maçonnique en construction sur l’Esquilin en fait partie : elle va envoyer des trains de micro-ondes jusqu’à la côte sud, où les Maçons bâtissent des relais censés les expédier à travers la mer jusqu’à la précieuse Afrique. Il semble que les responsables du brouillage aient du mal à détecter les faisceaux étroits. Les Mitsubishi ont remporté la guerre des câbles en ce qui concerne les voies ferrées nord et sud, mais les époques filaires ont légué à la nôtre quelques autres reliques enfouies, dont certaines ont été déterrées par nos agents. Il nous est maintenant possible de communiquer directement avec les six relais d’information de la cité. Nous avons d’ailleurs d’autres correspondants, grâce au Cristal-Rouge. Poussés par leur conscience et les sensayers persuasifs du Conclave, des tas de gens ont offert les câbles qu’ons avaient trouvés aux hôpitaux et aux grandes banques alimentaires, tous en relation et qui transmettent nos messages.


  Côté continent, le système s’étend, non en incendie incontrôlable, mais en plante grimpante pressée de repousser dans les cendres. Ce qui nous fait vraiment plaisir, ce n’est pas qu’il grandisse vite, c’est que chaque point avec lequel nous entrons en contact – une ville de plus – l’est déjà avec deux ou trois autres. La radio reste inutilisable, les autres moyens classiques aussi, y compris le rebond lunaire, mais les ferrovipathes savaient où étaient enterrés les vestiges des voies ferrées d’antan, qui toutes menaient à Rome comme les rayons d’une roue à son moyeu. D’une part, les câbles se trouvent aux mêmes endroits ; d’autre part, nous pouvons nous servir des rails proprement dits, puisque de simples tapotements codés les font vibrer sur des kilomètres. Quoique réduit en mille pièces, l’ancien réseau ferroviaire couvre l’ensemble de l’Europe, et la débrouillardise des bénévoles permet aux messages de franchir ses déchirures. Tout y passe : câbles, rayons laser, tuyaux de plomberie réaffectés, micro-ondes (l’Université Sapienza de Rome en a concocté un système qui relie Rome au port d’Ostie), et jusqu’à un authentique sémaphore, qui a permis d’enjamber une vallée des Apennins, brièvement, avant qu’un arbalétrier chevronné n’y fasse passer un câble attaché à un carreau. Un corps convalescent, voilà ce que ça m’évoque – les nerfs repoussant lentement après un traumatisme. Le premier « Bonjour » de Zurich nous a autant électrisés que le frémissement ardemment désiré d’un doigt, preuve que la main entière se remettra un jour à bouger. Nous avons transpercé les Alpes ! Les experts du campus nous ont menés à une moyenne de 250 caractères par minute, bien que les liaisons les plus courtes ne puissent parfois dépasser les 150. Ou, plutôt, les 75, car la plupart des nœuds arrêtent d’émettre pour recevoir et vice versa. Nous avons pris connaissance par blocs de 1000 caractères des batailles fluctuantes de Naples, où les Ruches sont si mélangées, des efforts des Maçons pour creuser dans les montagnes une route reliant Turin à la France, des expériences des stations balnéaires Européennes désireuses de reproduire celle qui a permis à une voiture d’atterrir – leurs tentatives ont provoqué explosion sur explosion, jusqu’à l’inévitable catastrophe au cours de laquelle un véhicule tournoyant a libéré latéralement l’énergie de son réacteur à antimatière, portant à ébullition la zone marine de Bari et une partie de Bari même. Les voitures sont donc toujours là, assez nombreuses pour signer la disparition de n’importe quel aéronef inexpérimenté. Nous vivons en ce moment une guerre terrestre. Terrestre et maritime.


  Ici, les deux premières semaines de notre guerre microcosmique ont été assez paisibles. Les ponts et les frontières les plus importantes ont vu quelques effusions de sang (réduites par les fatigueurs Cousins), mais les zones retranchées n’ont pas été attaquées. D’après Jin Im-Jin, personne ne veut sacrifier des vies en cherchant à conquérir Romanova avant d’avoir repris contact avec son commandement global pour s’informer sur la stratégie d’ensemble. Chaque faction a son territoire, mais laisse les agents de l’Alliance vaquer en paix ; les envoyés du Conclave aussi. Julia Doria-Pamphili et l’énergique Carlyle Foster-Kraye dépêchent des équipes de sensayers dans les rues frontalières les plus dangereuses ; leur air sévère et leur réprobation morale douchent les excités plus vite que les lances d’incendie. Les banlieues et les ports ont été moins épargnés. Les Maçons – comme prophétisé – disposent de jeeps omniprésentes, y compris dans les campagnes italiennes et françaises, mais aussi en Sardaigne, où elles sont une douzaine à progresser dans les collines intérieures avec la lenteur maladroite des bovidés. Elles évitent les villes. Celles des alentours transportent le matériel destiné à l’émetteur de micro-ondes, dont Huxley espère qu’il permettra de contacter notre Alien.


  La vraie pomme de discorde, ce sont les bateaux. Le tsunami nous en ayant très peu laissé, ils ont donné lieu aux combats les plus violents de notre île. Beaucoup sont partis, tout simplement. Les Mitsubishi ont conquis par la force presque tous ceux qui restaient, ons contrôlent aussi maintenant le port principal (Ostianova) et la plupart des autres, quoique les Maçons se soient battus bec et ongles pour garder Cagliari (tourné vers le sud), allant jusqu’à se servir des vieilles fortifications médiévales (la pierre reste la pierre). Des marins de Nice et de Barcelone sont venus nous demander si Romanova avait besoin d’aide, mais les Mitsubishi se sont saisis de leurs navires (je peux donc sans doute les qualifier de pirates ?). Ons ont cependant amené ici les équipages sidérés, chargés de nous saluer par nos sympathiques voisins Européens, que nous n’avons aucun moyen de contacter. Les Mitsubishi accordent quelques faveurs au triumvirat parce qu’il s’exprime au nom de l’Alliance. Nous les avons persuadés par deux fois de laisser un de nos agents se rendre avec eux d’Ostianova à Ostie, pour transmettre lettres et techs, mais ces voyages se sont révélés moins fructueux que nous ne nous l’étions imaginé. Les quelques bateaux solitaires restants, qu’ils appartiennent à des Sardes ou à des Maritimes, se tiennent maintenant à distance prudente des Mitsu­bishi pour éviter de se faire arraisonner. Deux d’entre eux nous avaient proposé leur assistance quand nous avons fabriqué davantage de bouées à réflecteurs, avec l’aide de Minlu et de Kenzie ; ils ont disparu en procédant à la répartition. Les Mitsubishi se sont emparés de l’un, mais nous ignorons encore ce qu’il est advenu de l’autre. Cette histoire a tué un de mes fantasmes : gagner Alexandrie par la mer. Jusqu’ici, les navigateurs indépendants nous ont surtout été utiles en jetant parfois l’ancre à des endroits d’où ons pouvaient transmettre nos messages, par laser ou éclairs lumineux. Ainsi avons-nous momentanément communiqué avec Palerme, Nice et, moins longtemps encore, Tunis. Qui nous a donné nos premières nouvelles de huitième main d’Alexandrie. Mille navires prenaient la mer – j’ai peine à y croire, mais c’est ce qu’a épelé le laser, 1KBATEAUX –, se déversant des chantiers navals du delta du Nil non en Méditerranée, mais dans l’océan Indien, par l’intermédiaire du canal de Suez et de la mer Rouge. À ce moment-là, nous n’avons pas compris pourquoi.


  Le premier signe d’action Mitsubishi s’est produit en Méditerranée. NAVIRES DE GUERRE, a clignoté le petit rayon laser. Des essaims éparpillés à l’horizon telles des chaînes de montagnes, au large de la côte italienne et autour de la Grèce. Le détail était à la traîne de la rumeur : la flotte venait de Çanakkale, un port des Darda­nelles. Les tensions croissaient sur les rives du détroit, qui s’étend de la mer Égée à la mer Noire (se peut-il vraiment que nous nous battions de nouveau pour les Dardanelles ?), entre la Çanakkale Mitsubishi, côté turc, et la Gallipoli Européenne, côté grec, toutes deux abritant de fortes minorités Maçonniques et situées à moins d’une journée des dix millions de Maçons d’Istanbul. Un coup d’œil à une carte, et j’entendais en esprit les coups de feu. Le cœur de l’Empire battait au Caire et à Alexandrie, mais il suffisait de tracer un trait de mille kilomètres vers le nord pour aboutir à son cœur secondaire, la mer Noire, entourée des grandes capitales Maçonniques, Ankara et Constanza, ainsi qu’au seuil vivant qui y donnait accès, Istanbul. Toutefois, si l’étroit Bosphore de cette cité prête au siège représente la porte intérieure du sas, les Darda­nelles de Gallipoli et Çanakkale en constituent la précaire porte extérieure. Il suffit aux ennemis de MAÇON de fermer l’une ou l’autre pour couper l’Empire en deux. Lorsque notre réseau atteignit le talon de la botte italienne, il nous apprit, par l’intermédiaire de Corfou, que la flotte Mitsubishi de Çanakkale s’était emparée par la force de la ville crétoise de La Canée, port secondaire d’où il est possible de dominer l’ensemble des mers à l’est de l’Italie. Caesar devait reprendre les eaux séparant la Grèce de l’Égypte pour éviter d’être piégé dans le Nil, devant le Sahara. Les confirmations ne s’en enchaînaient pas moins : ses mille navires partaient au sud par le canal de Suez et la mer Rouge, cédant l’ensemble de la Méditerranée aux Mitsubishi. Pourquoi ? Il me semblait probable que l’Empereur disposait d’autant de jeeps que de bateaux, jeeps capables de relier le Caire à Istanbul par la terre si la Réserve Levantine leur accordait le droit de passage – et les Césars étaient depuis longtemps les amis des réserves.


  Il fallut les Myrmidons et les micro-ondes pour nous apporter la véritable réponse : la guerre à laquelle nous nous intéressions n’était qu’un microcosme aux flottes de jouets. Le véritable théâtre des opérations se trouvait au sud-est. La flotte Mitsubishi du Pacifique, dont Sydney s’était inquiétée deux semaines plus tôt, avait triplé ; les Mitsubishi de la région affirmaient fièrement que la mer de Chine méridionale brillait autant que les cités alentour. MAÇON faisait la course avec cette menace : ses bateaux se déversaient d’Alexandrie dans la mer Rouge et l’océan Indien pour se porter à la rencontre de la force asiatique qui se dirigeait vers l’ouest. Sa destination nous resta inconnue jusqu’à la fin de la bataille, moment auquel il nous apparut logique qu’Achille en personne ait abandonné pour cela jusqu’à la Méditerranée.


  À quinze mille kilomètres des continents, hors de vue, se dresse l’Almageste, ancré à l’équateur parmi un semis de minuscules récifs coralliens. Les trois ascenseurs les plus anciens sont à l’abri des violences, car l’Utopie les a donnés aux indulgents Cousins – wergeld des harbingers – pour éviter leur destruction quand bien même elle tomberait, elle. Cela ne l’a pas empêchée de conserver sa plus grande – notre plus grande, devrais-je dire –, la plus grande prouesse d’ingénierie de l’humanité à ce jour, puisque les trois autres culminent avec leurs contrepoids à 80 000 kilomètres alors que l’Almageste monte, monte, dépourvu de pont supérieur, chargé du seul fardeau de son câble, étiré sur 140 000 kilomètres, plus d’un tiers de la distance à la Lune, de sorte que sa pointe atteint des accélérations capables de propulser nos espoirs et nos vaisseaux vers des astéroïdes, d’autres planètes, la nuit au-delà, aussi proche de l’infinité que ma petite âme peut espérer le comprendre. Les Utopistes se réservent l’Almageste pour leurs projets les plus lointains, pour Mars, mais aussi pour la guerre, car nul ne doute qu’avec cet accès à l’espace, les Déliens empliront le ciel étoilé d’yeux – et tout aussi sûrement d’armes. L’Almageste constitue la cible la plus évidente des ennemis de l’Utopie. Elle n’est pas évidente en termes de combat, énorme bloc mobile de cité flottante entouré de monstres et dissimulé dans les bas-fonds coralliens de la crête des Maldives, redoutables pour les navires ; mais elle l’était assez aux yeux des Mitsubishi pour qu’ons tombent d’accord. Ojiro Sniper est autant que « Tai-kun » l’enfant chéri du Japon ; ici, à Romanova, les couleurs Mitsubishi s’ornent de cibles autant que de V. Les Mitsubishi seront un jour obligés de choisir entre les deux, mais, à court terme, après le retrait des harbingers et l’Opération Baskerville, la faction Greenpeace elle-même est disposée à affronter rageusement l’Utopie. Je ne doute pas que l’abominable Dominic ait poussé à l’attaquer en tant qu’Administrateur Général suppléant, afin de convaincre jusqu’aux Mitsubishi tendance Recréateurs que la handicaper servirait leur cause. Le Prince a exigé la reddition inconditionnelle de l’Utopie ; le loyal Dominic la lui donnera. S’il faut pour cela estropier la petite Ruche tant aimée de son Maître*, ce n’en est que mieux.


  Les nouvelles nous parvenaient par fragments. Malheureusement, la croissance du réseau le ralentissait. Il correspond en réalité à mille et une conversations distinctes, chacune obéissant à ses propres nécessités. Le pire, ce sont les nœuds où elles aboutissent à quatre ou cinq et demandent toutes « Fais passer ». L’obstacle ainsi créé rend l’information plus lente que le son, les signaux des sémaphores ou des bouées dansantes, car il s’agit du jugement humain. Le 12 octobre, la nouvelle nous parvint qu’une flotte Mitsubishi avait rattrapé et battu à plates coutures au large de Dubai une petite force Maçonnique qui regagnait la mer d’Arabie. D’où revenait-elle ? Qu’avait-elle fait ? Ensuite, il apparut qu’une bataille navale « ridicule, comparée à celle des Maldives » s’était déroulée près des Dardanelles. Huxley m’assura que l’Almageste n’avait pas souffert. Le triumvirat prit le risque d’envoyer deux précieux bateaux-réflecteurs au sud, en direction de l’Afrique. Ils obtinrent de Tunis confirmation que la flotte de MAÇON était en effet partie pour l’Almageste en prévision d’une attaque Mitsu­bishi. Lesdits Mitsubishi tombèrent cependant sur nos messagers avant qu’ons ne puissent en relayer davantage. Puis, le 13, une purge sanglante anti-Protecteurs des Ruches se déchaîna dans la région Rhin-Ruhr, déclenchant des réactions violentes qui se firent sentir jusqu’à Francfort. Notre petit laser ne parla que de ça vingt-quatre heures durant : villes incendiées, pertes humaines, des noms, des noms, des noms. Lorsque le torrent s’amenuisa, la con­firmation tomba enfin : une bataille s’était déroulée aux Maldi­ves le 3 octobre. Le reste n’était que fragments et contradictions : des Mitsubishi triomphants avaient écrasé les forces de MAÇON ; des Mitsubishi écrasés avaient regagné l’Inde comme ons pouvaient ; la victoire de MAÇON, la défaite de MAÇON, les pertes de l’Utopie, les atrocités de l’Utopie. Il me fallut quatre jours de plus pour estimer que j’en savais assez sur l’événement, en tant que chroniqueur : j’affirme que les deux camps ont gagné et perdu.


  L’Utopie a gagné dans le sens où elle reste maîtresse de sa tour sans toit, laquelle fonctionne toujours. Nos astronomes ont repéré deux nouveaux satellites en orbite basse et trois de ceux qui avaient vaguement dévié de leur trajectoire au moment de l’Opération Baskerville reprennent le droit chemin. À mon avis, les Cousins n’y sont pour rien. Toutefois, l’Utopie a perdu, s’il faut en croire les histoires qui suintent d’heure en heure du laser de Minlu et Kenzie. Elles racontent les atrocités commises en mer, les énormes carcasses de bateaux écrasées, réduites en pièces par des tentacules si épais que jamais la Nature n’en a créé de pareils, les équipages brûlés vifs par des dragons rieurs ou entraînés à une mort aqueuse par des gueules et des appendices. L’Utopie a fait naître à la réalité les cauchemars des cartographes d’antan. Les histoires font mention de rayons de la mort, de projecteurs crépitants, aveuglants, inexorables dont le balayage porte à ébullition la crête des vagues, fait exploser et bouillonner les victimes. Ils côtoient au banc des accusés les robots, tueurs inhumains au visage d’acier qui découpent coques et corps aussi tranquillement que du papier, aussi paisiblement qu’ils plantent du riz dans la rizière d’un paysan. Il s’agit forcément d’hyperboles et de mensonges, mais l’expression la plus effrayante à nous être parvenue n’en est pas moins « en mode Ráðsviðr ». À l’en croire, le disque dur de n’importe quel animU, du popanda joueur au lion, derrière moi, est infecté par une copie dormante des logiciels du redoutable Ráðsviðr, copie qui n’attend qu’une commande vocale pour transformer son hébergeur en I.A. meurtrière. À réception de cette accusation, je vis pour la première fois Su-Hyeon tenté de se conduire en censeur dans l’autre sens du terme, mais il était impossible de la réduire au silence ; si elle nous parvenait, à nous, d’autres la recevraient avec le temps. Il nous revenait de la cadrer avec soin en la dévoilant, de la qualifier de rumeur, de dire que l’Utopie niait ardemment une chose pareille (« Je veux bien parier que l’Utopie nie une chose pareille. » Une tape sur mon épaule. « Oui. »), mais il paraît que les gens tuent maintenant dans les rues les pigeons et les chats, sans parler de réduire les robots éboueurs en pièces, comme si tout ce qui bouge de non humain était Utopiste.


  La victoire Mitsubishi est unité. Ons ont maintenant des plaies communes à panser, des humiliations communes à venger, un ennemi commun, impitoyable, inhumain. Le champ de bataille en a fait des camarades. Pendant que les plaies guérissent, les vieilles blessures des factions se referment aussi. Ici, à Romanova, les drapeaux se sont multipliés sur leurs collines (+44 %) et ons manquent d’uniformes tant les volontaires affluent, ce qui les oblige à imprimer en dépannage des vestes maison. Ons ont aussi un but partagé. Les Maçons se sont alliés à l’Utopie dans la bataille de l’Almageste. Leur avant-garde, épuisée par sa course contre la montre, est arrivée juste à temps pour être complice du monstrueux massacre. Nous nous attendions à des escarmouches à la frontière Viminal-Esquilin, mais l’évolution la plus surprenante nous a été signalée par le petit laser de Minlu : le Conseil d’Admi­nistration Mitsubishi, rien de moins, aurait prêté un serment solennel. La première fois que je l’ai entendu, j’étais persuadé qu’il avait été mal décompressé. Les Mitsubishi vont délivrer le Prince – leur Xiao Hei Wang, suivant leur propre expression – d’Alexandrie, de la prison où l’a enfermé MAÇON, des griffes de l’Utopie. Délivrer ? Ça n’a pas de sens, mais, en temps de guerre, la différence entre protection et emprisonnement est peut-être de l’ordre de la propagande. La plupart de nos praecones sont des Maçons, car recrutés par Carmen Guildbreaker ; plusieurs ont refusé de lire ça dans les rues. Les sensayers du Conclave s’en sont chargés, sous la houlette de Carlyle Foster-Kraye, qui a l’esprit vif, et je l’ai moi-même crié à Semaphore Square, en veste de Censeur adjoint et pantalon de Servant, pour rassurer les Maçons impassibles en leur faisant comprendre que je trouvais ça aussi délirant que sois. Enfin, ça simplifie certaines choses : où flottent les drapeaux blancs à feuilles vertes et écarlates, Déliens et manches-noires savent qui est l’ennemi, y compris quand ces drapeaux s’ornent de V.


  Sauf que, en rentrant à la maison, je suis passé près du théâtre d’une grosse bagarre, devant une ancienne sandwicherie détruite, reconvertie en point de distribution alimentaire. Un Mitsubishi souriant pansait un Maçon ; ons portaient tous deux les V. J’ouvrais la bouche pour leur dire « Hé, vous ne savez donc pas que vous êtes ennemis… », je l’ouvrais réellement, mais je me suis interrompu. Je n’ai pas pu. J’avais l’impression d’être un de ces odieux messagers shakespeariens qui annoncent aux paysans sincères que les factions ont de nouveau changé, qu’amis et frabash sont maintenant censés s’entre-tuer parce qu’un nobliau inconnu quelconque a éternué trop près du roi. Six crieurs aux carrefours, des messages aux hôpitaux – notre annonce avait dû toucher dix mille personnes sur le million de Romanoviens. À ces carrefours-là, Maçons et Mitsubishi étaient ennemis ; à celui que je venais de voir, pas encore. Et à Ostie ? Milan ? Il nous avait fallu plusieurs jours pour apprendre ce qu’il en était de l’Almageste. Combien de temps avait attendu Stockholm ? Cape Town ? Sans doute les Amériques livraient-elles une guerre totalement différente. J’imaginais qu’une Ruche triomphe à la fin dans les deux hémisphères, disons les Mitsubishi, et que ses deux grandes flottes enthousiastes se donnent rendez-vous en un point de l’Atlantique où elles découvrent en se rejoignant que les trèfles de l’une servent de supports aux V, ceux de l’autre aux cibles. Alors elles se battent jusqu’à incendier les flots. Nous avons tout gâché. Nos ancêtres ont fait tant de sacrifices pour nous léguer un monde de beauté et d’unité… que nous avons découpé en mille et une pièces qui ne guériront peut-être jamais. Comment pourrions-nous guérir, redevenir un monde, une culture, quand nous menons mille et une guerre différentes ? Quand nous créons des barrières, des frontières, la haine aussi sûrement et sottement que nous rendons sourdes les malheureuses baleines ?


  J’ai eu du mal à continuer mon chemin sur le Forum après ça. Qu’étais-je en train de faire ? Je me postais aux carrefours pour crier des nouvelles que je détestais à des gens qui n’en voulaient pas. Je remplaçais cent mètres de câble. Et, lorsque je regagnais la salle où parvenaient les messages, tout n’était de nouveau que victimes, parce que quelqu’un avait décidé de transmettre le nom des morts, ainsi que l’endroit où ons étaient tombés dans la région Rhin-Ruhr :


  



  Kai.Dale.Fisher.Humanistes.Düsseldorf.


  Nasha.Iseul.Maier.Mitsubishi.Cologne.


  Alexis.Jasbinder.Lee.Maçons.Cologne.


  Hairong.Eike.Rhazes-Fuchs.Brillistes.Mönchengladbach.


  Yili.Jay.Rhazes-Fuchs.Droit-gris.Mönchengladbach.


  



  Des noms, des noms, des noms, assez pour que les gentils architectes qui géraient les transmissions à Como se débranchent le temps de pleurer.


  Je suis sorti m’asseoir et haïr dans le noir, mais mes patients fantômes, Voltaire et Cicéron, ont pris place à mes côtés. Regarde où tu es, semblaient-ons me dire. Rome a déjà brûlé, nous l’avons reconstruite. Nous l’avons brûlée une seconde fois, parce que nous sommes idiots, mais nous l’avons reconstruite une seconde fois. Nous avons brûlé et reconstruit Paris. Nous avons déjà rendu les baleines sourdes, mais la patiente Greenpeace a envoyé des plongeurs équipés d’enregistrements et de tech d’assistance leur réapprendre à chanter. Comparé à ça, qu’est-ce que rétablir le contact avec Stockholm par les moyens du bord ? Tu sens déjà les fibres du monde se régénérer, ville par ville. Dix mille aujourd’hui, quinze mille demain. Et puis un employé est venu m’annoncer qu’il y avait des nouvelles fraîches : les violences de la région Rhin-Ruhr avaient commencé parce que, le 5, quelqu’un avait attaqué la prison où était enfermé Ockham Saneer, près de Duisburg. Le 5… Il y avait six jours de cela. Six jours.


  J’ai fait régler notre laser sur émission.


  



  <Il faut organiser ce réseau. Ça ressemble à un réseau, mais tant que nous ne l’organisons pas, c’est juste le cirque point par point, avec des culs-de-sac, sans aucun moyen de donner la priorité aux appels à l’aide urgents, de s’assurer que tout le monde a reçu les nouvelles importantes ou d’empêcher le flux de bloquer certaines lignes. L’info se perd, se répète, rate des régions entières, ralentit des jours durant. Il faut organiser la circulation. Nous avons ici, à Romanova, des experts des communications. Nous pouvons nous en charger de manière à maximiser la diffusion et l’efficacité des nouvelles, à aider les nœuds à déterminer que faire passer, dans quelle direction, et comment décider quand inverser les connexions à sens unique. Envoyez-nous tous les détails de vos installations : vitesses, liens, limitations. Nous allons établir un plan à partager par tous.>


  J’ai envoyé ça avant d’aller me coucher.


  Quand je me suis réveillé, la salle de réception bourdonnait. Ça ressemblait à l’agitation joyeuse qui précède une fête. Les crypto­graphes s’agitaient, les experts du campus traçaient des diagrammes, le jeune sénateur Kenzie rayonnait et il y avait une carte, le réseau tout entier déployé sur un écran mural, esquisse arachnéenne de l’Italie dont des fils s’étendaient à travers l’Europe et au-delà. Le monde avait exaucé mon vœu. Parmi les rapports aimants consacrés aux liaisons et aux vitesses figuraient aussi des suggestions :


  <Standardisons nos abréviations et dressons-en une liste universelle.>


  <Réservons des créneaux horaires déterminés aux listes de victimes pour éviter qu’elles prennent toute la journée.>


  <Standardisons un code de correction des erreurs et consacrons 15 pour cent de notre bande passante au ménage sur le réseau.>


  <Créons des codes pour marquer le début des paquets et faciliter la détermination des priorités : AA, appel à l’aide urgent ; DV, décompte des victimes ; BC, bataille en cours ; BT, bataille terminée ; AP, annonce politique.>


  <Un code à trois lettres serait peut-être préférable.>


  J’inspirai à fond avant de me lancer dans l’arène :


  <Proposons un résumé régulier. Envoyons le max d’info à un endroit, qui diffusera un résumé à faire circuler. 2 × 1 heure par jour. Nous saurons que les nouvelles les plus importantes arrivent partout. Les gens, surtout les soldats et les dirigeants, réagiront simultanément aux grands événements ; nous resterons une culture unifiée. L’accès global aux nouvelles mondiales communes définit en partie notre ère moderne et fait de nos multiples individualités un seul peuple, au lieu de multiples peuples fragmentés. En conservant cela, nous conserverons notre humanité et notre expérience communes. Les Ruches, les strates, les camps pleureront et célébreront ensemble, les enfants qui grandissent loin les uns des autres grandiront ensemble, les bash séparés sauront que leurs partenaires ressentent ce qu’ons ressentent jusqu’à l’autre bout du monde. La guerre nous a pris les cieux, les mers, les images, les voix ; ne la laissons pas prendre notre lien le plus vrai, la certitude que ce que j’entends, vous l’entendez, les êtres qui me sont chers l’entendent, le monde l’entend et change avec ensemble. Occupons-nous en d’ici.>


  Kenzie me jeta un regard bizarre quand je fis passer mes mille caractères à l’équipe de compression.


  « Ça pourrait être bien plus concis. »


  Je secouai la tête.


  « Pas ça. Pas cette fois-ci. Les mots ont parfois besoin de… » Était-ce Huxley ou le fantôme de Cicéron qui me serrait l’épaule ? «… d’un peu de passion. »


  La passion en moi était suspense quand ma petite flèche d’espoir, aiguisée d’un soupçon de rhétorique, fut lâchée dans la vastitude. Je me consacrai à la carte, les experts me donnant des cours en accéléré sur les points faibles du réseau, ses points forts, ses possibilités – il se pouvait ainsi qu’une boucle du signal débouche de ci, de là les conduites de l’info, l’émission contournant une montagne par un côté, la réception par l’autre. Je ne tardai pas à avoir l’impression d’être à demi expert, mais mes mains s’agitaient sans répit, pendant qu’une psalmodie ardente me tournait en boucle dans la tête : Allô, la Terre, allô, écoute-moi, s’il te plaît ! Écoute-moi ! Je ne m’autorisai à examiner les réponses qu’au bout de dix. Positives (Oui ! ! !), quoique accompagnées d’un défi répété :


  <VOUS ?>


  Pourquoi nous ? Pourquoi moi ?


  J’inspirai à fond, une fois de plus. Le personnel de confiance savait, mais Kenzie et les pabash qui l’accompagnaient présentaient un risque… que je décidai de courir, car il en valait la peine.


  « Kenzie, dis à Minlu, au bout de la ligne, de faire évacuer la station de réception. Le prochain message leur est réservé, à soi, ses pabash et l’agent Seward, avant d’être retransmis. »


  Je n’avais encore jamais fait ça. Papa avait informé son personnel, Vivien le sien, mais me dévoiler moi-même… Il me semblait que des abeilles se rassemblaient dans ma poitrine ; la tension, comme quand vous portez quelque chose d’immensément fragile et que toutes les fibres de votre être sont en état d’alerte maximal à chacun de vos pas. Je porte quelque chose d’immensément fragile.


  « Sénateur Kenzie, lançai-je, Evelyn, Michi, Sasha… » Je souris aux pabash Walkiewicz, bénévoles aussi passionnés et indispensables que fiers. « Envoyez aussi ça à Minlu. Il faut que vous prêtiez tous le serment de votre choix, le plus contraignant que vous puissiez imaginer en ce qui vous concerne. Vous n’avez pas à le faire à voix haute, il suffit que vous fermiez les yeux et que vous le pensiez, mais ça doit être un vrai serment, et sérieux. Jurez de garder absolument secret, votre vie durant, ce que vous allez apprendre maintenant, sachant que garder ce secret va être extrêmement bénéfique à l’ensemble de l’humanité, alors que le trahir ferait perdre à jamais au monde quelque chose de précieux. Pensez votre serment et dites-moi quand vous êtes prêts. »


  Je les regardais. Les émotions défilaient sur leurs traits. Le saisissement dû à mes exigences, la réflexion introspective – Sur quoi jurer ? –, la sérénité suave à laquelle ons parvenaient tous en affirmant d’un ton ferme :


  « Prêt. »


  Moi, je n’étais pas prêt. Si. Grâce à une longue inspiration et à Vivien, souriant dans mon esprit.


  « Envoyez ça au réseau : je suis le neuvième Anonyme. »


  Je couchai sur le papier un enchaînement crypté à joindre au message, dans l’espoir qu’un fan branché sur le réseau sache le décoder pour vérifier ma signature cryptographique. Kenzie me regardait, rayonnant. Tout le monde rayonnait littéralement. Quelqu’un pleurait, pas Kenzie, mais Evelyn, un de ses pabash, en proie à une bonne grosse crise de larmes souriante, de celles qui s’imposent quand, soudain, étonnamment, impossiblement, tout va bien. Ces sourires et l’aide qui m’entouraient, la capacité d’émettre et de me présenter sous mon ancien titre me donnèrent l’impression que je pouvais en effet redevenir l’Anonyme. Seulement ça ne dépendait pas que de nous. La toile d’araignée qui s’étendait à travers l’Italie, l’Europe et au-delà était aussi déterminante.


  Une dernière attente avant que la petite lumière du laser n’apporte la réponse du monde.


  <Code confirmé. Ravis que tu sois avec nous, Anonyme. Nous te laissons faire. Dis-nous à quelles heures tu émettras. Nous t’envoyons tout ce dont nous disposons. Préserve l’unité du monde. Fais passer.>


  Chapitre Neuf

  


  Comment Carlyle Foster Sauva le Monde

  


  Rédigé le 21 octobre 2454.

  Événements d’aujourd’hui et du 19 août,

  Romanova.


  J’ai deviné ce qui était arrivé à Sniper ! Aujourd’hui même ! J’avais juste besoin d’une accalmie, la première véritable que nous ayons eue depuis le début de la guerre. Le réseau, le « Fais-Passer », fonctionne maintenant sans accroc et les rues sont tranquilles depuis que nous avons reçu des nouvelles de l’Almageste. D’où deux heures de pause sur l’omni-front. J’ai réussi à convaincre Su-Hyeon d’aller se coucher tôt, c’est dire. Je lui ai promis de l’imiter, mais mon esprit s’obstinait à mouliner, ce qui m’a décidé à m’offrir pour commencer la fin de la vidéo consacrée au couronnement de l’Empereur Isabel Carlos. Du moins ce qui en avait été transmis avant le silence imposé. Mais la pompe qui défilait devant mes yeux n’empêchait pas mon cerveau de s’activer sur les petites incohérences de fraîche date en les reliant les unes aux autres, A, B, C, avant même que je ne prenne conscience d’être en mode enquêteur.


  Je regardais les dignitaires se rassembler : envoyés des strates-nations et des blocs de vote Mitsubishi, noblesse héréditaire d’Europe et d’Afrique, légats des Empereurs Maçonnique et japonais prêts à saluer leur nouveau pair. Je me disais que Sniper aurait dû avoir un mandataire en ces lieux, soi aussi, un ambassadeur Protecteur des Ruches, Lesley Saneer, peut-être, ou Aesop Quarriman, à moins d’être là en personne ; dans mon imagination, on faisait irruption sur son cheval d’un blanc de diamant, à un moment aussi impossiblement opportun que lors des Jeux Olympiques.


  Je regardais le défilé, les drapeaux et les couleurs qui, trois semaines plus tôt, symbolisaient les festivités et non la peur. Je pensais à toutes les âmes brisées pendant ces trois semaines : Vivien, seul à Buenos Aires ; les subordonnés de Papa, qui s’étaient mis à trembler quand nous avions déterminé jusqu’où, avant de s’interrompre, le signal du Commissaire général s’était enfoncé dans les déserts chinois sans vie ; le malheureux Martin perdu, sans doute à présent aussi hagard et terrible à voir que le visage de spectre de Carlyle Foster-Kraye marchant dans le sillage de son « abbé » Dominic, à Las Huelgas.


  Je regardais le roi solitaire, simple roi encore, pénétrer dans la salle qu’on quitterait Empereur. Un commentateur signalait que la future reine, Joyce Faust, était restée en Espagne, car le mariage devait avoir lieu juste après le couronnement pour qu’il soit absolument clair grâce au contrat associé que la reine de fraîche date n’était en aucune façon impératrice. Petite victoire, mais fort précieuse, qui empêchait Joyce Faust de planter dans l’Europe la moindre griffe. Cette pensée amenait mon esprit aux autres petites victoires des derniers jours : l’exode encourageant de Cato en compagnie de ses élèves chéris, le grand jour du Prince au Vatican, Su-Hyeon nous sauvant de la prison, Carlyle Foster-Kraye et moi, au moment où les agents de Madame infiltrés parmi les forces de Papa allaient réussir leur coup de force. J’évoquais la plus grande des victoires : les Jeux d’août, leur prélude plein de suspense, les deux camps voués à exploser si Sniper n’était pas là pour allumer la torche. Je ne sais pas où tu étais cet été, Sniper, ni comment tu es revenu, mais ton retour in extremis a sauvé le monde.


  Je regardais un sensayer espagnol lever la couronne, aux saphirs ternes comparés aux diamants bleus tels que le Hope ou aux yeux de la famille de la Trémoïlle*, qui expédient les flèches meurtrières de Cupidon. L’image se levait devant moi de Carlyle Foster-Kraye, de ses yeux à présent assurés et chaleureux quand on me tend les mises à jour du Conclave ou qu’on accepte avec une énergie souriante les tâches imposées par les crises successives. Le sensayer qui tendait au loin à l’Empereur nouvellement créé le symbole d’or du pouvoir n’avait pas une once de la force de Carlyle.


  À ce moment-là, l’expression qu’employait Mycroft me passa par la tête : Carlyle s’était levé en pleine possession de sa force ce jour-là, car le énième jour de tel mois, consacré à saint Je-Ne-Sais-Qui, l’homme célébrait son Créateur, par le passé, etc., etc.


  Une expression adéquate. Carlyle Foster-Kraye était en pleine possession de sa force le deuxième jour de guerre, avec ses trois gâteaux au chocolat. On était en pleine possession de sa force chaque jour, à présent, infatigable agent de liaison entre le triumvirat et le Conclave. Le Carlyle qui œuvrait avec nous n’était pas l’épave autodestructrice noyée de remords que Doria-Pamphili, Dominic et Perry-Kraye avait faite du jeune horsgène. Carlyle avait changé. Guéri. Mais comment ? Au Vatican, Felix Faust avait cherché à insuffler une nouvelle vie au sensayer brisé grâce à des images de choses mangeant des bananes, sans résultat. Il était donc arrivé quelque chose d’autre à Carlyle, après le Vatican, avant la guerre, quelque chose qui avait rendu la chaleur de la vie à une ombre en mouvement. A → ? → C. Mais quoi ?


  À ce moment-là, ce que m’avait dit Carlyle en ce deuxième jour de guerre me résonna gaiement aux oreilles :


  « Il ne nous est pas impossible de faire quelque chose de réellement positif. Notre passé ne nous prive pas de cette possibilité, pas tant que nous vivons et respirons… Je donne une seconde chance à mon Créateur. On en a fait autant. »


  Ça ne ressemblait pas au discours d’un désespéré, mais de quelqu’un qui avait sauvé le monde.


  Entre le 2 mai et le 7 septembre.


  A → B → C


  J’envoyai donc chercher Carlyle.


  Et, en attendant, je me servis des autorisations que m’avait données Su-Hyeon pour me plonger dans les dossiers confidentiels de Papa, qui me confirmèrent que l’informateur spécial Carlyle Foster-Kraye persistait à y verser des enregistrements. Chaque jour, depuis quelques mois. Sauf le 19 août, la veille de la réapparition de Sniper. Je creusai davantage. Si. Il y avait eu le 19 août un ajout automatique de vidéo de traceur. Seulement Carlyle s’était connecté en fin de journée pour l’effacer, au lieu de se contenter de signaler les scènes privées. Or le système de Papa archive pour 90 jours les enregistrements effacés :


  



  19 août 2454, 15 h 30 HU ; Romanova, Conclave des sensayers :


  



  FOSTER-KRAYE.


  Tu es très heureux en ce moment, Julia.


  DORIA-PAMPHILI.


  Mmh. Ça fait du bien d’être de nouveau à pied d’œuvre au Conclave. Les choses sont telles qu’elles doivent être. La prison m’a encore plus exaspéré que je ne l’aurais cru. Je ne te remercie pas.


  FOSTER-KRAYE.


  Tu rayonnes littéralement.


  DORIA-PAMPHILI.


  C’est gentil. Toi-même, tu as l’air plus en forme.


  FOSTER-KRAYE.


  Oui, mais ton rayonnement à toi est tout à fait particulier. Comme si tu étais satisfait de la manière tout à fait particulière dont tu aimes être satisfait.


  DORIA-PAMPHILI.


  Tu es en quête de conseils pour satisfaire Dominic ? Ce n’est tout simplement pas possible, personne n’y arrivera jamais à part Tu-Sais-Qui, mais je peux t’apprendre une ou deux approximations.


  FOSTER-KRAYE.


  Je ne suis pas là pour ça. Ton rayonnement m’a fait réfléchir. J’ai compris pourquoi je suis toujours en vie.


  DORIA-PAMPHILI.


  Excellent. Pourquoi ?


  FOSTER-KRAYE.


  Je suis là pour te faire chanter.


  DORIA-PAMPHILI.


  Tu as raconté tout ce que tu savais sur moi, mon petit Carlyle, et je suis resté la papesse de la Terre. Mais c’était très bien essayé.


  FOSTER-KRAYE.


  Tu tiens Sniper.


  DORIA-PAMPHILI.


  Pardon ?


  FOSTER-KRAYE.


  Tu tiens Sniper. Ce que Casimir Perry a raconté hier à Martin…


  DORIA-PAMPHILI.


  Tu veux parler de ton père ?


  FOSTER-KRAYE.


  Oui, mon père, Kraye, Perry, peu importe. Ça ne fait plus mal. Tu t’es déjà servi de cette arme-là, Julia. Elle s’est émoussée.


  DORIA-PAMPHILI.


  Je suis heureux de voir que tu es devenu si fort. Vraiment.


  FOSTER-KRAYE.


  Ce que mon père a raconté hier à Martin à l’hôpital du marais Klamath était vrai. Il y a eu un acheteur pour lui payer Sniper des millions. Les forces de Sniper et de Lesley se sont alliées aux clandestins de Perry contre Madame, mais Perry veut se débarrasser de Sniper afin d’utiliser ce qui reste d’O.S. dans sa propre optique. On a capturé Sniper grâce au piège qui lui a servi à poignarder Mycroft la seconde fois puis, au lieu de tuer purement et simplement sa proie, on l’a vendue. On te l’a vendue, à toi. Tu as emprisonné Sniper je ne sais où, après l’avoir paralysé. On te sert de jouet sexuel.


  DORIA-PAMPHILI.


  Ce n’est pas bon pour toi de lire et de relire le livre de Mycroft Canner.


  FOSTER-KRAYE.


  Tu tiens Sniper. Depuis des mois. Tu as laissé les drogues paralysantes se dissiper le temps qu’on écrive son chapitre, celui sur la première fois où tu l’avais enlevé, et tu l’as transmis. À ton avis, personne ne t’accuserait jamais d’être le kidnappeur cette fois-ci, ou tu ne l’aurais pas crié sur les toits en ce qui concerne la première.


  DORIA-PAMPHILI.


  Il se trouve que j’ai été le suspect numéro un malgré le chapitre de Sniper. Je ne doute pas que le jeune Mycroft Guildbreaker se fasse un plaisir de te montrer les comptes rendus des milliards de fois où on m’a interrogé à ce sujet.


  FOSTER-KRAYE.


  Tu as roulé Martin.


  DORIA-PAMPHILI.


  Je suis flatté.


  FOSTER-KRAYE.


  Tu as aussi roulé la surveillance vidéo de Papa. Je connais tes petits tours, Julia, tu me les as appris.


  DORIA-PAMPHILI.


  Je suis flatté, bis.


  FOSTER-KRAYE.


  J’ai lu les notes de Martin sur l’enquête. On en arrive à la conclusion que tu ne peux pas détenir Sniper, au motif que tu aurais besoin de quelqu’un d’entraîné pour administrer le paralysant et que personne n’a disparu parmi les gens capables de s’en charger, mais j’ai creusé. Madame avait décidé d’entraîner un « marionnettiste » supplémentaire, Rhine Fournier, qui a renoncé il y a deux ans et est mort un an plus tard. Tu l’as aidé à se faire passer pour mort, donc à se libérer de Madame. Je ne sais pas si c’est comme ça que tu as réussi à obtenir ses services ou si tu exerces ta domination à ta manière habituelle, mais tu disposes de ton propre marionnettiste. C’est soi qui te conserve Sniper en ce moment.


  DORIA-PAMPHILI.


  N’importe quelle théorie assez élaborée peut écarter les obstacles tels que preuves et plausibilité. Je suis impressionné, Carlyle, mais tu te trompes.


  FOSTER-KRAYE.


  J’ai les films que ton marionnettiste privé a réalisés de Sniper et toi. Son assurance, au cas où tu trahirais sa confiance.


  DORIA-PAMPHILI.


  Mensonge pur et simple.


  FOSTER-KRAYE.


  Contrairement au reste, alors ?


  DORIA-PAMPHILI.


  Sniper n’est pas mon prisonnier.


  FOSTER-KRAYE.


  Tu vas libérer Sniper, Julia. Aujourd’hui même.


  DORIA-PAMPHILI.


  Sniper n’est pas mon prisonnier. Mais, franchement, j’espère que son geôlier, quel qu’on soit, ne fera pas une chose pareille. Ce serait inhumain.


  FOSTER-KRAYE.


  Inhumain ?


  DORIA-PAMPHILI.


  Tu trouverais inhumain que quelqu’un relâche en pleine nature un tigreau apprivoisé, né dans un zoo et qui n’a aucune expérience des prédateurs.


  FOSTER-KRAYE.


  L’emprisonnement imposé est inhumain, Julia. Interdit par la Quatrième Loi. Et n’essaie pas de me convaincre qu’Ojiro Cardigan Sniper – autant qu’on aime la curieuse relation que vous entretenez tous les deux – serait d’accord pour rater les Jeux Olympiques ou tourner le dos à ses devoirs d’O.S.


  DORIA-PAMPHILI.


  Le creuset politique n’a jamais été aussi dangereux qu’en ce moment, surtout pour quelqu’un possédant une veine d’héroïsme intrépide. J’espère très sincèrement que mon cher Sniper y survivra et aura une longue vie heureuse. Un vœu humain, dirais-je.


  FOSTER-KRAYE.


  Un blasphème franc et massif, dirait Dominic. C’est soi le prédateur meurtrier, si Sniper le « blasphémateur » est le tigreau né dans un zoo.


  DORIA-PAMPHILI.


  Parfaitement exact.


  FOSTER-KRAYE.


  Tu vas libérer Sniper. Aujourd’hui même.


  DORIA-PAMPHILI.


  Sniper n’est pas mon prisonnier.


  FOSTER-KRAYE.


  Tu as peur que j’enregistre ? Ce n’est pas le cas.


  DORIA-PAMPHILI.


  Sniper. N’est. Pas. Mon. Prisonnier.


  FOSTER-KRAYE.


  Tu crois que je n’ai pas de preuves ?


  DORIA-PAMPHILI.


  Tu n’en as évidemment pas. Il n’en existe pas.


  FOSTER-KRAYE.


  Il en existe, mais quand bien même tel ne serait pas le cas, je n’en ai pas besoin. Il me suffit de dire à Dominic que tu as aidé le cinquième marionnettiste à se faire passer pour mort. Une fois sur la piste, on trouvera ses propres preuves. Et là, on te torturera à mort, à moins qu’on ne se contente de te tuer, ça dépend de ce que tu redoutes le plus. Parce que tu as caché le « blasphémateur » qui a tiré sur Jehovah Maçon. Dominic te traquera jusqu’au bout du monde pour t’infliger la pire mort qu’on puisse concevoir. Et tu la mérites. Sniper est un héros, bien que ce soit aussi un assassin, et tu l’as torturé, oui, Julia, torturé. Ce n’est pas de la prévarication, mais de la torture !


  DORIA-PAMPHILI.


  Ton petit chantage, si charmant soit-il, présente un défaut.


  FOSTER-KRAYE.


  Ah, lequel ?


  DORIA-PAMPHILI.


  C’est toi le traître, maintenant. Tu t’imagines apparemment que je tiens Sniper et tu es venu me trouver au lieu d’aller droit chez ton… abbé. Tu essaies d’obtenir la libération de Sniper. Tu es plus coupable que moi, ta trahison vis-à-vis de Dominic est pire que la mienne, et la mort qu’on te réservera sera d’autant plus inimaginablement horrible.


  FOSTER-KRAYE.


  Peut-être. Mais tu oublies un détail.


  DORIA-PAMPHILI.


  Ah bon ?


  FOSTER-KRAYE.


  Je suis suicidaire. Ça m’est égal de mourir.


  (Long silence dans l’enregistrement.)


  DORIA-PAMPHILI.


  Ce… Ça t’est vraiment égal.


  FOSTER-KRAYE.


  Sniper… le vrai Sniper… sera demain matin à l’entraînement Olympique, ou ni toi ni moi ne verrons plus jamais un jour paisible.


  DORIA-PAMPHILI.


  Ça t’est vraiment égal de mourir…


  FOSTER-KRAYE.


  Et nous n’en sommes qu’au début. Tu ne poseras plus jamais le bout du doigt sur Sniper, Julia. Il n’en est plus question, ni pendant les Jeux ni après. Qui plus est, à partir de maintenant, nous déciderons ensemble, toi et moi, de ce que tu fais en tant que Chef du Conclave. D’ailleurs, tu vas me nommer conseiller du Conclave et nous allons promouvoir mon programme ensemble, un programme neutre, équilibré, conçu pour donner au monde l’aide spirituelle dont il a si cruellement besoin en ce moment.


  DORIA-PAMPHILI.


  Ah.


  FOSTER-KRAYE.


  Nous allons donner à chacun, quel que soit son camp, les meilleurs conseils et le plus grand soutien possibles pendant toute la guerre, du début à la fin et plus tard. Et, avant que tu ne songes à me faire assassiner, je te préviens que j’ai veillé à ce que l’information adéquate parvienne à Dominic au cas où je disparaîtrais. Je suis prêt à mourir n’importe quand, du moment que le travail à moi assigné par mon Créateur est accompli, mais tu ne me survivras pas ou, si tu me survis, tu le regretteras.


  DORIA-PAMPHILI.


  Je ne te ferais pas assassiner, Carlyle. Tu es mon meilleur élève.


  FOSTER-KRAYE.


  Oui. En effet. Par moments, ça me rend malade d’être ton élève, mais c’est bel et bien le cas, et je suis toujours sensayer par-dessus tout. Nous allons rassembler le maximum de preuves sur Bridger, Achille, Jehovah, la résurrection, tout ce qui s’est passé, et nous les partagerons avec le public. Nous ne laisserons pas cette guerre mondiale éclipser la Vérité qui a mené à la moitié des guerres. Nous ne laisserons pas un être humain s’éteindre dans l’angoisse du doute alors qu’on aurait pu mourir en paix.


  DORIA-PAMPHILI.


  Tu crois qu’il existe assez de preuves pour convertir le monde entier ?


  FOSTER-KRAYE.


  Peut-être que oui, peut-être que non, mais il existe des preuves, et les gens ont le droit de les connaître. Il en existe assez pour mener aussi loin que le veut notre Créateur, ni plus ni moins. Toi et moi, nous sommes les outils qui transmettront ce message, un message des deux Créateurs, car venant aussi de Jehovah. Ons sont là, bien réels.


  DORIA-PAMPHILI.


  Tu vas en faire une guerre de religion.


  FOSTER-KRAYE.


  Non. Nous allons l’empêcher d’en devenir une, à nous deux. Jehovah ne veut pas d’adorateurs, je ne sais pas si notre Créateur en veut, mais l’humanité a toujours aspiré à en savoir sur elle-même autant que possible : son univers, ses origines, les preuves éventuelles de l’existence d’un Dessein ou d’un Créateur. Le moindre test médical auquel s’est soumis Achille, le moindre rapport psy de l’Institut Brilliste sur le développement de Jehovah Enfant, la moindre découverte de l’Utopie grâce aux créations de Bridger, nous allons les partager. Prudemment. Ensemble. Les futurs morts ne feront pas le grand saut dans la nuit en proie à l’ignorance. Plus jamais.


  DORIA-PAMPHILI.


  Ça ressemble aux projets de quelqu’un qui a envie de vivre.


  FOSTER-KRAYE.


  Non. Ce sont les projets de quelqu’un qui va travailler, travailler, travailler jusqu’à ce que la mort lui permette de s’arrêter. Comme Mycroft Canner. Tu crois que Mycroft Canner a envie de vivre ?


  DORIA-PAMPHILI.


  Je suis ravi que tu te sentes mieux.


  FOSTER-KRAYE.


  Je me sentirai mieux demain, en voyant Sniper. Rendez-vous à la porte du Conclave à 8 heures pile du matin. En fait, nous allons nous retrouver au Conclave à 8 heures pile tous les matins jusqu’à ce que j’en décide autrement. MAÇON a condamné Mycroft Can­ner à travailler jusqu’à la mort. Je te condamne de même.


  



  Je regardai la scène trois fois, et elle me fit plus chaud au cœur à chaque fois. Quand Carlyle arriva, je l’aurais volontiers félicité, serré dans mes bras, fait tournoyer, danser, rire, brailler. Toutefois, on portait une grosse boîte débordante de diamants, d’onyx, d’or, de perles, de rubis, d’ébène, d’émeraudes, d’ambre, d’encens et de myrrhe (ce qui, traduit de l’argot des Servants, signifie qu’on apportait du sel, du poivre, de la moutarde, de la mayonnaise, du ketchup, de la sauce soja, du wasabi, du miel, du curry en poudre, de la Marmite, les trésors les plus précieux qui se puissent imaginer quand le salaire de votre travail vous est en général payé sous forme du sandwich le plus rassis du magasin).


  « Puisque tu es Censeur adjoint, je suppose que Su-Hyeon veille à ce que tu aies largement de quoi manger, commença Carlyle, mais je me suis dit que certains de tes camarades auraient l’usage de ce genre de choses. »


  Bouleversé, trop déconcerté pour dire merci, je croisai en prenant le carton le regard des yeux de diamant terriblement coupants.


  « Tu es très heureux en ce moment, Carlyle, dis-je, souriant. Tu rayonnes littéralement, un rayonnement tout à fait particulier. Comme si tu avais sauvé quelqu’un d’important et du même coup le monde. »


  Le saisissement s’allia à la peur puis aboutit à la compréhension sur les traits du visiteur.


  « Qu’est-ce que tu veux ? Me faire chanter ?


  – Non ! Te remercier. T’aider. Te seconder, si je peux t’être utile. N’importe qui sur cette planète devrait avoir la possibilité d’accéder aux preuves, de savoir et de croire comme nous aux deux Créateurs, ou de ne pas y croire en ayant accédé aux preuves et en sachant de quoi il s’agit. De décider soi-même. Je veux t’aider de ce point de vue là. Je gère les communications, je peux diffuser des choses pour toi, pour le Conclave, favoriser le partage de ce que nous savons du Visiteur et d’Achille. Et puis j’ai accès à beaucoup d’informations.


  – Forcément, puisque tu es au courant de mon… arrangement avec Julia.


  – Ne t’inquiète pas, je vais voir s’il est possible de corrompre la copie de sécurité du système de Papa pour que personne d’autre ne mette la main dessus.


  – La copie de sécurité… »


  Carlyle se frappa le front.


  « Peu importe. » Je me voulais consolant. « C’est une bonne chose, finalement. Ça m’a permis de découvrir ce que tu avais fait. De t’assister.


  – C’est providentiel », ajouta-t-on tout bas.


  Je fronçai les sourcils. Non, il s’agissait d’une grimace plus sinistre, plus revêche, signe de l’amertume que m’inspirait la Meurtrière de Mycroft. Carlyle reconnut mon expression pour ce qu’elle était – je le vis dans ses yeux –, déchiffra sur mon visage ma rancune, mes blessures, le chagrin haineux toujours à vif en moi, qui restais aussi prêt à fouailler le ciel de mes cris qu’à la première aube après la m… après que Mycroft avait… Le barrage céda. Le sensayer me prit dans ses bras, exactement comme au premier matin, puis me berça pendant que je hurlais, répandant une fois de plus sur son châle mes larmes et ma morve. Sauf que, cette fois, les siennes se répandaient en retour sur ma veste.


  « Merci d’avoir découvert ce que j’avais fait », me murmura-t-on à l’oreille en m’étreignant avec force. « Je suis sérieux. Merci. J’en avais besoin. Nous pouvons beaucoup ici, à Romanova, Julia et moi, mais j’étais incapable d’atteindre le reste du monde. Il nous fallait quelqu’un. Et un autre ami qui comprenne et connaisse le Visiteur. » On me regarda bien en face, rayonnant, lumière joyeuse, diamants véritables au soleil. « Merci.


  – M… merci à toi ! » Je reniflai. « Tu as sauvé le monde. »


  On écarta cette pensée d’un sourire.


  « Ne t’ai-je pas vu quelquefois chez Madame ? Avec Mycroft Canner ?


  – S… si. Et je connais bien le Prince, Jehovah Maçon. On me fait confiance. On Se soucie de moi. Il y a des gens qui font leur possible pour rétablir le contact entre Soi et moi. Des alliés.


  – Merveilleux.


  – Je peux…


  – Tu as eu une séance de sensayer depuis la disparition de Mycroft ? » coupa-t-on gentiment.


  Je m’en étranglai.


  On me serra les épaules.


  « Si tu as besoin d’une séance avec quelqu’un qui connaissait Mycroft et qui connaît Jehovah, demande-moi quand tu veux. »


  Il me fallut plusieurs tentatives pour retrouver ma voix.


  « Je… tu sais que je… Tu n’es pas censé faire attention avec les gens qui partagent ta… Je veux dire… ? »


  Ma timidité lui amena un sourire aux lèvres.


  « Il y a autant de manières de voir l’Invité que Son Hôte. »


  ADDENDUM, 12 NOVEMBRE :


  Cinq jours plus tard, Carlyle me pressait quelque chose au creux de la main.


  « Le marionnettiste filmait vraiment. Utilise les vidéos si jamais Julia me tue. »


  J’ai attendu trois jours pour les regarder. J’ai commencé par curiosité, puis je suis allé jusqu’au bout par devoir d’empathie, en tant que témoin de l’atrocité. Si je rencontre un jour Sniper en chair et en os (si je ne meurs pas avant), je veux être capable de lui dire que j’ai vu, que je comprends, que je lui offre mon acceptation.


  La vidéo couvrait seize semaines, du vingt-et-un avril au dix-neuf août. J’ai survolé l’essentiel en avance rapide, bien obligé, ou j’aurais peut-être souffert des mêmes symptômes de traumatisme que Sniper au moment des Jeux, à en croire Mycroft. N’empêche que ça m’a pris une semaine.


  Je n’en dirai pas trop, juste assez pour que vous partagiez ma haine. Le décor : une maison de poupée géante aux couleurs pimpantes, aux meubles hors échelle, au bois doté d’un faux grain énorme pour que ses occupants se sentent réellement miniaturisés. Portes et fenêtres ouvertes, véranda, cour, balancelle, tout ça en un seul élément, une cellule, palissade et arbres-sucettes peints sur les murs massifs, soleil réduit à un ensemble de projecteurs mobiles dont la lumière changeante imitait celle du jour. L’horodatage m’a cependant prouvé qu’ils étaient réglés sur un cycle de 18 heures (pas 24), sans doute conçu pour détruire l’horloge biologique du prisonnier et accroître sa désorientation. Julia habillait et disposait sa poupée de manière à prendre le thé ou dîner en sa compagnie, jouissait de son jouet, faisait la conversation à sens unique.


  « Tu as passé une bonne journée, chéri ? »


  On parlait de sa propre journée, de ses réunions, de détails sans intérêt, jamais de nouvelles importantes – l’attaque du Sanctum Sanctorum ! le grand débat du Sénat ! le procès d’Ockham ! –, lesquelles, bonnes ou mauvaises, auraient été aussi précieuses au captif que la pluie au désert. À la fin de sa visite, il arrivait que Julia mette Sniper au lit ou, en cas de « déception », le range dans son emballage, cercueil toujours prêt à l’accueillir. Il arrivait aussi qu’on dise « Attends-moi, je reviens », qu’on gratifie sa victime d’un baiser tripoteur puis qu’on l’abandonne assise dans un fauteuil, où elle affrontait des heures de paralysie. Le marionnettiste faisait parfois son entrée, costumé en domestique poupée, masque de porcelaine et gants articulés façon mains artificielles. On nourrissait Sniper par sonde et on nettoyait ses déjections.


  Je suis généralement allé en avance rapide jusqu’aux heures bleues. Tous les deux cycles circadiens environ, le marionnettiste endormait Sniper avec un produit à action rapide avant de l’emporter dans une autre pièce, de taille modeste, éclairée à la lumière bleue – j’ai pensé à un labo photo gauchi –, équipée d’agrès. Une série de soins (peut-être des injections), puis le « domestique » s’en allait. Sniper se réveillait, maître de ses mouvements quoique lent. L’athlète se servait des accessoires de sport en virtuose, et l’exercice ne tardait pas à lui rendre ses pleines capacités, y compris la parole. J’ai écouté le moindre de ses mots. Tendres, la première fois, car on se montrait reconnaissant du rendez-vous et de ses plaisirs ; on expliquait même à Julia comment prendre contact avec Lesley pour planifier avec soi les « vacances emprisonnements-libérations », car elles ne devaient pas interférer avec les devoirs de Sniper le chef de guerre, et pour que Lesley puisse prévenir Julia de relâcher son captif en cas d’urgence. La deuxième fois, il s’agissait toujours de mots tendres, puisque la poupée vivante remerciait son « propriétaire » de mettre courtoisement un gymnase bien fourni à sa disposition, mais elle demandait aussi d’un ton ferme à recevoir un message de Lesley qui lui confirmerait que son absence ne posait pas de problème, sans quoi l’anxiété lui gâcherait le plaisir de la chose. La troisième fois, Sniper savait la vérité. On avait préparé son discours avec soin. L’histoire de la tyrannie, la beauté du système des Ruches, la fragile, la précieuse dignité de cette noble époque de l’espèce humaine, tout ce qu’il fallait défendre – ce qu’on devait défendre, soi. La quatrième fois, Sniper implorait. La cinquième aussi, de manière plus erratique, suppliante, alternant cris et mots doux dans l’espoir d’adoucir quelque peu le cœur de Julia, qui – obscène hypocrisie ! – arbore toujours la cible. La sixième fois, Sniper protestait en refusant de s’entraîner, en vertu de quoi on découvrait ensuite une petite pièce jaune où des électrodes faisaient travailler ses muscles sans que la paralysie s’évanouisse. Ses protestations suivantes restaient purement verbales, courageuses mais de plus en plus sporadiques, hurlements brusques, marmonnements. L’éloquence s’évanouissait, puis la grammaire. À quatre semaines, il ne restait que le silence, hormis les grincements des exerciseurs.


  Je m’étais préparé à des mois de silence, mais un nouvel espace apparaissait alors, baigné d’un éclairage rouge crépusculaire. Une tablette posée sur un bureau. Des larmes de la joie la plus pure coulaient sur les joues de Sniper et les miennes pendant qu’on prenait place, prêt à écrire. Mycroft. Mycroft avait demandé le chapitre de Sniper. On parlait tout haut en le composant. Au début, on en lisait des fragments, on testait une phrase ou un cri de guerre, mais le processus enflait jusqu’à la catharsis. Sniper arpentait la pièce en déclamant pour la précieuse tablette des discours adressés au lointain public, à Mycroft, au monde. Julia lui accordait en cinq jours quatre séances d’écriture avant d’estimer qu’on avait produit assez de matière. Le geôlier coupait alors le texte pour en faire la chose édentée qui finirait par paraître dans l’histoire de Mycroft. Non, quasi édentée, admettons-le. Ce chapitre est un miracle ou une partie de miracle. L’authentique miracle y était enclos, et dans la maison de poupée, et en Sniper. Les mots lui revenaient et lui restaient à dater de ces jours, flot renouvelé chaque fois que sonnait l’heure bleue des exercices. Il arrivait qu’ils se perdent en circonvolutions, telles les pensées déformées de l’heure du coucher, mais ils étaient si passionnés, si puissants ! Ces exhortations intimes ne s’adressaient pas à Julia, mais à Mycroft. Ou, plutôt, au Lecteur de Mycroft, au vaste monde et à la postérité mêlés. Sniper répétait. Exhortations et bribes de discours qu’on ferait peut-être sur les Rostres, au Sénat, devant les journalistes, au tribunal, aux Jeux Olympiques, aux camarades prêts à sacrifier leur vie à quelque chose de plus grand. À vous. À moi. Dix semaines, douze. Nul alpiniste exténué se hissant le long d’une fissure d’une finesse de cheveu, gravée à flanc de falaise, ne m’impressionnera jamais autant que le combat livré là afin de crier et de continuer à crier, combat mené par la seule volonté, alimenté par la seule idée d’être un jour entendu, on ne savait ni quand ni comment, par des auditeurs imaginaires. Par nous. Le prix payé se devinait toutefois dans le pourrissement de la structure et de la continuité, les longs silences. Les entraîneurs de Sniper ont réussi au fil des derniers jours qui ont précédé les Jeux une réadaptation mentale quasi surhumaine.


  Quelqu’un d’autre écrirait peut-être ici que, si on avait tenu Julia en son pouvoir après avoir vu cette vidéo, on l’aurait passé à tabac jusqu’à ce que mort s’ensuive. Mais j’ai déjà passé des gens à tabac jusqu’à ce que mort s’ensuive. Je sais ce que ça résout et ce que ça ne résout pas. Je vais donc aider Carlyle à punir Julia en l’obligeant à travailler jusqu’à l’épuisement pour le bien universel. La pénitence de Julia. Et je vais veiller à ce que cette pénitence se prolonge si jamais Carlyle tombe. Sniper a beau être l’ennemi du Prince, c’est un πολέμιος – un ennemi de mon allégeance –, en aucun cas un ἐχθρός – un ennemi de mon cœur. Je l’honorerai en témoignant des atrocités de Julia. Tes suppliques ont été entendues, Sniper, tes discours, tu as été entendu, comme tu l’imaginais, par quelqu’un d’attentif à ta moindre parole. Tu n’étais pas seul. J’ai vu ton courage, je t’ai vu, toi, veiller à rester prêt et te battre pour l’avenir à chaque mouvement des exerciseurs. J’ai vu avec quel héroïsme tu résistais à la torture mentale d’un monde de poupée. J’étais avec toi. Je suis en ce qui te concerne un inconnu et un ennemi, le temps nous sépare, mais mon empathie t’est acquise. Celle de la postérité aussi, à présent.


  Chapitre Dix

  


  Fais-Passer

  


  Rédigé à partir du 29 octobre 2454.

  Événements du 29 octobre au 19 décembre,

  Afro-Eurasie.


  Nous avons trois sens sur cette île : le laser, le racontar et la bande côtière.


  Le laser nous livre des bribes de nouvelles rationnées, images isolées coupées dans une pellicule grâce auxquelles nous essayons d’obtenir par assemblement le moyencosme entourant le microcosme de la guerre.


  Le racontar nous apporte le même genre de bribes, mais partisanes, mises à jour offertes au triumvirat. Les ragots émanent soit de sources privées locales – marins Mitsubishi, tour de communication Maçonnique de l’Esquilin –, soit d’inconnus – court message lancé par un cycliste devant le bureau du Censeur ou policier évitant prudemment de croiser notre regard en nous répétant ce qu’on a « entendu dire ». Huxley à mon côté, je peux comprendre pourquoi quelqu’un qui désire sincèrement partager une véritable information se refuse à en dévoiler la source. Le racontar m’en inspire une confiance accrue, quoique partielle.


  La bande côtière représente un sens d’un genre différent, plus sinistre. Des ombres passent de jour à l’horizon, des lumières de nuit, aussi froides que des yeux envieux. Peut-être s’agit-il d’amis ; peut-être de bateaux de guerre. Les Mitsubishi agressifs du bord de mer font fuir d’autres pouvoirs, mais, en voyant des ombres ramper au loin, nous sommes bien obligés de nous demander où elles vont et pourquoi. Il arrive que nous l’apprenions, un jour ou une semaine plus tard, par le clignotement du laser : Palma évacuée ou Flotte Mitsubishi repoussée à Sfax, mais groupes et convois se contentent en général de disparaître dans le silence. Il n’en ira pas toujours ainsi. Je ne doute pas que, bientôt, une coalition ou une autre estime le sacrifice de bateaux et de vies justifié qui lui permettra de transmettre par tous les canaux cette déclaration de triomphe voyageuse : Les [________ ] ont pris Romanova ! Le signal de victoire le plus puissant de la Terre. Demain ou la semaine prochaine, une masse de vaisseaux lointains déviera de l’horizon, grossira, grossira, amènera jusque dans nos rues sa flamme et son tonnerre. Mais quel drapeau ces navires auront-ils hissé ? Chaque quartier de notre cité incrustée de drapeaux aimerait fort être prévenu, savoir quelles venelles devront prendre les armes ou se réjouir au moment de l’invasion. Nous ne pouvons qu’observer le laser, prendre note des racontars et espérer, en araignée aveugle, que l’approche du danger provoquera dans les fils de la toile un frémissement annonciateur. J’ai donné quelques nuits à la peur de rater ça, cauchemars où, incapable de reconnaître le signe révélateur, je regardais Romanova brûler par ma faute. C’est idiot. Ce n’est pas à moi d’analyser. Moi, je Fais Passer. Je suis l’espoir que tout le monde, de Marrakech à Moscou, aie la possibilité de sentir aussi le frémissement annonciateur.


  Nous avons morcelé l’émission. Je collecte puis envoie l’ensemble des nouvelles, trois gros blocs par jour, maintenant. La transmission se divisant dans la péninsule italienne, cinq maillons, pas un de plus, ont conscience de la présence de l’Anonyme en Sardaigne – pas génial, question sécurité, mais les exigences du combat avant tout. Des équipes distinctes de Gibraltar et de Volgograd produisent chaque jour une heure d’informations, Gibraltar avec les nouvelles d’Afrique (les annonces Maçonniques, auxquelles s’ajoutent les encouragements et les bons conseils de Casablanca), Volgograd avec ce qui lui parvient des régions orientales et, les bons jours, de Samarcande, notre poste avancé dans le goulot menant à l’Inde et au-delà. Suspendre des miroirs pour faire passer la barrière de l’horizon aux faisceaux lumineux n’a encore rien donné. Envoyer les signaux rebondir sur la Lune non plus. Nous nous débrouillons avec ce que nous avons.


  Les plus grandes batailles se sont jusqu’ici déroulées en Extrême-Orient, mais nous n’en entendons parler que des semaines après leur apogée meurtrier. Si les Dardanelles et le Bosphore forment le sas de la Méditerranée – ensanglanté à toutes les époques connues –, l’Asie a ses équivalents, les goulets d’étranglement qui séparent le Pacifique de l’océan Indien, capables de couper en deux le monde Mitsubishi et de forcer sa flotte à décrire une boucle de 5 000 kilomètres dans les eaux australiennes. Nous avons entendu parler de belligérants incendiaires, d’abord aux alentours de Jakarta, dans le détroit de la Sonde, entre Sumatra et Java, puis, peu après, à Singapour, malheureuse cité mélangée où les choses se sont encore plus mal passées : les membres d’une « Alliance Singapourienne pour la Paix », paradoxalement virulente, y ont fait serment d’interdire au péril de leur vie les eaux de la ville à tous les bateaux de guerre. Ons ont failli contrôler le précieux détroit de Malaga. Failli. Il paraît que Kuala Lumpur a été épargnée grâce à une prompte reddition après la chute de sa voisine, Singapour, donc. Apparemment, le commandement Mitsubishi se fie à la pluralité Greenpeace de Kuala Lumpur pour veiller à la sincérité de la paix. Les Mitsubishi règnent à présent en maîtres incontestés sur tous les itinéraires marins, depuis la ceinture de feu du Pacifique jusqu’à l’Inde. Six mille navires de guerre (s’il faut en croire les rapports) se portent maintenant à la rencontre des forces lasses de MAÇON afin de livrer un nouvel assaut sur l’ascenseur en fuite. L’Almageste est en effet mobile, la plate-forme qui l’ancre pouvant se déplacer en mer, mais ses 140 000 kilomètres de haut en font le plus étrange véhicule jamais piloté par l’humain. Il n’a pas été conçu pour les parties de chat meurtrières.


  Plus près de nous, l’échelle des choses se réduit. Les Mitsubishi ont beau conserver la maîtrise des mers et de la plupart des ports (y compris le petit port romanovien d’Ostianova), ons n’ont encore rien tenté à l’intérieur de l’île. Les pays riverains de la Méditerranée orientale et de la mer Noire évoquent un germe de cristallisation géant, soumis à la loi martiale, avec les routes qui s’étendent à partir des grandes capitales Maçonniques et où circulent les essaims de jeeps qui rognent les poches interstitielles jusqu’à leur reddition totale. L’Afrique du nord vit globalement en paix, car Maçons et Cousins y collaborent pour cantonner les Mitsubishi à la côte. Quant à l’ouest et à l’Italie toute proche, la plupart des fronts y sont internes, cités subdivisées, majorités locales conquérant et parquant les minorités, alors que les villes mélangées tombent aux mains de coalitions ou se transforment en patchworks, comme Romanova.


  La vallée Rhin-Ruhr, où la violence déclenchée par la tentative de libération d’Ockham Saneer ne fait que croître, constitue l’exception. J’ai compris que c’était sérieux quand les signaux de Toshi, à la fenêtre de l’appartement, ont oublié la grammaire : il semble maintenant que de véritables armées – Protecteurs des Ruches contre Recréateurs – se battent dans une des régions les plus densément peuplées de la Terre. À mon avis, les ruraux ont de la chance en ce moment, seuls entre partenaires de bash devant des paysages paisibles (qui prendront cependant un sens tout autre lorsque les stocks de produits alimentaires baisseront). La forte proportion Gordienne de la zone n’a pas suffi à calmer le jeu. Les Cousins s’empressent de fournir des fatigueurs aux combattants, pendant que des forces neutres défensives – milices citadines ou armées de strates-nations Européennes – persistent à se rendre dans la région pour contenir le bain de sang. Malheureusement, ou elles sont vite dépassées, ou, le plus souvent, elles se fondent à l’un des deux camps, un processus qui rappelle la fusion de deux bactéries en un tout plus robuste. Le 9 novembre, la violence se répandait déjà au sud, par-delà le Luxembourg, dans les zones dont nul ne sait trop si elles sont françaises ou allemandes. L’Empereur Isabel Carlos a un peu étouffé le feu par une proclamation qui déclarait criminels les membres Européens prenant les armes aux fins d’attaque (ons conservent le droit de se défendre), à moins qu’ons ne s’engagent dans l’armée d’une strate-nation et qu’ons n’agissent sur ordre de l’UE ou d’un gouvernement de strate. Je ne sais combien de gens m’ont demandé de transmettre une supplique à l’Espagne (ou devrais-je dire à l’« Europe », maintenant ?), qu’ons implorent de s’élever contre les Protecteurs des Ruches décidés à tuer son Héritier bien-aimé, mais le nouvel Empereur se cantonne obstinément à des déclarations lénifiantes. Sans doute a-t-on peur, moins de la guerre que d’outrepasser la procédure et de nuire aux institutions Européennes. Certes, elles ont quatre cents ans, mais elles sont fragiles en ces temps de changement. Il m’arrive de me dire que, sur le milliard de membres Européens, Isabel Carlos est le seul à espérer préserver l’aspect constitutionnel du nouvel Empire. Les foules seraient enchantées d’un absolu tel que celui de Caesar. En juin, j’ai demandé au Prince pourquoi le roi répugnait aussi constamment à exercer le pouvoir. Ses mots : « Parce que la culpabilité de Cortés et de ses bouchers pèse si abominablement sur notre maison que, neuf siècles plus tard, elle donne encore des cauchemars à Mon père. » Je Lui ai alors demandé pourquoi le roi était malgré tout disposé à devenir Empereur. « Parce que le vaccin contre la variole a été fait avec la variole. »


  1er novembre : Nouvelles nouvelles. Peut-être les Mitsubishi ne sont-ons pas si unis. Nous apprenons par Samarcande, et les Maçons de Carmen le confirment, que la plupart des Japonais ont refusé de se joindre à l’attaque de l’Almageste, de même que Greenpeace. C’est pour l’essentiel la Chine qui a livré bataille à MAÇON et à l’Utopie. Les rapports quant à la participation coréenne sont contradictoires. Pour la première fois, la pensée que Bryar se trouve en Inde m’a fait plaisir. Si la bonne conscience et la réticence entravent certains Mitsubishi, il se peut que notre Faiseur de Paix Cousin parvienne à détacher les pacifistes de la masse.


  Carmen reçoit aussi maintenant les nouvelles d’Alexandrie. Elles arrivent par la tour de communication Maçonnique, envois rapides et denses, réguliers quoique courts. Achille a pris la tête de la flotte de MAÇON dans le golfe d’Aden, où on se bat pour le contrôle de la mer Rouge, entre la Méditerranée et l’océan Indien. Je m’imaginais qu’on affrontait des Mitsubishi, mais, d’après les rapports de Carmen, ses adversaires ont hissé davantage d’anneaux Olympiques que de trèfles, en y ajoutant la cible tous autant qu’ons sont, depuis les premières lignes jusqu’à l’horizon. Le Prince Est et est heureux d’apprendre que je suis. J’aimerais pouvoir dire que je Suis, mais, maintenant que je converse avec Lui, je comprends la manière dont Mycroft maniait les majuscules. « Je Suis » est tellement différent de « je suis ». Les verbes, adjectifs et autres à majuscule sont tels pour l’éternité – le Prince Est ; ou encore On Est Bon, On Aime, On Veut éternellement dans Son cosmos éternel, alors que nous, créatures terrestres finies, nous sommes, nous aimons ou nous voulons jusqu’à ce que nous changions ou mourions, comme toute chose périssable. Le Prince passe Soi aussi aux minuscules dans les actes circonscrits auxquels Le limite cet univers : On Est Bon à jamais, mais On est là-bas pour une heure fugace, on proteste le temps que dure la protestation, on est heureux d’apprendre que je suis (autrement dit, que je vis encore), bonheur fugace, avant de Se remettre à craindre que j’aie trouvé la mort. Le Prince, sans traceur qui me relie à Soi et Lui donne cette certitude… Quelle guerre de merde !


  2 novembre : Les Cousins se sont plantés. Nous avons enfin appris aujourd’hui – aujourd’hui ! – la vérité vraie sur les gorgones, les « fatigueurs ». Le moindre traceur aurait dû en informer son propriétaire en septembre, mais les Cousins ont été hyper prudents, de peur apparemment de l’annoncer trop tôt : ons voulaient avoir des stocks. Sauf que la destruction d’Atlantis et l’Opération Baskerville ont fichu le cirque et, les communications coupées, il a fallu tout ce temps pour que quelqu’un dans nos bureaux lise le rapport du début à la fin. Des gorgones, en effet. C’est à ça que les Cousins ont consacré les 128 jours séparant la déclaration du Prince des Jeux Olympiques, pendant que MAÇON construisait des jeeps, les Mitsubishi des bateaux, et que les Utopistes travaillaient sur l’obligation de paix des harbingers. Les Cousins stockaient de la soupe et fabriquaient ça. Ce ne sont pas des étourdisseurs. Ils affaiblissent leurs cibles à long terme, sinon à jamais. Dommages aux tissus profonds, aux nerfs, aux muscles, à l’oreille interne, je le parierais, leurs inventeurs ne s’étendent pas sur le mécanisme. Une porte de sortie non mortelle à la guerre et une mise en œuvre de la maxime militaire selon laquelle tuer un des soldats ennemis coûte un soldat à l’ennemi, alors que l’envoyer à l’hôpital coûte en plus des infirmiers, des médicaments et de la nourriture. D’après les Cousins, les dégâts sont temporaires et la convalescence dure dix-huit mois. Cette technologie ayant moins de dix-huit mois d’existence, je me demande d’où ons sortent leurs certitudes. C’est Carmen qui a fini par lire le rapport en entier. Nous sommes allés visiter ensemble l’hospice qui recueille les victimes locales. Elles jouissent de plages de conscience de deux heures, mais se concentrer – discuter ou composer un texte sur traceur, par exemple – les épuise autant qu’un sprint extrême et s’asseoir pour manger les contraint ensuite à une longue sieste. Il leur est impossible de tenir debout sans aide – faiblesse et nausées –, quoique j’aie vu un patient robuste faire les quelques pas qui le séparaient des toilettes en s’appuyant sur des rampes. Je ne trouve rien à reprocher au concept ; si les Cousins avaient réussi à distribuer ces choses avant les Jeux, la guerre n’aurait peut-être provoqué presque aucune effusion de sang. Il y a deux semaines, les pacifistes souffreteux que j’ai rencontrés aujourd’hui constituaient les forces les plus destructrices de Romanova. Ons attaquaient les hôpitaux dans l’espoir de revendre les fournitures qu’ons y volaient ou ons attrapaient les Utopistes dans les ruelles pour se « venger » de l’Opération Baskerville. Ons ne présentent plus maintenant le moindre danger, et dans deux ans (si tout va bien), leurs victimes potentielles et sois seront également sains et saufs. C’est une bonne chose. N’empêche que ça ne me fait pas une bonne impression. Il régnait à l’hospice une étrange ambiance de civisme, parce que les « malades » acceptaient leur honnête défaite comme dans la prison d’un jeu grandeur nature de capture du drapeau, mais ça me retourne l’estomac. Quelque chose en moi se dit qu’il y a davantage de dignité dans les camps de Tully Mardi, où chacun a la possibilité de risquer sa vie en tentant une courageuse évasion. La dignité du choix. Je reconnais toutefois que ce serait merveilleux si la guerre ne provoquait presque aucune effusion de sang.


  Les Cousins romanoviens ont offert quinze gorgones au triumvirat pour ses gardes et agents (ons ne peuvent en donner davantage). Nous nous demandions s’il fallait accepter pareil cadeau quand Jin Im-Jin a coupé court en faisant remarquer que nous pensions déjà tous que oui, donc nous avons juste dit oui. Je n’en ai pas, je n’ai pas demandé à en avoir. J’ai Huxley.


  4 novembre : Carmen nous a trouvé un peu d’aide supplémentaire, même si ça me rend nerveux. Les trois flics corrompus, Bo Chowdhury, Desi O’Callaghan et Isabel Ximénez, dont Jin Im-Jin a révélé qu’ons travaillaient pour Madame. Ons n’en ont pas moins des cerveaux capables, si pollués soient-ils. Carmen leur assigne des tâches sans danger qu’ons peuvent mener à bien depuis leurs cellules, dresser des tables de rationnement ou changer des couvertures en manteaux, par exemple. La moindre petite main est bienvenue.


  Il y a aussi du progrès côté drapeaux. Quoique. Rien ne me donne plus l’impression d’être retourné au Moyen-Âge que d’affirmer que des symboles pareils sont une question de vie ou de mort. Il s’avère que le trèfle rouge sur fond blanc Mitsubishi et le losange rouge sur fond blanc Cristal-Rouge sont horriblement difficiles à distinguer l’un de l’autre à distance quand ils claquent dans la brise, les portions vertes du trèfle Mitsubishi étant petites et pâles. Le Cristal-Rouge a donc entrepris d’adopter le fond azur des Cousins, alors que les Mitsubishi se servent davantage des variantes de strate : fond doré pour la Chine, vert feuille pour Greenpeace, cercle rouge pour le Japon, trigrammes noirs et accents bleus pour la Corée. J’ai même vu le dragon bleu vietnamien, l’étoile à quatorze branches malaise et une bannière de texte que je soupçonne d’être le Bhinneka Tunggal Ika indonésien. Les Maçons ont aussi renoncé (enfin !) à la version inutile de leur drapeau, pourpre sur fond gris, invisible en cas de brume de n’importe quel genre ; ons ont tous adopté les motifs gris sur fond pourpre de l’Empereur, avec ou sans son accord officiel. Je me demande quelles différences présenteraient les drapeaux des Ruches si leurs concepteurs avaient imaginé qu’ils flotteraient sur des vaisseaux de guerre.


  Je pleure Mycroft. Le Prince Pleure Mycroft.


  5 novembre : Quelqu’un a essayé d’abattre la statue d’Apollo Mojave. La voilà déformée, toute tordue à la base. Les heurts Protecteurs des Ruches / Recréateurs ont empiré dans la région Rhin-Ruhr puis se sont démesurément étendus au sud et à l’ouest, jusqu’aux Pays-Bas. Bruxelles est nerveuse et, comme l’Empereur Isabel Carlos s’y trouve, l’Europe est nerveuse. Des torrents de réfugiés se déversent dans toutes les directions, surtout celle des Alpes, qui matérialisent la sécurité et où des bénévoles Brillistes se sont emparés des cols essentiels. Ons ne les contrôlent pas au nom des Gordiens, mais au nôtre, et ons ont invité les agents de l’Alliance à gérer et orienter les flots de fugitifs. Les Cousins progressent dans la distribution des gorgones au nord. L’équipe de Gibraltar et moi avons enfin réussi en nous associant à diffuser le réel mode de fonctionnement des fatigueurs sur l’ensemble du réseau. Sacré accomplissement. Mais Gibraltar continue aussi à transmettre les horreurs nourricières de Lorelei Cook, qui se trouve à Casablanca. Il y est question de « désactiver » les animUs, de « thérapie » applicable aux « immuables Utopistes », de la meilleure manière de « les isoler et les soigner ». Je paierais cher pour ne plus jamais voir de message du genre « D’après Cookie… ». Je préférerais encore une des diatribes répugnantes de Tully Mardi.


  7 novembre : Je hais Tully Mardi de toute mon âme. Un sentiment qui n’a rien d’obsessionnel, contrairement à la haine que lui vouait Mycroft. J’ai juste la chair de poule quand je pense à l’esprit capable de concevoir des choses pareilles. Mon vœu (sardonique) a été exaucé : Tully Mardi a annoncé sur le réseau la naissance d’un autre de ses enfants cérébraux. Ce rejeton des gorgones Cousines s’avère un poil moins répugnant que le vomi nourricier ; il est même juste assez positif dans sa négativité pour m’obliger à transmettre son faire-part. Le badigeon de paix. Une teinture d’un fuchsia reconnaissable, semi-permanente sur la peau, qui garde son éclat des mois après application. Un banal colorant alimentaire, la bétanine, tirée, entre autres, de la betterave. Le principe : signaler le statut de non-combattant par une marque indélébile. Au moment de tuer un ennemi, vous le laissez jurer à la place de ne plus se battre et de s’en tenir à l’humanitaire, en aidant le Cristal-Rouge, par exemple. On se trempe une main dans le badigeon de paix, preuve visible du serment prêté, après quoi on n’a plus qu’à lever cette main rose foncé pour montrer qu’on ne présente aucun danger. Les prisonniers badigeonnés retrouvent la liberté et peuvent se rendre utiles à la manière des Servants ; les non-combattants ont le droit de se badigeonner de leur plein gré, de même que les minorités inquiètes, désireuses de signaler aux majorités méfiantes qu’elles n’ont pas l’intention de résister. Il faut évidemment avoir de la poigne en appliquant un système pareil. Tully en a appelé à l’ensemble des dirigeants pour qu’ons s’engagent à exécuter sur place toute personne badigeonnée surprise les armes à la main, y compris par ses camarades, quelque raison qu’elle invoque. MAÇON, Sniper et les Administrateurs Mitsubishi ont accédé à sa demande et l’Europe exige à grands cris qu’Isabel Carlos les imite. Peut-être cela sauvera-t-il des vies sans la tyrannie des camps ni l’indignité de la stupeur maladive des gorgones. Mais en réalité, badigeon de paix ou gorgones, c’est du pareil au même, le concept est là : protéger les prisonniers en les rendant inoffensifs. Cette communauté de pensée entre Tully Mardi et les Cousins me fait peur.


  9 novembre : Révélations d’Huxley : l’Utopie se sert comme nous de lasers transmettant de point en point. Les nôtres échappent en général aux interférences, mais sont très près du sol. Quant à sois, ons ont rencontré un certain succès sur de plus longues distances en faisant rebondir les signaux sur des satellites. Lesquels fonctionnent un moment, avant d’être contrés/détruits (?) par ons ne savent quoi. Certains disparaissent carrément. D’après Huxley, l’ennemi est allé jusqu’à soulever un nuage de poussière sur la Lune en la bombardant d’échardes de glace – des efforts de dispersion appliqués au rebond des signaux –, mais peut-être finirons-nous par régler le problème grâce à un laser haute énergie. Les promoteurs du silence ont le bras long, y compris dans l’espace. La population s’obstine à en accuser l’Utopie ; vu ce qui se passe en orbite, j’en ferais autant.


  Huxley m’a aussi confirmé la présence des OVNI. J’en ai vu de mes yeux et tout le monde en parle : de nouveaux appareils encombrent l’espace aérien, de plus en plus nombreux, nettement plus petits que les voitures, bien que se déplaçant à la même vitesse. À en croire Huxley, ils partagent aussi les mêmes consignes de vol, puisqu’ils dansent les uns autour des autres, mais prennent pour cible tout ce qui cherche à voler par ailleurs. Certains sont de taille à détruire un véhicule ou un missile, d’autres d’une finesse et d’une adresse d’oiseaux, capables de poursuivre les drones et robots miniatures que nous expédions, lestés de messages et d’espoir. Quelqu’un envoie ces choses à la rescousse des voitures qui nous clouent au sol. Il nous serait peut-être possible d’abattre plusieurs centaines de millions de voitures puis de reprendre possession du ciel – sauf si une usine diabolique leur fournit les renforts nécessaires pour entourer les cités d’une coquille de mort à grande vitesse.


  Désastre évité à Chennai – un effondrement a expédié les réserves de nourriture de la ville dans les égouts, mais les Cousins ont rassemblé des rations de secours que les Maçons ont acheminées.


  13 novembre : Cauchemar au sujet de Martin Guildbreaker.


  14 novembre : Carlyle Foster a de nouveau sauvé le monde. Enfin, peut-être pas le monde entier, mais le réseau, le Fais-Passer, donc le monde de la connaissance unie que j’essaie de toutes mes forces de créer. Les Protecteurs des Ruches romanoviens ont cherché à s’emparer du système laser. Leurs forces augmentent, ces temps-ci, et défilent en permanence sur la rive opposée de la rivière, nerveuses depuis que nos Maçons & nos Utopistes arborent les V. Ons sont passés à l’action en fabriquant un pont artisanal, dont les barriques flottantes leur ont permis de traverser le Tibernov au nord du campus pour prendre les étudiants Recréateurs à revers en pleine nuit. Grand succès pour sois au départ, puisqu’ons ont traîné un tas de prisonniers de l’autre côté de la rivière (où les otages se trouvent toujours). Les renforts Maçonniques descendus de l’Esquilin les ont repoussés, mais nous avons compris à ce moment-là (trop tard) qu’une autre force s’était précipitée au nord jusqu’à la station dont le miroir fixe permet le dernier rebond du rayon laser vers notre récepteur du Capitolin. Nos défenses étaient risibles : un technicien endormi et trois policiers équipés d’étourdisseurs (même pas de gorgones). Nous n’avons aucune excuse, à part la paix localisée des semaines précédentes. Les Protecteurs des Ruches se seraient emparés du système si un bateau battant pavillon du Conclave n’avait remonté le Tibernov à vive allure, Carlyle Foster en figure de proue. Au nom du Conclave, de l’Alliance, de la Vérité, de la Première Loi et du moindre principe toujours digne du respect humain, on a exigé l’indépendance du réseau. On a traîné Julia Doria-Pamphili sous le feu des projecteurs – au moment idéal pour lâcher la bride à notre monstre, en principe à la niche. À sois deux, les sensayers ont obtenu les excuses gémissantes des attaquants. Cet après-midi, le triumvirat a discuté des moyens de renforcer les relais, mais la puissance qu’il nous est possible de rassembler n’est que papier de soie face aux foules rageuses ; en revanche, la conscience, l’Alliance et le Conclave sont d’acier.


  J’aimerais écrire un essai de l’Anonyme chantant les louanges de Carlyle Foster jusqu’au bout du bout du monde ! Mais trop de gens (y compris Carlyle) additionneraient deux et deux. Nous avons renoncé à dissimuler ma position au personnel de nos bureaux, mais nous y sommes assez nombreux pour que les équipes continentales du Fais-Passer conscientes de la présence de l’Ano­nyme à Romanova disposent encore d’une bonne soixantaine de suspects, en admettant qu’elles se procurent nos noms. Vivien estimerait que je me suis bien débrouillé, je pense. Vivien. Toujours aucune nouvelle des Amériques. Je suis incapable de vous dire si Buenos Aires applaudit des processions à serpentins ou n’est plus que cendres et fumées.


  15 novembre : Ons utilisent maintenant le badigeon de paix ici, à Romanova. Ce sont les Protecteurs des Ruches du Transtibernov qui ont commencé, mais les Maçons s’y mettent aussi. D’une certaine manière, ça a quelque chose de Maçonnique, à cause du serment et de la peine de mort applicable à qui ne le respecte pas. Non seulement ons colorent la main des prisonniers, mais ons leur peignent en plus leurs symboles de Ruche sur les joues, quand ce n’est pas la cible ou les V, ce qui les empêche de cacher dans quel camp ons se battaient et ons se battraient si ons trahissaient leur parole. Quelqu’un a dit par Fais-Passer qu’il fallait demander à Caesar si la coutume Maçonnique de la culpabilité de bash allait s’appliquer en l’occurrence. En effet, quand un Maçon est légalement reconnu coupable d’un crime, son bash entier partage son châtiment, tous les membres étant coupables d’avoir laissé un des leurs oublier son devoir civique. Ce n’est pas possible en ce qui concerne le badigeon ! Imaginez. Un bash entier exécuté parce que l’un de ses membres a pris les armes ! Nous devrions malgré tout demander.


  Huxley nous a aussi apporté un mini-OVNI en pièces sur lequel un de ses coéquipiers, Grendel, avait mis la main. On veille sur moi pendant qu’Huxley profite des moments de détente quotidiens imposés par le serment de Ruche qui contraint les Utopistes à s’accorder leur vie durant le minimum de loisir nécessaire à leur productivité : repos et distractions sont considérés comme des outils sans lesquels jamais l’Utopie ne conquerra la mort ni n’atteindra les étoiles. Il m’arrive de maudire Mycroft de ne pas avoir prêté ce serment. Rien d’autre n’aurait pu l’obliger à prendre soin de soi… mais sans doute se serait-on malgré tout surmené et aurait-on juste eu davantage de remords en se parjurant jour après jour. On aurait été le pire des Utopistes. Et le meilleur. Quoi qu’il en soit, nous avons enfin une photo d’un des OVNI qui frayent avec les voitures. D’après Huxley, ils sont plus d’un millier à Romanova. Les animUs eux-mêmes ont du mal à échapper à ce grouillement. Je me demande quelle proportion d’Atlantis – y compris ses merveilles – nous pourrions reconstruire en y investissant la tech et les efforts nécessaires à ce silence.


  19 novembre : L’Administrateur Greenpeace, Jyothi Bandyo­padhyay, a été assassiné ! La nouvelle nous est parvenue grâce à Samarcande. Apparemment, on voulait opposer le veto Greenpeace à de nouvelles actions militaires dans la zone des Maldives et le golfe du Bengale, mais il n’en était pas question pour le féroce Domi­nic. La Ruche est maintenant condamnée à se déchirer. Espérons que ça aidera Bryar au lieu de l’entraver. On est à Mumbai, où on essaie d’obtenir le soutien de l’Inde au Croissant-Rouge, à la Paix et à la Lucidité.


  20 novembre : Il paraît aujourd’hui que l’Administrateur Ban­dyo­padhyay est sain et sauf, qu’il n’y a eu ni assassinat ni même tentative. Désinformation et confusion. J’aurais dû m’en douter. Les neuf dixièmes de ce qui nous parvient de la ceinture du Pacifique se composent de charabia, déformé par le jeu du téléphone trans-asiatique. Un rapport sur la flotte Mitsubishi de l’océan Indien nous est arrivé si changé que, à l’en croire, ladite flotte avait pour mission de libérer le Prince, prisonnier à Alex­andrie ; comme si les Maçons étaient des Protecteurs des Ruches et l’imprenable sanctum d’Alexandrie un outil grâce auquel Sniper allait empêcher d’advenir le monde meilleur du Prince. Je me demande combien de victimes ont faites les micro-conflits provoqués par cette rumeur mensongère – et par nous, qui l’avons transmise.


  Huxley m’a apporté un communiqué Mitsubishi intercepté qui contenait du français, à la fin : JE.VIENS.MA<ITRE.* Je suppose que si quelqu’un dispose des moyens et de la volonté incandescente de traverser toute l’Eurasie, c’est Dominic.


  24 novembre : Mauvaises nouvelles de Kolkata. Une des principales fermes-gratte-ciel a brûlé. Les stocks de nourriture sont suffisants en ce moment, mais, d’après les projections, la situation va se dégrader d’ici quatre mois. Les Cousins s’attaquent au problème. La statue d’Apollo Mojave a disparu. Quiconque avait déjà essayé de l’abattre est revenu de nuit et l’a emportée. Il ne reste que le socle. Refait le cauchemar avec Martin Guildbreaker.


  25 novembre : Nous avons réussi la plus heureuse des créations ! Des Cousins du Cristal-Rouge de Genève ont proposé un antidote au bourdonnement qui nous empoisonne le moral, je veux parler de la liste des victimes quotidiennes. Nous l’avons appelé « Sain et Sauf ». Aussitôt le Fais-Passer opérationnel, les gens bloqués ici ou là nous ont implorés de dire à leurs parents, leur aimé, leur bash qu’ons se trouvaient à tel ou tel endroit, sains et saufs. Nous avions pris l’habitude de transmettre ces S&S au compte-gouttes, aux petites heures de la nuit, lorsque l’action ralentit, mais les Cousins ont décidé de les collecter, et nous commençons maintenant la journée à six heures du matin par une heure de « Sain et Sauf ». C’est exactement la manière dont je voulais unifier les populations, indifférente aux continents et aux factions. Tout le monde se rassemble pour écouter ça, tout le monde se réchauffe à la certitude que chaque nom de la liste tire des larmes de joie à quelqu’un, quelque part – même si je ne suis pas concerné aujourd’hui : C’est soi ! Mon ami ! Mon aimé ! Sain et sauf !


  



  Congo.Raine.Beausoleil.Européens.maison.Kinshasa. À.Gunzenhausen.S&S.


  Nagisa.Hiraizumi-Porter.Mitsubishi.maison.Miyako-jima.à.Bruxelles.S&S.


  Lex.Tibernov.Shearwater.Maçons.maison.Neverland.

  à.Tunis.S&S.


  Tomo.Harvest.Lotze.Cousins.maison.San.Francisco.

  à.Helsinki.S&S.


  Denys.Bartleby.Flaherty.Clark.Humanistes.maison.

  Manhattan.à.Helsinki.S&S.


  Kuiper.Antikythera.Cheung.Utopistes.maison.Atlantis.

  à.Romanova.S&S.


  



  L’idée m’a instantanément séduit, mais je n’en aurais jamais deviné la force, je n’aurais jamais deviné avec quelle fascination j’écouterais ce mantra de survie, chaque pulsation de la longue mélopée exauçant le vœu désespéré d’un inconnu. Je me suis aperçu que j’avais envie de ça le matin, au réveil, envie du soulagement triomphant que je ressentais – par procuration, certes – à cette litanie, aussi rafraîchissante qu’une longue douche. Quand je tends l’oreille, il m’arrive d’entendre en mon for intérieur le Prince poser Sa question aimante : « Es-tu ? ». Je sens alors la Joie que Lui apportent toutes ces réponses, formulées par des inconnus qu’On n’Aime pas d’un Amour moins absolu que Celui dont On m’entoure : nous sommes sains et saufs.


  28 novembre : Cinq Protecteurs des Ruches badigeonnés ont été exécutés pour avoir manipulé des armes, ici, à Romanova. Leurs corps sont pendus dans Semaphore Square. D’après les Myrmidons, le protocole a été respecté. Je me demande ce que ça veut dire. Toujours d’après sois, maintenant que nous, les Servants, sommes tous ou soldats, ou Cristaux-Rouges, les gens traitent les badigeonnés comme des Servants en leur imposant de menus travaux et tâches pour prix de la compassion générale. S’il en est bien ainsi, si les choses restent civiles et si nous évitons la cruauté, je suppose que c’est une bonne chose, d’une certaine manière ; ça prouve que les Servants sont entrés dans les mœurs et que, privée des peines de prison machinales d’autrefois, la société se rabat sur le concept qu’ons incarnent. Peut-être le Programme des Servants subsistera-t-il.


  29 novembre : Deux rapports distincts me donnent à penser qu’il doit y avoir un fond de vrai dans cette rumeur, si étonnante soit-elle. Deux randonneurs Mitsubishi Greenpeace épuisés ont réussi à quitter l’Altaï, le labyrinthe naturel qui borde le Sud de la Sibérie et d’où est parti un des premiers appels signalant les monstres de l’Opération Baskerville. À en croire ces sportifs, ons ont vu là-bas des gens (des forces ?) bizarrement vêtus (un uniforme inconnu ?). Samarcande a transmis un résumé de leurs aventures : ons se sont cachés dans une caverne pour échapper à de (faux) animUs, des loups géants, qu’ont rejoints peu après des silhouettes en robes et ponchos sombres, bleus ou bleu-gris, taillés dans un matériau mat très léger genre papier de soie ou tissu imprimé maison, celui qui sert à fabriquer des nappes jetables et des décors de fête, par exemple.


  Le second rapport émanait de Bornholm, dans la Baltique. Des « monstres marins » avaient attaqué juste avant le black-out massif. Trois étudiants en archéologie s’étaient réfugiés dans une des excavations pratiquées autour du célèbre château médiéval de l’île, où ons avaient passé cinq jours, ne sortant que la nuit pour mener des missions d’exploration jusqu’à ce qu’ons réussissent à voler un bateau. Ons décrivent également des ponchos en tissu jetable bleu foncé, peut-être fabriqué par des imprimantes domestiques. Des escouades habillées de cette manière patrouil­laient les rues et surveillaient les carrefours, apparemment sans que les habitants ne s’y opposent. Les étudiants n’ont observé ni violences, ni combats, ni fumée, ni incendies, mais, méfiants, ons n’ont cherché à contacter personne en ville. Les « tuniques bleues » (une trouvaille du Fais-Passer) ont soumis l’île et ses dizaines de milliers d’habitants à une vitesse inquiétante. Plus inquiétant encore, quelques plaques tournantes du réseau (y compris Gibraltar, obstinément nourricière) se sont aussitôt mises à les qualifier de « tuniques bleues Utopistes ».


  2 décembre : Renseignement sur les communications dans la marine Mitsubishi. Elle se sert de cochonneries réfléchissantes. Un bateau tire en l’air une grosse capsule (un missile ?), qui explose en altitude, libérant un nuage de filaments métalliques (disons des paillettes géantes, pour les non-initiés). Cette masse réfléchissante persiste près d’une heure avant de se disperser. Il est possible de diriger dessus un rayon laser ou autre lumière, signal qu’elle réfléchit dans toutes les directions, ce qui le rend visible jusqu’à l’horizon. Étonnamment, j’en ai entendu parler à la fois par Huxley et les Myrmidons. Ons œuvrent donc séparément à percer le secret du système Mitsubishi. Peut-être les Déliens arriveront-ons à opérer une sorte de superposition en émettant leurs propres signaux sur une autre longueur d’onde lumineuse de manière à ce que les nuages de paillettes les reflètent aussi. Si, pour une raison ou pour une autre, des Utopistes se sont cachés dans la flotte Mitsubishi. Huxley est tellement courageux. Comme sois tous.


  Aucun rapport : Après guerre, je ne veux plus voir de haricots de ma vie. Je sais que l’agriculture urbaine est notre planche de salut, je sais que nous avons besoin de protéines et j’aimais les haricots, mais après des jours et des jours à ne manger pratiquement que ça, s’il vous plaît, je vous en prie, les haricots, non, voilà. Plus de haricots.


  3 décembre : Jin Im-Jin a une pneumonie. D’une certaine manière, c’est plus flippant que la flotte Mitsubishi.


  4 décembre : La prochaine bataille aura lieu à Bruxelles. Les batailles Protecteurs des Ruches-Recréateurs qui ont commencé sur le Rhin ont maintenant englouti Anvers et Liège. D’après les nouvelles que j’en reçois, tout là-bas n’est que feu, que sang et charabia contradictoire. Bruxelles est la suivante sur la liste, évidemment. Les armées des strates Européennes prennent des positions défensives autour de la capitale, mais à moins d’un coup de génie de l’Empereur Isabel Carlos, ça va être au tour de Bruxelles, forcément.


  Nouvelles plus réconfortantes. Les Cousins lancent un bateau vers les Amériques, plein de S&S et de transcriptions du Fais-Passer, une compilation de ce qui a circulé jusqu’ici sur nos trois continents connectés. Je suis sûr que mille navires ont déjà tenté la traversée, mais celui-là ne le fait pas au nom d’une des factions, juste pour l’information, l’espoir, la continuité, le salut amical d’un monde à un autre. Nous sommes bel et bien deux mondes distincts, maintenant, l’Afro-Eurasie ici, les Amériques là, menant des guerres distinctes. Pauvre Martin. Sois sain et sauf, s’il te plaît ?


  7 décembre : Drôle de jeu, où chacun cherche à deviner si les nouvelles tronquées sont fondées ou pure paranoïa. Le premier racontar parlant de train semblait démentiel – un vrai train haletant, progressant sur ses rails parmi les escarpements suisses enneigés –, mais nous avons reçu depuis plusieurs rapports distincts en provenance de diverses zones des Alpes, où les gens affirment avoir vu des machines entrer et sortir de tunnels à flanc de montagne. D’autres rapports nous parviennent au compte-gouttes de villages qui, d’après nos cartographes, se trouvent sur le tracé des anciennes lignes ferroviaires Minsk-Varsovie ou Minsk-Moscou. Rendez-vous compte ! Moscou, le seuil occidental de l’antique Transsibérien… Si ce train circulait, il nous emmènerait de Varso­vie jusqu’à la mer du Japon, sans interruption. L’Eurasie retrouverait presque son unité.


  10 décembre : Nous venons d’avoir notre première vraie dispute au sujet du réseau. Je ne parle pas des enfants – Kenzie et Minlu sont de mon côté –, mais des adultes qui gèrent les principaux maillons. C’est parti des animUs. Aujourd’hui, Gibraltar a consacré huit minutes entières à des trucs « utiles » pour « désactiver » les animUs « dangereux ». Quand j’ai critiqué ça dans l’échange de ce soir sur l’état du réseau, l’équipe de la plaque tournante d’Orvieto m’est tombée dessus :


  



  Tu ne vois vraiment pas ? Les Cousins ont raison ! Les animUs sont ce qu’il existe de plus dangereux dans cette guerre ! Des machines à tuer déguisées en jouets inoffensifs ! Réveille-toi, Anonyme ! Les Utopistes te mentent ! Ons ont bel et bien monté l’Opération Baskerville ! Ons se servent de toi pour répandre leur propagande ! Ons sont derrière les black-out ! Le massacre de la crête des Maldives ! Ces tuniques bleues sont Utopistes aussi ! Ons ont brisé la trêve Olympique sous prétexte de nous protéger pendant qu’ons s’emparaient du monopole des armes de destruction massive ! Ons ont maintenant des centaines de bombes nucléaires sur la Lune, prêtes à effacer de la surface de la Terre le camp de leur choix ! L’Utopie est en train de pervertir la guerre du bon J.E.D.D. Maçon ! Échappe-lui, Anonyme ! Elle se sert de toi ! Depuis toujours ! Depuis que les immuables Mitsubishi se sont introduits dans les bureaux du Censeur pour pervertir Ancelet !


  



  Je n’ai pas affronté seul cette diatribe. Les plaques tournantes de Ladispoli et de Bologne ont pris ma défense, mais les autres leur sont tombés dessus aussi – Parti-pris ! Sabotage ! Conspiration ! Ons ont lavé le linge sale en public. Moi, j’en avais lavé en cachette, je le reconnais. Je supprimais les déclarations Mitsubishi. Depuis que le Fais-Passer a pris son rythme, les factions me demandent de transmettre leurs annonces officielles : les bons conseils des Cousins, les appels au calme d’Isabel Carlos, l’avertissement de MAÇON – « Il n’y aura pas de paix tant que les Violateurs du Sanctum vivront par le souffle ou le souvenir. » J’ai même transmis des messages d’une seule ligne censés émaner de Sniper. Mais les déclarations Mitsubishi, impossible. Elles sont trop idiotes. Il s’avère que, en fin de compte, l’envoi de Samarcande n’avait pas été altéré : « La mission de notre flotte est de libérer le Prince, prisonnier à Alexandrie. » Qui pourrait bien faire passer une ânerie pareille ? Prétendre que les armadas Mitsubishi de Méditerranée, de l’océan Indien, des alentours de l’Afrique du Nord, les attaquants de l’Almageste veulent juste aller à Alexandrie « secourir » le Prince. Comme si MAÇON le retenait prisonnier ! Comme si On avait envie de Se rendre en Asie – le pauvre petit « Tai-kun » d’Andō demandant la liberté. Comme si les Mitsubishi étaient les vrais Recréateurs et que les Maçons L’empêchaient de faire advenir Son monde meilleur. Mensonges ! Purs mensonges ! Conçus pour diviser les Recréateurs. Le possessif Dominic a tout prévu et les possessifs Mitsubishi aspirent à posséder le Prince de même qu’ons aspirent à posséder la Terre. Secourir le Prince, Prisonnier de MAÇON ? ! Je ne transmettrai pas une chose pareille. Mais c’est en effet un parti-pris, dont je suis en effet coupable. L’équipe d’Orvieto m’est tombée dessus, celle de Bologne lui est tombée dessus pour me défendre, tout le monde a encombré les lignes avec des paquets de colère noire, et puis quelqu’un a mentionné la fameuse « liberté d’expression » et ç’a été l’explosion.


  C’est de ça que nous avons peur, franchement, d’empoisonner cette guerre par nos efforts pour informer comme les fauteurs de liberté d’expression ont empoisonné les derniers siècles de l’âge exponentiel au point de cracher la guerre des Églises. La liberté d’expression, vieil outil de la ploutocratie, belle fleur enivrante dont les pétales dissimulent un parasite capable de croître et multiplier jusqu’à ravager le jardin tout entier. Aucun de nous ne veut de ça, j’espère qu’aucun de nous ne veut de ça, mais il existe toujours à notre époque des fanatiques de la liberté d’expression. Des gens qui disposent de techs de communication, qui construisent des radios ou qui étudient le morse, qui se portent volontaires pour se joindre à notre réseau, en constituer un maillon et faire passer… la mort. Je panique, je sais. Tout le monde comprend que nous avons besoin de censure. Nous venons de réapprendre la leçon exacte à l’origine de tout ça : Joyce Faust discutant religion, Julia Doria-Pamphili dévoilant la filiation d’un horsgène, Sniper celle du Prince, puis le point de non-retour, la publication par les Violateurs du Sanctum de l’identité de l’Imperator Destinatus et du serment. Une fois nos silences protecteurs brisés un à un, l’incendie fait rage. Mycroft m’a passé un jour un essai sur la liberté d’expression, américain ou peut-être anglais, datant du début des Lumières, me semble-t-il. Milton ?


  



  HOBBES.


  Ou mon malheureux apprenti, Charles Blount ?


  



  Possible. Quoi qu’il en soit, Mycroft voulait que je voie le concept tel qu’il était dans sa nouveauté et sa beauté d’origine, avant que les crises meurtrières hypocrites de l’Amérique et son recrutement cruel dans la guerre des Églises ne l’empoisonnent. L’essai qu’on m’a montré faisait appel à la rhétorique exquise de cette époque à l’optimisme raffiné, qui imaginait l’humanité plus noble que nous ne le sommes réellement. Je n’ai pas réussi à le lire, à discerner dans quelque chose d’aussi souillé la beauté qu’y discernait Mycroft. Je ne doute pas que la liberté d’expression ait été belle autrefois, mais nous avons dépassé ce concept élevé grâce à la révolution des communications comme nous avons dépassé la séduisante chevalerie grâce à nos mitrailleuses. Admettons cependant qu’un maillon de mon réseau soit de l’avis de Mycroft. Y croie toujours. Veuille la réintroduire. Le Fais-Passer compte une centaine de plates-formes, toutes capables d’entretenir l’illusion d’antan et d’estimer que c’est une bonne chose.


  11 décembre : La bataille de Bruxelles a commencé. En réalité, elle a commencé hier, le 10 décembre 2454, mais la nouvelle a été lente à nous parvenir. Apparemment, l’étincelle a mis le feu aux poudres avant même que les armées n’atteignent la cité : une poussée intérieure a affaibli ses défenses par-derrière pour ouvrir la voie aux Protecteurs des Ruches arrivant de l’extérieur. Impossible de savoir qui l’emporte ; dans cette région de notre réseau, tout n’est qu’embouteillage et chaos.


  15 décembre : Papadelias est vivant ! Vivant et plein d’humour. Au meilleur endroit du monde, à part Romanova. La nouvelle est arrivée dissimulée dans le S&S Cousin, le vrai nom de Papa n’y figurait pas, mais Ektor Carlyle Papadelias connaît le genre d’énigmes transparent pour ses amis, déconcertant pour ses ennemis et capable de faire sourire jusqu’aux oreilles notre personnel de bureau.


  



  Kexin.Agus.Kusumaatmadja.Mitsubishi.maison.

  Bukittinggi.à.Gent.S&S.


  Sofias.Glynn.Heck.Européens.maison.Swansea.

  à.Batumi.S&S.


  E.C.P.Holmes.Européen.maison.Pylos.à.Dhaka.S&S.


  Mekong.Stafford.Nguyen.Mitsubishi.maison.Dubai.

  à.Grenade.S&S.


  Cherry.Finchwhistle.Kohler-Li.Cousins.

  maison.Pretoria.à.Grenade.S&S.


  



  Une petite fête spontanée s’est organisée. Sois qui cachaient du chocolat ou autre trésor dans leur bureau les ont sortis. Dhaka ! Le Bangladesh, ce grand neutre ! Comment Papa a-t-on bien pu arriver là ? En admettant que sa voiture se soit posée dans la partie occidentale désertique de la Chine (ce qui nous semblait probable), j’imagine la longue marche héroïque de Papa. Un mois pour traverser le Tibet, ses robes de voyage claquant autour de sa silhouette squelettique, accompagnée de la mule ou du yack mugissant prêtés par les pacifiques habitants de la réserve, lesquels lui indiquent son chemin dans les vastes étendues plates balayées par le vent. Peut-être a-t-on assemblé une armée en traversant le Tibet – si on a réuni bash par bash les membres de l’Alliance échoués dans les cabanes de vacances des contrées sauvages, à louer pour un séder, un mariage ou autres cérémonies que les gens estiment plus convenable de célébrer dans les limbes hors la loi universelle. Peut-être aussi Papa a-t-on franchi l’Himalaya avec sa voiture défaillante, avant de tomber dans la région du Bengale puis de ramper courageusement, malgré une jambe cassée, et d’atteindre, triomphant, la plus grande capitale droit gris de la planète. Imaginez ça. Le Commissaire général de l’Alliance, l’officier de plus haut grade du Droit universel, transporté sur les boulevards de Dhaka éclatants de monde, où se côtoient quatre fois plus d’écharpes de hors-Ruche que d’insignes de Ruche. Mille volontaires, mille fois mille, y sont prêts à faire de la ville un nouveau pouvoir, port indépendant situé précisément où la Terre en a besoin, entre l’Inde, d’où Greenpeace regarde pensivement la flotte de MAÇON défendre l’Almageste sans prix, et les chapelets d’îles orientales où rôdent les navires Mitsubishi. Je vois dans l’œil de mon esprit Papa déclamant sur l’estrade même où Amelia Joyce Chowdhury fit le discours qui donna forme lors de la guerre des Églises à son seul acteur digne du respect inconditionnel de l’histoire, je veux parler de cette survivance persistante de la Première Guerre mondiale qu’est le Mouvement des Non-Alignés. Papadelias et quinze millions de droit-gris, plus la strate-nation bengali, dont le cœur recèle la tradition la plus intrépide de neutralité activiste du globe ! Sain et sauf, en effet !


  16 décembre : « Ce que le Destin donne d’une main, il le reprend de l’autre. » Je veux dé-penser cette phrase, ne pas la connaître, ne pas l’entendre se répéter en boucle dans des cas pareils. Elle donne l’impression qu’il existe une sorte de justice dans la manière dont le Destin nous enlève les bonnes choses, et je ne veux pas de ça. Papadelias est sain et sauf, mais Isabel Carlos II d’Espagne et Ier d’Europe est porté disparu. Le bon roi pacifique Isabel Carlos. L’Europe blessée avait choisi le meilleur être humain du monde, le plus droit, le plus moral afin d’en faire son compas en ces temps de haine. Disparu. Il n’y a pas en ce moment une cité d’Europe qui ne soit en feu, sinon par le combat, du moins par la fureur, torches brandies, strates-nations rassemblées marchant au pas, hurlant sans but vers le ciel insensible. Insensible. Comment peux-Tu rester insensible ? Nous parlons du père mortel de Ton Grand Invité ! L’Invité Qui ne comprend pas une fibre de Ta vaste Loi incompréhensible hormis celle de la piété filiale. Et Tu Le prives de Son père ? Si Tu veux apprendre à l’Europe à jurer, à retransformer les charrues en épées, je le comprends. Mais comment peux-Tu être assez Cruel pour décider d’apprendre à notre Bon Jehovah à jurer ?


  19 décembre : Je n’espérerai pas. Il n’existe rien de plus dangereux que l’espoir, car il ouvre l’armure que nous portons en nous. Que je porte en moi. Et je sais que Tu frapperas de nouveau où Tu as déjà frappé. Je ne Te laisserai pas m’imposer l’espoir. Pourtant, c’est arrivé. Ce matin. Très clair. Aussi clair qu’une énigme rédigée à ma seule intention, et à celle de Papadelias, qui avait lâché dans le monde il y a trois jours la moitié d’une devinette, écho d’un jeu d’enfant : E.C.P. Holmes. Nous avons une réponse :


  



  Felix.Fisher.Studenroth.Humanistes.maison.

  Santa.Barbara.à.La.Hague. S&S.


  Suleiman.Courrier.Gold.Maçons.maison.Antalya.

  à.Aarhus.S&S.


  Isabel.Ganges.Zapatero.Humanistes.maison.La.Concha.

  à.Kirikkale.S&S.


  Sunshine.Mississippi.Cox.Cousins.maison.Nakuru.

  à.Lahore.S&S.


  M.C.Moriarty.Servant.maison.Grèce.à.île.Montecristo.

  S&S.


  Chapitre onzième

  


  Le Dieu qui Ceinture la Terre

  ou Compte Rendu de

  Mycroft Canner de

  Quatre-Vingt-Quinze

  Jours Perdus en Mer

  


  Rédigé du 2 au 8 janvier 2455.

  Événements du 6 août au 23 décembre,

  Méditerranée.


  



  Je me suis trompé sur Poséidon, lecteur, tout ce temps durant ! Telle est la leçon que je tire des quatre-vingt-quinze jours où je suis resté prisonnier de ses mers. J’ai étudié avec soin les noms et les visages par lesquels l’Hôte indigène proche de Jehovah l’Étranger faisait connaître Sa Propre Étrangeté, dans des facettes assez infimes pour que nous renâclions contre elles. Les noms dont se servait mon peuple – Chronos, Hermès, la meurtrière Artémis – ont toujours été les plus prompts à se poser sur la langue de mon esprit, mais restent difficiles à comprendre. Il me semble les comprendre, souvent. Enfant, il me semblait comprendre Apollon, erreur facile quand il brillait si près de moi sous son aspect le plus doux, mais nous qui baignons dans la lumière et l’inspiration ne connaissons pas le lointain archer assassin, pas avant de le voir frapper à des mondes de distance. J’ai cru aussi comprendre Zeus, le père amoureux de la foudre, mais il n’en était rien – jusqu’à l’heure où le dernier de mes pabash, effondré mort à mes pieds, a fait de moi, debout sur cette Terre, un parricide libéré. Nul pouvoir aux alentours que le vent, le ciel, mes mains sanglantes, mais j’avais peur, je tressaillais, je sentais monter au fond de moi le gémissement de qui sait la réprimande prochaine. De quoi avais-je peur ? De quoi avais-je encore peur ? J’avais abattu tout ce qui m’avait dominé. Alors seulement m’est réellement venue la compréhension du titre de Père.


  Ainsi donc, je croyais connaître et honorer le lugubre Poséidon. Il me semblait l’avoir rencontré enfant, le jour où, pour la première fois, j’avais nagé dans une mer véritablement agitée, dont les vagues-jouets s’étaient transformées en terreurs pendant que ses courants sous-marins escamotaient amis et côte. Il me semblait avoir croisé ce jour-là les deux frères de Zeus, quand mes membres frêles s’étaient affaiblis et que le dieu qui fait trembler la Terre m’avait entraîné plus loin dans ses eaux, où attend le royaume du troisième frère, à une gorgée étouffante seulement. Les livres de contes et légendes n’en restaient pas moins présents à mon esprit, Jason et ses Argonautes, radeaux et naufrages excitants : « Voilà, ça ressemblait à ça ! Pour sois – nos ancêtres, il y a si longtemps ! Ons croyaient vraiment que la mer était un dieu ! » Ons, pas je. Je savais que, une demi-heure plus tard, je serais de retour dans une voiture, je traverserais d’une pensée la mer dont le pouvoir avait autrefois transformé le lancement d’un bateau en espérance, prière et cérémonie funèbre à parts égales. Nous bravons maintenant les flots par esprit de compétition, pour nous amuser, conquérants descendus de leur plein gré lutter avec un ennemi d’antan domestiqué, autant que nos loups familiers aimants. Non, lecteur, cette chose conquise n’est en rien Poséidon. Nous nous trompons, nous, les modernes, nous sommes idiots de chercher le dieu des mers dans la mer. Il n’est ni H2O, ni tension de surface, ni marées et littoraux connus ou connaissables. Nous ne pouvions le voir depuis le cocon de nos prothèses arrogantes – traceurs, vidéos, voitures –, dont Arès nous a cependant dépouillés. Nous voici nus devant son oncle sinistre, que nous affrontons de nouveau en mer, sur terre, dans le ciel et l’océan extérieur où frissonnent les barques éclatantes de l’Utopie, fragiles encore. Le dieu qui ceinture la Terre, Poséidon, est notre Vieil Ennemi, la Distance, la facette de la Création de Notre Créateur que – avec la Mort et le Temps – Jehovah L’Infini a le plus de mal à comprendre. La technologie atténue la tyrannie de la distance, mais le temps n’a pas affaibli Poséidon ; quand il conspire avec la malchance, leur union l’emporte sur notre technologie impétueuse. Il y a de cela cent mille ans, nous avons creusé un tronc d’arbre pour fabriquer un bateau. Il n’empêche ; hier encore, je pleurais, assis sur la grève, privé d’outil capable de m’aider à atteindre mes amis, hormis la prière ; et d’autres pleureront dans cent mille ans, assis de même, emprisonnés par la malchance sur un rocher orbitant autour d’un soleil lointain.


  Le lion d’Huxley mit fin à ma veille solitaire, douceur noire vivante se condensant sous mes yeux telle la rosée dans la nuit tendre. De soulagement, je m’endormis sur son dos pendant qu’il m’emportait le long de la côte rocheuse jusqu’à l’hôpisquale qui m’attendait. Je ne qualifierai pas de « soulagement » l’ardeur qui frémit dans les yeux d’Huxley Mojave quand des menottes de cannergel relièrent nos poignets, mais c’était une émotion aussi proche du soulagement que la herse noircie par les flammes d’une forteresse endommagée est proche du paillasson de bienvenue d’un foyer douillet. 9A, tendre épigone, également là pour me recevoir sur la plage de sable, m’attrapa par les épaules afin de vérifier que je n’étais pas un rêve. Je comprends que vous avez également bénéficié de sa force, lecteur, que 9A a continué cette chronique à votre intention durant mon exil. Vous avez été guidé avec une compétence qui me réchauffe le cœur. J’ai manqué à nombre de mes devoirs, plus peut-être que n’importe quel autre vivant de ce monde, mais du moins ai-je remis la précieuse torche de l’Anonyme dans des mains plus sûres que les miennes. Il n’en est pas moins possible que vous m’en veuillez. Que vous attendiez de moi mille excuses pour ma longue absence. Non. Que signifieraient-elles, lecteur, entre nous qui nous connaissons si bien ? Vous m’avez vu abandonner Caesar, mon cher Saladin et jusqu’à Bridger, mais vous savez que je ne vous quitterais pas, vous, mon maître de toujours, à moins que ne m’éloignât de vous Le Pouvoir Auquel nul humain ne peut résister, Le Pouvoir Qui écrit maintenant pour Jehovah hésitant la carte de bienvenue sanglante appelée Guerre par notre espèce. Ni la plus noire des prisons de ce monde ni la plus lumineuse, étincelante des suaves tentations de la paresse, n’affaibliraient d’un atome l’amour d’une inflexibilité de diamant qui m’impose d’obéir à Ses Bons commandements en tenant cette chronique à votre intention. Si vous revenir m’a pris aussi longtemps, vous en savez la Cause.


  Mes sauveurs juraient en se mettant en route pour Romanova. Ils se reprochaient de n’avoir pas pensé à fouiller cette rude petite île, que deux cents kilomètres à peine de flots chaotiques séparent de l’endroit où l’on m’avait perdu la nuit de l’attaque d’Atlantis. Montecristo – il est difficile de se rappeler que ce nom recouvre terre et pierre autant que roman. Je les assurai toutefois que je n’avais passé que cinq nuits parmi les chèvres et la bruyère de Monte­cristo, simple étape de mon long voyage avant Romanova – la suivante, mais pas la dernière. Mon voyage n’est pas terminé, lecteur, pas tant que les mains cramponnées à mes épaules pour vérifier que je ne suis pas un rêve ne Lui appartiennent pas.


  Où commencer mon histoire ? Mon épigone timide (silhouette protectrice penchée sur mon siège) vous a parlé de la malheureuse Atlantis, première victime de l’ouverture des portes de Janus, et du tsunami causé par les explosions, mer de bateaux détruits et de mort. L’imprudence et l’amour me portèrent jusqu’à ce maelström, où je volai de toutes mes forces, de toute mon énergie, afin d’arracher les corps des survivants à la mer gonflée écumeuse. Je ne sais comment s’appelait le courageux navire qui m’accueillit ni combien de victimes son équipage hissa à bord avec mon aide, avant de les envelopper de film pressurisant ou de les soigner par les différents moyens que faisaient pleuvoir tels des vœux les animUs merveilleux qui transformaient le ciel en fantaisie. Notre bateau était bondé, notre pont débordait de vivants et notre soute obscure de morts, mais nous persévérions, nous nous arrangions pour trouver une place sous un banc ou dans un hamac de fortune. Alors, un vacarme soudain, le rugissement sauvage de l’eau – sans doute la première des explosions secondaires, aux causes encore inconnues, si j’ai bien compris. J’aimerais pouvoir donner quelque indice, parler de l’ombre bulbeuse d’une torpille cruelle, mais je ne me rappelle rien entre le moment où je me penchai pour attraper un corps supplémentaire et le monde d’écume où je tombai : air, eau, étouffement, mer au tourbillon mêlé de sang – mon sang ? – puis plus rien que l’eau, l’eau, de plus en plus profonde, pression et confusion, peut-être serait-il plus juste de dire souffrance. J’essayai de remuer, de me débattre, de crier, mais, comme dans les cauchemars, ni ma voix ni ma chair n’obéissaient à ma volonté.


  Le temps perdit ensuite sa continuité. Des bribes de lumière douloureuse et de voix inconnues alternent dans ma mémoire avec des rêves : j’erre sur des grèves salées ou dans des bois ombreux, je fouille un bateau minuscule, solitaire en proie au désespoir absolu, quoique vague, qui dissout l’illusion du temps mesurable.


  Mon premier souvenir saillant est une odeur d’hôpital – savon, coton, matelas pneumatique –, accompagnée de la sensation des pansements. La démangeaison des poils qui repoussaient et la trans­fusion de liquide nutritif en cours me dirent que j’étais resté longtemps inconscient, mais les rideaux bleus du box que j’occupais gommaient mon environnement, à l’exception du plafond blanc bas et du balancement apaisant de la mer. Un bateau. À qui appartenait-il ? Je comptai mes membres – un, deux, trois, quatre : vous feriez de même, lecteur, si vous vous étiez réveillé enfant pour découvrir que vous en aviez zéro. Des attelles rigides et un appareillage de soin avaient beau immobiliser sous les couvertures ma jambe et mon bras droits, je sentais la texture intérieure de ces coques avec un luxe de détail qui m’assurait de posséder toujours ma main et mon pied. Mes membres gauches avaient l’air intacts, malgré mon poignet et ma cheville solidement attachés à la tringle latérale du lit. On m’avait donc reconnu, mais ces cordes de fortune n’avaient rien du cannergel. J’étais aux mains d’inconnus – qui connaissaient le visage de Mycroft Canner.


  Des pas. Je tirai sur la tringle pour faire un peu de bruit. L’arrivant cessa de respirer puis s’empressa de battre en retraite. Allait-il chercher des renforts ? C’eût été sage. Plusieurs paires de pieds s’approchèrent ensuite, avant d’hésiter derrière mes rideaux un instant d’une courageuse brièveté. En Égypte, on mettait des graines au tombeau, offrandes à la majesté sans joie de rois et reines parcheminés, encloses dans la double prison d’une obscurité parfaite et d’une sécheresse éternelle, oui, éternelle ; les millénaires leur ont appris un désespoir impossiblement plus long que la durée de vie de leurs semblables, de leur espèce tout entière, puis, dix mille ans après la mort de l’espoir, quelque chercheur plein d’allant niche une de ces graines dans la terre moite, à la lumière, et, passé quelques jours de nervosité, une feuille timide hisse son petit drapeau, prouvant l’existence de la résurrection ; ainsi, sans que personne ne s’en fût occupé, ici, dans les ombres noires d’Arès, la joie hissa sa feuille timide en moi quand je vis sur la poitrine de mes pêcheurs le V de V.


  C’étaient des Maritimes, qui arboraient aux poignets les bracelets de cordelette tressée des trois bleus luxuriants de leur strate-nation. Le sel et le soleil les avaient polis jusqu’à une saine robustesse. Ce navire était donc un tesson de Neverland, dont les courageux habitants des mers s’étaient précipités à Atlantis pour secourir l’Utopie en pleine noyade. Son équipage se présenta. Il s’agissait d’un bash de neuf : sept droit-blanc (Tayo, Marvel, Maxime, Lintang, Hoel, Echo et Dian), une Européenne maltaise (Toni Bajada) et un Maçon (Lex). Leur bateau et leur bash s’appelaient également Shearwater, nom hérité de leur mentor, Lành Vân Shearwater, activiste des droits des poulpes qui avait bien failli leur obtenir trois ans auparavant le statut de mineurs. Les Mitsubishi non Greenpeace, amateurs de fruits de mer, et les Européens, protecteurs des recettes de cuisine ancestrales, avaient fait capoter le projet en votant contre. Les Shearwater, depuis peu constitués en bash, avaient quitté le campus de Lisbonne quelques mois plus tôt, en juin. Si jeunes, lecteur. Ces presque-enfants auraient pu s’attarder à leurs études trois ans de plus, voire cinq, sans être accusés de tarder à s’épanouir, mais, en ces jours où l’avenir s’écrivait maintenant ou jamais, ils avaient choisi maintenant.


  Le mystère le plus simple me fut aussitôt expliqué. Ils m’avaient trouvé dans un hôpital de Minorque, une des îles Baléares, à l’est de l’Espagne. Lors du sauvetage d’Atlantis, les explosions qui avaient détruit tant de bateaux avaient épargné le leur, mais, à l’arrivée d’une aube rouge, en regagnant la terre ferme avec leur cargaison de morts et de blessés, ils avaient découvert que les combats faisaient rage dans les ports les plus proches de Romanova : les Mitsubishi mettaient la côte à feu et à sang, se précipitant pour s’en emparer au moment où les voitures tombaient en panne. Les Shearwater avaient préféré les dangers connus de la mer aux risques de la guerre et mis le cap à l’ouest, sur l’Espagne. Leur trajet avait été réduit de moitié par la chaleureuse Minorque, où les drapeaux du Cristal-Rouge tenaient la violence en respect. La courte pause nécessaire au déchargement des blessés s’était prolongée trois semaines par du bénévolat dans les hôpitaux. Heureusement, on avait confié à Lex le soin de changer les pansements le jour où mes enflures avaient assez diminué pour laisser deviner un visage de triste mémoire.


  L’explosion m’avait arraché mon traceur (et l’essentiel de l’oreille). Quelques mensonges sommaires et une joie feinte avaient permis à Lex de convaincre les infirmiers que Monsieur X, alité dans le coin, là-bas, faisait partie de ses amis d’enfance et lui avait beaucoup manqué. Il n’avait pas été facile pour les Shearwater de quitter Minorque. Persuader l’hôpital de me laisser sortir ne posait aucun problème, car le Cristal-Rouge aimait les lits inoccupés et les happy endings ; renoncer à cette oasis, si : ils avaient trouvé là un port sûr et un travail gratifiant, puisque la moindre tâche se soldait par une blessure soignée, un os remis en place, une bonne action réconfortante n’entraînant aucune complication. Les fruits suaves de la reconnaissance humaine suscitent leur propre addiction. Toutefois, les jeunes partenaires de bash avaient lu mon histoire ; tout le monde sur Terre avait lu mon histoire. Ils avaient organisé un conseil de minuit en se promettant de ne pas recourir au vote pour ne pas noyer la minorité dans l’oppression de la majorité, mais de discuter jusqu’à tomber d’accord tous les neuf, comme les jurys d’antan ; soit ils se joignaient réellement au Cristal-Rouge, soit ils me prenaient à bord – moi, le naufragé de la Providence – et ils partaient faire tout le bien possible dans la vaste guerre. La discussion s’acheva après l’aube, me dit-on, sans que les larmes se fussent taries.


  « Combien de temps suis-je resté inconscient ? » demandai-je, une fois ce récit terminé.


  « Quatre semaines. Nous sommes le 5 octobre.


  – Qui sait que je suis à votre bord ?


  – Personne. Les communications ont été coupées. Le système des traceurs, internet, la radio, tout. »


  C’était un coup inattendu, le premier grondement de Poséidon à la main tendue.


  « Suis-je votre hôte ou votre prisonnier ? demandai-je encore.


  – Les deux », répondit Lex, le Maçon – cheveux noirs, peau de bronze, frêle à un point qui trahissait une maladie d’enfance (ou actuelle), mais assez courageux pour arborer la manche blanche de l’Ordo Vitae Dialogorum de Martin, qui invite au dialogue à vie sur ce qu’est et devrait être un Maçon, alors même que le pouvoir Capital de MAÇON fait trembler la Terre. « D’après ce que j’ai compris, tes amis et Caesar te traitent également à la fois en hôte et en prisonnier, pour ta sécurité autant que celle d’autrui. Ou en rajoutais-tu dans ton histoire ?


  – J’en ôtais plutôt. » Ma propre honnêteté m’amusa. « Mais qu’allez-vous faire de moi, maintenant que vous me tenez ?


  – T’amener à Jehovah Maçon. »


  Quel monde de bravoure, lecteur, ne trouvez-vous pas ? De frêles humains apprennent à prononcer Son nom.


  « Si tous les chemins du monde m’étaient ouverts, je n’en choisirais pas d’autre », affirmai-je.


  Leurs sourires me dirent qu’ils s’en étaient doutés.


  « Tiendra-t-on sa promesse, ton Jehovah ? » Une droit-blanc m’interrogeait, Tayo Shearwater, l’intrépide capitaine du bateau, future pédopsychiatre à la peau sombre d’Africaine et à la belle silhouette, digne des sculptures de l’époque des athlètes découvertes dans les fouilles de l’Olympie antique. « On nous a promis un nouvel ordre mondial et son aide pour que l’humanité dépasse le compromis répugnant d’O.S. Tiendra-t-on parole ? »


  J’inspirai à fond, savourant l’arôme de l’air.


  « Ce n’est pas mon Jehovah, mais Le nôtre. Notre Ami. Notre Bienfaiteur. Le moindre d’entre nous à Lui consacrer ses efforts, son temps, ses actes deviendra un atome supplémentaire de Son plus grand corps, qui n’aspire qu’à amener à la réalité le Bien de Sa Volonté, dans ce monde et le Sien. Il commettra des erreurs, mais n’acceptera aucune compromission, et le moindre de Ses actes et des vôtres visera au Bien, même si ce but nous échappe parfois. Il ne peut en promettre davantage. »


  Leurs sourires jugeaient que c’en était assez.


  Notre course nous entraînait à l’est. Nous contournions l’extrémité sud de la Sardaigne, à l’écart des côtes où fourmillaient les Mitsubishi, car nous voguions vers la Sicile. Le premier jour, le sommeil ne m’accorda que de brefs instants de liberté. Le deuxième, deux droit-blanc – Marvel et Maxime, deux Malgaches nés en mer près de Madagascar – m’aidèrent à explorer mes blessures et à tester mes forces. Ma guérison était assez avancée pour que mes attelles trahissent la prudence davantage que la nécessité – je les soupçonnai d’ailleurs d’aider l’équipage plus que moi, en assurant les jeunesses que leur hôte redoutable ne l’était plus tant qu’il clopinait. Je ne protestai pas et ils ne tardèrent pas à me proposer de me porter sur le pont, où je profiterais du baiser du soleil.


  Des voiles, lecteur, de vraies voiles, arquées devant l’astre du jour comme les mouettes, dont elles avaient la beauté. Le Shearwater avait été construit dans les années 2200 grâce à des plans datant alors de cinq siècles, dessinés à l’époque de la marine à voile. Il s’agissait de la réplique d’un brigantin, inspirée des navires marchands d’antan qui bravaient la Méditerranée et le vaste Atlantique en chatouillant les nuages de leur grand-mât et de leur mât de misaine. Son imposante voile aurique et ses voiles carrées, plus modestes, lui donnaient l’air de sortir tout droit d’un tableau. Lorsqu’on se tenait sous ces mètres carrés de tissu tendu au ventre rebondi, les produits humains de la modernité cessaient d’exister. L’intérieur du bateau était cependant divisé en plusieurs cabines très confortables et une cuisine bien équipée. Il condescendait à se laisser alourdir par un moteur, au cas où, mais ses deux mâts et son gréement de vrai bois, de vrai chanvre, de vrai goudron en faisaient le paradis de l’amoureux des voiliers et le purgatoire du marin moderne. On n’aurait pu rêver mieux pour cette mission. Les navires qui grouillaient en Méditerranée formaient à présent autant de hordes de chevaux sauvages que les différentes factions cherchaient à rassembler au plus vite pour loger les meilleures dans leurs écuries ; aucun soldat ne prendrait le temps de pourchasser notre girafe pesante, quoique agile, quand des destriers passaient à l’horizon. Non. Notre bateau, le plus inoffensif des bateaux, était en outre protégé par la jubilation et l’admiration qui empêchent les enfants en visite dans les musées de tendre la main au-dessus des cordes – et par nos drapeaux. Dans le silence global, chaque faction signalait à quel camp elle appartenait en hissant des couleurs voyantes, à la façon des chevaliers médiévaux qui plissaient les yeux au soleil pour voir si les bannières de la colline suivante étaient amies ou ennemies. Or il n’existait pas plus innocent que nos pavillons : celui des droit-blanc hors-Ruche, le triple bleu de Neverland et un losange du Cristal-Rouge volé à l’hôpital – notre première ruse de guerre*.


  Ma journée inaugurale sur le pont nous prouva qu’elle fonctionnait. Nous avions beau éviter les côtes et les couloirs de navigation, des points – des bateaux – apparaissaient souvent à l’horizon sur ces mers encombrées. Certains équipages s’approchaient par curiosité, avant de s’approcher plus encore pour admirer le chef-d’œuvre qui nous abritait et nous proposer leur aide. Il arrivait qu’ils nous escortassent de longues heures, ainsi que les dauphins jouant à notre proue, mais c’était nous qui finissions en général par les aider. Les autres timoniers faisaient en effet de grands efforts pour réapprendre à naviguer sans les satellites, réduits au silence, qui avaient accompagné les marins en permanence quatre cents ans durant. En revanche, les Maritimes de qui le vaste Shearwater constituait le logis adoraient les compas et les sextants historiques de leurs grands-pabash comme Ockham Saneer Mukta. Ils n’étaient que trop heureux de partager cours de navigation et anecdotes pratiques.


  Le lendemain, le canal de Sicile nous mena à des eaux également encombrées. La pointe occidentale de la Sicile s’y trouve à moins de cent cinquante kilomètres de l’Afrique, et l’île de Pantalarée si proche du centre du détroit qu’un guetteur posté au sommet de ses montagnes y voit presque d’une côte à l’autre. Décidés à le traverser dans le calme de la nuit, nous avions couvert mes traits de nouveaux pansements, au cas où, et voguions à l’ouest de la langue de mer, persuadés que la portion de côte la plus sûre serait celle qu’occupait la capitale Cousine de Tunis. Marvel jurait, le télescope à la main, car le losange du Cristal-Rouge et le trèfle écarlate des Mitsubishi sont difficiles à distinguer l’un de l’autre quand les drapeaux claquent à la brise. Il y a de quoi enrager.


  Les Cousines nous hélèrent les premières et nous parlèrent con­flits. La libre Tunis leur appartenait toujours, mais les Mitsubishi s’étaient emparés grâce à leur artillerie du côté sicilien du chenal et maraudaient dans les mers orientales, où ils capturaient les bateaux qui leur plaisaient. Ils avaient pris Pantalarée. Pendant que les Cousines nous escortaient le long de l’île, nous eûmes d’ailleurs un premier aperçu de la flotte de guerre Mitsubishi, y compris d’authentiques cuirassés monstrueux, aux multiples yeux exorbités – ou étaient-ce des canons ?


  Nous nous réjouissions en nous éloignant du détroit, d’autant plus que l’ourlet rose de l’aube n’illuminait que les flots. Nous avions songé à demander aux Cousines de nous escorter jusqu’à Alexandrie, mais elles n’avaient pas de vaisseaux de guerre, et un petit troupeau de précieux bateaux sans défense nous semblait plus susceptible de provoquer une attaque que notre seule girafe. Ajoutez à cela qu’il aurait fallu expliquer pourquoi nous gagnions la capitale Maçonnique – il n’est pas facile de faire confiance, moins encore si je suis à bord.


  Une journée paisible nous rapprocha de Malte, l’archipel natal de Toni Bajada Shearwater, ces îles accidentées qui s’étendent au sud de la Sicile et où les civilisations ont entassé leurs forteresses, de l’âge du bronze aux guerres mondiales. La pensée d’y trouver de l’aide et des amis nous poussa à nous en approcher de manière à en voir le point le plus méridional à la tombée du crépuscule : sous couvert de la nuit, nous pourrions ensuite regarder quelles couleurs flottaient sur le fameux chantier naval du port libre. Jubilation : Malte avait hissé les V, une rangée le long des quais, certains rouges sur fond blanc, d’autres dorés sur fond bleu – l’Europe –, énormes drapeaux proclamant la confiance des habitants dans l’avenir meilleur de Ἄναξ Jehovah.


  Je fus le premier à proposer d’aller à terre demander de l’aide, une escorte, des nouvelles, mais nous en avions tous envie. Quand la couverture noire de la nuit endormit les flots, nous nous remîmes donc en route vers la marina à l’éclat de foyer. Le port libre de Malte avait été tout de crasse et d’acier avant Mukta, à l’époque où les mers transportaient l’industrie terrestre, mais, depuis, la joie l’avait fait sien, port spectacle où les bateaux de course et de jeu encombraient les quais. Les lumières alentour se reflétaient si joyeusement sur les vagues nocturnes que nous n’eûmes conscience des navires qui s’approchaient de nous par-derrière que quand toute évasion fut devenue impossible. Des Mitsubishi. Je me rappelle. Ons levèrent leurs lampes pour nous dévoiler leurs fusils, et les motifs marins de leurs uniformes miroitèrent tels des scarabées irisés. Ons nous forcèrent à jeter l’ancre, près d’ouvriers très occupés à démanteler et réhabiliter des navires parfois réduits à l’état de squelettes. Les ponts saignaient des étincelles, pendant que les travailleurs de nuit s’acharnaient à monter des canons sur de paisibles bacs. L’escorte guerrière qui nous entourait se composait elle-même de bateaux de Frankenstein aux soudures étincelantes, cicatrices d’améliorations toutes récentes.


  Nous mîmes à quai aussi lentement que nous l’osâmes, en prenant le temps de regarder des troupes emmener au pas l’équipage révolté d’un autre navire capturé de frais – un yacht élégant au drapeau tricolore français et à l’anneau d’étoiles Européen. Nous ne disposions que de quelques minutes pour nous préparer. Mes camarades cachèrent ce qu’ils purent dans des recoins secrets, pendant que je chuchotais des plans hâtifs au quasi-médecin, Lintang Shearwater, un Javanais issu d’un bash Mitsubishi de Kuala Lumpur qui avait interrompu ses études médicales à l’entrée en guerre de son nouveau bash. Ensemble, nous détruisîmes les derniers documents médicaux me concernant et modifiâmes les dates figurant sur les plus anciens afin de faire passer mes blessures pour récentes et incapacitantes, mes attelles pour nécessaires. Nous dissimulâmes ensuite entre ma peau et mes éclisses des couteaux, des limes, des cisailles et autres outils du bateau dont je ne connais pas le nom.


  Les Mitsubishi qui participèrent à l’abordage ne se montrèrent pas sans considération, puisqu’ils nous regroupèrent sur le pont sans plus de brutalité que n’en justifiait la hâte. La peur vint avec l’officier qui les suivait d’un pas nonchalant, au corps si long qu’il dépassait Tayo en personne. Il se pavanait comme si le brigantin lui appartenait, de même que les gens qui s’y trouvaient. Le contre-amiral Sugi Yoshida. Chez les Mitsubishi, un supérieur plus jeune que ses subordonnés empeste le népotisme, et le japonais que celui-là échangeait avec un lieutenant m’apprit aussitôt de quel arbre était tombée cette pomme pourrie. Il s’enquérait du bateau, pas de nous, de l’âge et de l’histoire du Shearwater, de la grande époque des navigateurs que ressuscitait le voilier – des questions d’écolier. D’ailleurs, son excitation de gamin en sortie éducative faillit me mettre à l’aise quand il caressa le gouvernail. Faillit. Ses subalternes suivaient ses mouvements avec trop d’attention, en nurses qui surveillent des enfants dont les caprices vont jusqu’à la violence. Tayo lui raconta le mensonge mis au point auparavant sur notre supposée mission d’aide au Cristal-Rouge, mais le jeune officier n’eut pas la patience de l’écouter détailler. Un hochement de tête ennuyé, et ses inférieurs nous entraînèrent malgré nos protestations de pacifisme et de fidélité aux Recréateurs, le laissant explorer le Shearwater telle une nouvelle cabane de jeu.


  Notre interrogatoire, superficiel, fut suivi de la confiscation de nos couteaux, ceintures et écharpes de hors-Ruche – qui auraient pu servir de cordes. Elle nous prépara à la captivité, qui serait brève, nous assura un officier. Le Shearwater deviendrait un vaisseau de guerre. En ce qui nous concernait… L’ennemi détenait dans la région de nombreux otages Mitsubishi ; un échange ne tarderait pas à avoir lieu, bientôt, très bientôt. Le ton se voulait apaisant.


  « Qui nous échangerait contre des prisonniers ? riposta Toni Bajada avec feu. Nous sommes des civils neutres, pour la plupart hors-Ruche, venus voir des amis. Et nous appartenons en plus au Cristal-Rouge et aux Recréateurs. » Coup de menton en direction des V qui voisinaient avec le trèfle au-dessus du bureau de l’officier. « En admettant que nous fassions partie d’un camp, c’est le vôtre, à moins que vous ne hissiez des couleurs mensongères sur les honnêtes côtes maltaises ? »


  Les gardes se préparaient à punir à coups de poings ces protestations passionnées, mais un officier chinois les en empêcha, très calme face à la provocatrice.


  « Ce ne sont pas des couleurs mensongères. Nous sommes d’authentiques Recréateurs.


  – C’est nous qui sommes Recréateurs, espèce d’hypocrite ! Vous…


  – Nombre de gens dans cette guerre font mauvais usage du V de V, coupa-t-il, mais nous sommes fidèles à Xiao Hei Wang et le garderont de ses ennemis, tous ses ennemis, et surtout l’ennemi dont on est prisonnier. »


  La panique.


  « J.E.D.D. Maçon a été capturé ? »


  Regard impassible de l’officier.


  « Oui, par Cornel MAÇON. » Le calme de notre geôlier recelait une certaine cruauté. « Nous libérerons notre Dixième Administra­teur d’Alexandrie et l’aideront à créer un monde nouveau, à l’abri de la tyrannie Maçonnique. Vous qui prétendez vous ranger à son côté alors que votre équipage comporte un Maçon êtes les seuls hypocrites ici présents. » Hochement de tête en direction de Lex. « À moins qu’on ne soit votre prisonnier ? »


  Toni Bajada lâcha une exclamation étouffée, comme si elle venait d’entendre un loup affirmer son droit d’arborer une toison d’emprunt, les loups étant intérieurement des moutons de même que les moutons sont de l’herbe.


  « Ce n’est pas possible, vous n’êtes pas sérieux… »


  Le regard de l’officier était des plus sérieux.


  S’évader. Nul besoin de le chuchoter, les coups d’œil que nous échangions suffisaient. Si ces loups à la défroque de Recréateurs découvraient ce que j’étais, quel piège irrésistible ne pourraient-ils pas tendre au confiant Ἄναξ Jehovah pour l’attirer hors la sécurité d’Alexandrie !


  Un long trajet en voiture-cage nous mena à un camp de prisonniers trop blanc, trop éclairé, ouvert au ciel nocturne, mais dynamité du dessus par une lumière qui vous cuisait jusqu’à l’os. Un panoptique en nid d’abeilles, ainsi Tully Mardi avait-il baptisé son invention, je l’apprendrais plus tard. Mon ennemi la décrivait dans la brochure où il réexpliquait au monde comment construire non des prisons, mais des parcs à êtres humains. Les prisons de l’âge exponentiel finissant avaient une humanité extravagante, la moindre porte, le moindre barreau perfectionnés par les longues réflexions coûteuses d’un comité, alors que cette chose se réduisait à un aspect pratique un échelon au-dessus du bricolage. La lumière, aussi féroce que celle d’un phare en mer, s’abattait sur un demi-cercle d’alvéoles, niches plus que cellules, trop basses pour qu’on s’y tînt debout, empilées par quatre, ouvertes à l’avant, si l’on oubliait les barbelés entrelacés de leur portillon. Chacun de nous fut poussé dans un compartiment libre. Certains des captifs nous regardaient, d’autres restaient accroupis sur leurs toilettes (leur seul véritable siège), mais la plupart gisaient au fond de leur box, où ils cherchaient à s’abriter du projecteur impitoyable. L’humanité avait été retournée dans cette prison-ci, censée éroder le moral par sa moindre caractéristique : murs au métal clinique, obligation de se recroqueviller, de se voûter, flamboiement impitoyable du phare central, œil braqué heure après heure après heure sur les occupants des cellules. Dès cette première nuit, je sentis que les promesses de notre geôlier viraient en moi à l’obsession : une brève captivité, un échange, la liberté, bientôt, très bientôt – des promesses capables de plier l’espoir et l’épuisement jusqu’à l’obéissance. Du moins chez des hommes sains d’esprit.


  La lumière plus douce de l’aube nous dévoila mieux la structure du camp. Le nid d’abeilles extérieur incurvé y avait été ajouté à la hâte. Le pavage que nous foulions et le mur qui nous dominait – le cruel projecteur perché à son sommet –, se composaient de pierres taillées dans un calcaire d’un blanc d’os, aux bords tachés de brun par la main du temps. Le fort Saint Lucien – Toni Bajada l’avait reconnu – était quasi neuf d’après les standards de Malte, qui comptait tant de monuments très antérieurs à l’époque où Rome avait brûlé Carthage. Les Hospitaliers l’avaient construit huit cents ans auparavant pour protéger la baie des Ottomans, les Britan­niques l’avaient ensuite utilisé contre les Français, les Alliés contre l’Axe, les capitalistes contre les Soviétiques, l’Union Euro­péenne contre la Poussée et, enfin, les Mitsubishi contre n’importe quels ennemis – ou prétendus tels.


  Le jour nous apporta la semi-liberté, quand les gardes arrivèrent en poussant les chariots du petit déjeuner et laissèrent les prisonniers sortir dans la cour, où ils se mêlèrent. Nos geôliers nous occupèrent aussi en nous imposant des exercices physiques et du travail, pétrir le pain, écosser les petits pois et autres tâches culinaires exécutables sans outils métalliques. Nous trouvâmes cependant le temps de discuter. Nos compagnons d’infortune avaient été capturés sur des bateaux dont les Mitsubishi s’étaient emparés soit en mer, soit en appâtant les équipages comme ils nous avaient appâtés, par l’illusion d’un port amical. Ils hissaient le V de V telles des plantes carnivores diffusant les hormones des insectes en chaleur afin qu’ils viennent se livrer sans méfiance à une consommation étrangère au sexe. Malte était d’ailleurs tombée de la même manière, les falaises et les remparts qui avaient soutenu tant de sièges vaincus par la ruse. Ses habitants permanents, des Européens et des Mitsu­bishi épris de mer, pour l’essentiel, vouent une égale tendresse au Fils bien-aimé du nouvel Empereur Européen. Lorsqu’une petite armada aux couleurs Mitsubishi, mais arborant les V, était arrivée dans ses ports en crachant de la vapeur et en quémandant des réparations, elle avait été accueillie à bras ouverts… jusqu’à ce qu’il fût trop tard. À présent, la loi martiale imposait le silence dans les rues, soutenue par certains Mitsubishi du cru – pas tous – et les nombreux touristes Mitsubishi bloqués sur ces îles paradisiaques. L’occupant avait installé son Q.G. dans la capitale, le port oriental exquis de La Valette. L’amiral Nao Yoshida y tenait les rênes d’une main de fer, quoique sans cruauté. C’était l’enfant de bash de Hajime Yoshida, nouvellement promu au rang d’Administra­teur car il représentait le second bloc de voix japonais, dont l’élu précédent, l’Administrateur Kimura, s’était suicidé. Nao Yoshida ayant à son tour été promu Gouverneur, le népotisme avait confié notre port plus méridional à un petit-enfant de bash de Hajime Yoshida, le jeune tyran local que nous avions vu à bord du Shear­water, Sugi Yoshida. Redwood – Acajou –, tel était son surnom préféré, choisi je le crois en raison de sa taille, mais jamais encore ce mot n’avait suscité dans mon esprit l’image du duramen donnant naissance à un flot de sang.


  Redwood n’était qu’un tyran insignifiant d’après les standards de la guerre. L’obligation de fournir des prisonniers en relative bonne santé l’adoucissait, mais le plaisir qu’il éprouvait à visiter le camp plus souvent que nécessaire trahissait le sadisme ; il y testait d’ailleurs des cruautés sans effusion de sang. L’une de ses préférées consistait à envoyer certains prisonniers à la niche – ses victimes passaient alors plusieurs jours d’affilée dans leur cellule trop petite. Il aimait aussi infliger bruit et lumière – je ne doute pas qu’il avait choisi lui-même le plus cruel des camps au menu de Tully Mardi. Il arrivait en effet que, au cœur de la nuit, la tour de garde concentrât soudain son projecteur sur un malheureux ; on le tirait de son alvéole afin de l’interroger, pendant que les haut-parleurs beuglaient quelque écart de conduite imaginaire. La menace de sévices plus cruels planait en permanence. Certains occupants des cellules inférieures, indifférents aux exercices physiques quotidiens, se contentaient de rester recroquevillés dans leurs réduits ; leurs gémissements de douleur et de désespoir étoffaient nos journées d’un fond sonore quasi mélodieux, comme le chant des crapauds dans les bois. Le grilleur de Redwood – tel était le surnom que nous donnions à l’arme qui pendait en permanence à la hanche de notre tyran et qui jouissait souvent de ses caresses, à l’égal des mains de l’être aimé. Un tir cuisait les nerfs, et le corps de la victime n’était plus que ruine impuissante, abandonnée. « À vie ! » disions-nous, car là, dans le tourbillon oppressant du silence de Poséidon, nous n’avions aucune chance d’apprendre qu’une bonne intention avait présidé à la fabrication des fatigueurs Cousins et que la torture durerait des mois, mais pas la vie entière. Une vie à gémir sur un lit – cette menace lestait notre moindre mouvement, notre moindre souffle, pesanteur écrasante. Jamais je ne vis Redwood utiliser son arme, mais il menaçait en permanence de le faire ; il lui arrivait de la tirer et d’ajuster sa cible ou, tout simplement, d’en tripoter la poignée en nous invitant à lui soumettre nos réclamations. L’ardente Toni Bajada en personne préférait se taire, ce qui me fit réellement comprendre pourquoi les fondateurs de Romanova avaient spécifié dans la liste des Lois noires que priver un être humain de la capacité à appeler à l’aide constitue un crime intolérable ; équipés de nos traceurs, qui auraient porté nos plaintes jusqu’au ciel, nous aurions été libres en quelques secondes.


  « Personne ne reste ici longtemps », disaient en chœur nos compagnons d’infortune, version résignée de l’espoir.


  Chaque jour, Redwood sélectionnait quelques captifs pour pratiquer un échange d’otages. Ç’aurait dû être un moment de joie, mais il prenait plaisir à arracher les enfants aux parents, à séparer les partenaires de bash qui s’étreignaient, à remplir son quota de quatre en privant quatre équipages différents d’un de leurs membres alors que les groupes de quatre qui imploraient de partir ensemble devenaient les proies de sa malfaisance du lendemain. Une tyrannie d’une telle inutilité. S’il nous avait logés dans un mauvais hôtel ou même abandonnés aux soins du raisonnable commandant Abe (puisse sa gentillesse être récompensée), aucun des autres prisonniers n’aurait risqué la mort pour échapper à une situation raisonnablement confortable, mais chaque fois que Redwood riait au nez d’un malheureux en larmes, il entassait du bois sur un bûcher que la seule étincelle de notre murmure suffirait à allumer : « Nous avons un plan. »


  Nous en avions un, en effet. Le panoptique construit à la va-vite, murs trop fins et portillons de grillage, céderait facilement aux outils dissimulés dans mes éclisses. Notre ennemi, c’était la tour, l’œil géant grâce auquel les gardes postés aux fenêtres de la forteresse, très au-dessus de nous, distinguaient notre moindre tressaillement, scientifiques penchés sur le microscope qui leur permet d’observer les microbes emprisonnés entre deux plaques de verre. Notre atout, c’était moi : Monsieur X, le boiteux à l’esprit embrouillé que personne n’aurait pensé à surveiller de près. Jour après jour, nous distribuions les outils, répartissions les tâches, prenions note des relèves. Jour après jour, Redwood emmenait qui il voulait. Chacune de ses cruautés stimulait le murmure : liberté.


  Le huitième jour, il emmena Lex.


  Le neuvième, nous étions prêts. La nuit venue, une bruine chaude nous offrit la couverture partielle nécessaire. Je m’extirpai de mes attelles, fis travailler quelques minutes mes membres engourdis puis regonflai attelles et veste avec quelques sacs de farine vides pour donner l’illusion d’un prisonnier endormi. Lintang se chargea de distraire la tour de guet au moment idéal par une quinte de toux. Je coupai le fil de fer de ma porte puis me précipitai jusqu’au recoin que, d’après nous, les gardes voyaient le moins bien.


  Une issue des souterrains, condamnée par un entrelacs de barbelé. J’aurais dû le couper sans peine, mais ma main droite longtemps immobilisée, engourdie, portait les coups de ciseau avec une maladresse insupportable. Enfin, ce fut fait. Je me glissai dans le tunnel du passé, où les câbles électriques du présent ondulaient sur la pierre en racines noires ou en vrilles de figuier étrangleur. Il me suffit de les suivre jusqu’à leur cœur boursouflé, le boîtier central. Un coup adroit, et la nuit engloutit la forteresse tout entière. Un autre, puis un autre encore, afin de réduire à l’état de masse noueuse les câbles des communications improvisées qui auraient prévenu de notre évasion le monde extérieur. Le silence global devenait ami aussi bien qu’ennemi.


  Le grand œil aveuglé, mes camarades d’infortune se précipitèrent aussitôt dans la forteresse impréparée. Ma vivacité me permit de gravir le premier les escaliers obscurs, où les rayons des torches et les cris de perplexité dénonçaient nos ennemis en fuite. Je traquais Redwood et lui seul. Il se trouverait évidemment dans la tour de garde, tenu en éveil par son propre pouvoir, cœur peureux du panoptique attentif dans la nuit, à la recherche des victimes d’un lendemain qui ne serait plus sien. Je le découvris en effet dans la tour aveugle où on lui réservait un fauteuil ; seul, cramponné à son grilleur chéri, frissonnant. Je lançai de toutes mes forces le ciseau dans ce visage haï ; son arme claqua bruyamment sur la pierre tandis qu’il pressait la main contre son œil ensanglanté.


  Là, lecteur, je fis quelque chose de complètement idiot. Je parcourus lentement le reste du couloir jusqu’à la pièce obscure, envahie d’ombres, et laissai le rayon de lune qui passait par la fenêtre éclairer mon visage.


  « Sh… earwa… ater… X », balbutia-t-il.


  Oui. Oui, tu reconnais le prisonnier blessé, impuissant que tu as accablé de ton mépris. Sache quel bon et courageux vaisseau, quel bon et courageux équipage tu as osé…


  [… Canner-hikoku.]


  Tant de minables sadiques savent à quoi je ressemble.


  Je compris mal ce qu’il disait, hélas. Si j’avais eu conscience d’être reconnu, je n’aurais pas laissé les choses telles que je les laissai, mais cette version-là de mon nom n’atteint que rarement mes oreilles, et la terreur pleurnicharde de Redwood rendait indistinctes les syllabes percutantes du titre honorifique déshonorable des criminels condamnés. Lorsque je me jetai sur lui, il claqua entre nous une porte de métal dont ni mes camarades ni moi ne pûmes venir à bout. Le temps jouait à présent contre nous. Nos adversaires survivants s’étaient réfugiés dans les salles intérieures de la forteresse, où il leur suffisait d’attendre : leurs alliés finiraient par remarquer que l’obscurité s’était abattue sur le château. Le port ne tarderait pas à s’enquérir de son maître. Après avoir barricadé les issues de manière à empêcher nos anciens geôliers de sortir donner l’alarme, nous nous enfuîmes sous le couvert de la bruine. Le chant des oiseaux annonçait l’aube par ses variations.


  Le fort Saint Lucien se dresse sur un promontoire ; à l’ouest, le chantier naval ; à l’est, le petit port de pêche traditionnel de Marsaxlokk. Les lumières qui y scintillaient donnèrent raison aux prédictions de Toni : les villageois, levés avant l’aube, s’affairaient sur leurs luzzijiet, ces barques de bois inchangées depuis l’époque phénicienne, à la coque peinte de couleurs vives, bleus, rouges ou jaunes pimpants, à la proue ornée d’yeux, comme l’Argo de Jason. Les stations balnéaires maltaises offraient depuis toujours aux consommateurs de satisfaire un vice entre tous – manger du vrai poisson – et leurs habitants avaient vite admis que, sans Mukta, ils devraient se réhabituer à la nourriture d’autrefois. Nous plongeâmes dans la baie pour gagner à la nage les esquifs éclatants, dont les capitaines acceptèrent de nous aider à fuir le tyran sans qu’il fût besoin de persuasion. Certains nous cachèrent parmi leur équipement, tandis que d’autres nous montraient comment nous cramponner aux cordages afin de dériver entre les barques, dissimulés par leurs coques ventrues.


  Nous étions loin de la côte avant que le Soleil ne vît notre grande évasion ou que la rumeur ne la rapportât. L’occupant n’était pas assez nombreux pour poster un homme sur chaque quai dans le noir précédant l’aube, ce qui poussa les pêcheurs à nous donner le choix : les accompagner jusqu’aux grottes marines et nous joindre à la résistance maltaise ou nous emparer des bateaux de notre choix, les plus excentrés, moins bien gardés, puis tenter notre chance en mer. Toni Bajada Shearwater avait grande envie de rester se battre pour son peuple et son île, mais la Pro­vidence avait placé le Shear­water le long d’un des quais les plus éloignés, et elle se sentait encore plus chez elle sur le voilier qu’à Malte. Sans oublier que nous avions une mission à remplir.


  Ceux qui voulaient partir investirent le Shearwater et cinq navires supplémentaires, pendant que ceux qui préféraient rester les aidaient à couvrir leur fuite en larguant les amarres de bateaux déserts puis en se jetant à l’eau pour regagner à la nage les luzzijiet. Les nefs inoccupées s’éloignèrent poussivement, à la dérive dans le matin qui pâlissait tout juste. Elles étaient dix-neuf à disparaître au cœur de la pluie de plus en plus forte lorsque les gardes des quais donnèrent enfin l’alerte. Entre les croiseurs et les précieuses vedettes qui s’évanouissaient, nul ne se soucia de donner la chasse aux six navires de notre choix, tous désarmés et indésirables, d’une manière ou d’une autre.


  Quand des eaux paisibles s’étendirent de nouveau d’un horizon à l’autre, notre capture aurait pu nous sembler un cauchemar fugace, sans la flottille de nos compagnons et la couchette inoccupée de Lex. Nous espérions ardemment précéder la nouvelle de notre évasion en faisant voile à l’est – car nous étions tous d’accord pour dire que si Redwood, dans sa mesquinerie, poursuivait des ennemis aussi inoffensifs, il les imaginerait partant à l’ouest, vers Tunis la Cousine, ou au sud, vers Tripoli la Maçonnique. À l’est nous attendaient en effet de longs jours de mer déserte. Il aurait été moins risqué de nous séparer, mais nous nous aperçûmes trop tard que seul l’un des vaisseaux disposait de réserves intactes d’eau douce et de nourriture. Or la plupart des purificateurs d’eau avaient été démantelés ou, comme le nôtre, démontés. Les deux seuls bateaux à en conserver de fonctionnels ne pouvaient fournir tout le monde pendant la longue semaine qui nous séparait d’Alexandrie. Toutefois, la Crète se trouvait pratiquement sur notre route. Si elle se révélait hostile, l’un des navires approvisionnés partirait au nord vers la Grèce, l’autre au sud vers la capitale impériale, en notre compagnie.


  Nous maintînmes cap à l’est quatre jours durant, l’oreille tendue aux bruits sous-marins grâce à un éventail de dispositifs improvisés, prêts à nous éloigner des moindres frémissements révélateurs. Nous redoutions le sommeil, ces nuits-là. Un épuisement profond alternait avec des cauchemars de capture. La veille du jour où nous aurions dû arriver en vue de la Crète, nous fûmes d’ailleurs capturés par le Shimakaze, un contre-torpilleur solitaire qui dominait notre flottille réduite en dinosaure jubilant. Nous avions pénétré sans le vouloir dans le périmètre de défense de la grande Armada Mitsubishi, dont les bateaux ne tardèrent pas à pointiller l’horizon telle une rangée de forteresses.


  L’ennemi décida bien sûr de naviguer de conserve avec le Shearwater, aux voiles gonflées et aux mâts hautains d’une beauté telle que le capitaine Mitsubishi en personne se joignit à la section d’abordage pour jouir du spectacle. Il posa quelques questions aimables à Tayo et Lintang puis s’intéressa à moi, après avoir éloigné l’essentiel de ses hommes :


  [Tu essaies de rejoindre Tai-kun, Mycroft ?]


  Une exclamation étouffée m’échappa. Je fis la grimace. Jetai un coup d’œil en coin à l’officier. Espérai ?


  [Vous êtes… le Manager Kazami ?]


  Son hochement de tête affable me rendit la vie. Ce visage m’était connu. Yū Kazami, souvent posté au côté de l’Administrateur Général Andō et, mieux encore, du Bon Jehovah ! Je reconnaissais aussi à présent son lieutenant, un secrétaire, Ino, autre intime d’Andō, juste assez éloigné de lui pour avoir été épargné par sa chute.


  [Oui !] m’écriai-je. [Oui, Il a besoin de moi !] Cela jaillissait de moi, l’espoir désespéré d’apporter à Jehovah ce que cette guerre semblait la plus déterminée à Lui arracher : la communication. [Ne nous empêchez pas d’aller Le trouver, je vous en prie ! Vous savez à quel point Il a besoin de moi ! Si je suis là pour L’aider à communiquer, peut-être parviendra-t-Il même à négocier une trêve entre Caesar et votre Ruche, une véritable union des Recréa­teurs. Mais si vous me remettez aux mains de vos supérieurs, ils ne verront en moi qu’une ressource, ils me garderont et ne me rendront jamais à Lui. Aidez-nous, je vous en prie ! Aidez-Le !]


  Silence. Le regard ardent de Kazami me disait que, à son avis, les Mitsubishi rangés sous la bannière du V de V qualifiaient en effet trop vite MAÇON d’ennemi. Il nous aida, oui, autant qu’il lui était possible sans dévoiler cette trahison hâtive au reste si proche de la flotte. Et il nous confirma dès l’abord que les autorités de sa Ruche répandaient en effet le mensonge : cette armada avait pour mission la libération du Bon Jehovah, emprisonné par MAÇON le dément. Le Conseil d’Administration en avait donné l’ordre express. Kazami n’aurait pu nous escorter jusqu’à Alexandrie sans être ensuite obligé d’expliquer pourquoi le Shimakaze avait dévié de son itinéraire jusque dans des eaux hostiles, mille kilomètres plus loin. Il nous remit cependant un dispositif de signalisation ami/ennemi Mitsubishi : un long câble à traîner sous le bateau, capable d’émettre et de capter les sons basse fréquence que le black-out n’entrave pas. Ainsi les marins Mitsu­bishi reconnaissaient-ils leurs alliés, dont nous aurions dorénavant l’air de faire partie. Il nous donna aussi des provisions et de l’eau. Il nous signala sur nos cartes les voies de navigation à éviter et les eaux les plus désertes. Il fit jurer le secret à ceux de ses subordonnés qui avaient assisté à notre rencontre, sur le nom honoré de J.E.D.D. Maçon. De notre côté, nous lui donnâmes un à un notre parole la plus ferme, la mieux ancrée, de détruire tout ce qu’il nous avait offert à la seconde où nous atteindrions le littoral Maçonnique, afin que rien de cela ne pût servir d’autre but que de me mener sain et sauf à Jehovah le plus vite possible.


  Quel calme, les quatre jours suivants. Les autres évadés nous accompagnaient, confiants en ceux qui les avaient tirés de la prison maltaise pour les mener hors de portée des raids Mitsubishi. Tout était calme, oui, trop calme ; cette quiétude rendait le repos si tentant. Le sommeil. Et, pendant que je dormais, les autres… réfléchirent plus que de raison. Mycroft est faible, murmurèrent-ils, trop faible peut-être pour tenir la promesse faite au bon capitaine Kazami quand le redoutable Caesar exigera les fruits sans prix de la trahison : les cartes des mouvements secrets Mitsubishi et le dispositif de reconnaissance ami/ennemi. Les cartes montrent où les mers Mitsu­bishi cèdent la place aux mers Maçonniques. Vérifions quand nous franchissons cette frontière invisible ; nous larguerons aussitôt l’équipement Mitsubishi, envoyant par le fond la tentation de Mycroft. Ainsi fut fait. Ainsi un sous-marin Mitsubishi qui rôdait à la frontière repéra-t-il une escadre inconnue et jaillit-il des flots devant nous dans le tonnerre d’un dieu tempétueux.


  Un unique bâtiment ne pouvait nous donner la chasse à tous en même temps, cela seul nous sauva. Capturer, pas tuer. Tels étaient les ordres en ce qui concernait les bateaux civils. Mieux valait s’approprier la meilleure bête du troupeau et laisser les autres s’enfuir, proies destinées aux chasses à venir. Le Shearwater n’était pas la meilleure.


  Cette nuit-là, nous voguâmes dans une obscurité étoilée, sans allumer aucune lumière, sans moteur, de manière à ce que nul ne pût nous repérer à son grondement. Je ne prétendrai pas que nous avions un plan. Décidée à fuir la frontière marine où Mitsubishi et Maçons croisaient le fer, la prudente Tayo nous emmena au nord, retour dans la voie de navigation déserte par laquelle nous étions arrivés. Trois autres navires s’obstinaient dans notre sillage. Quel désespoir. Ce jour-là et le lendemain, les vagues en poupe nous faisaient l’effet de rangées de soldats, formation sinistre gagnant une phalange par heure où nous nous éloignions d’Alexandrie. Car nous nous éloignions de plus en plus. Et nous étions à court d’eau : si près du but, nous n’avions pas épargné la ressource que Caesar ferait, littéralement, pleuvoir sur nous quand nous arriverions au palais. L’eau. L’humain, recréateur de cette planète et de lui-même depuis dix mille ans, est pourtant incapable de couper le cordon ombilical qui nous oblige tous à vivre près d’un point d’eau ou à affronter la mort à cause de la distance qui nous en sépare.


  La nuit suivante, les lumières qui apparurent à l’horizon nous donnèrent la chasse. Un minuscule bateau furtif, aussi noir que la mer nocturne, s’approcha assez pour lancer un grappin à notre proue, nous obligeant enfin à comprendre que l’ennemi ne se contentait pas de procéder à notre encerclement. La honte se mêla d’espoir quand l’ex-secrétaire Ino, à présent lieutenant, nous héla au nom du capitaine Kimura. Les nouvelles furent blessantes. Les malédictions dont Redwood nous avait poursuivis lors de notre évasion étaient parvenues aux oreilles de la branche occidentale de l’Armada, dont le commandant – l’amiral Yoshida, grand-pabash de Redwood – prenait l’incident très au sérieux. Le Shima­kaze faisait partie de la douzaine de navires qui avaient ordre de pourchasser le Shearwater ; voici ce que le moment de prétention où j’avais laissé le jeune officier voir mon visage valait à mes malheureux compagnons. Mon nom avait également fait surface, quand l’appel de détresse de Redwood avait rebondi de bateau en bateau, bien que les ordres officiels ne fissent pas mention de moi. De l’avis de Kazami, personne ne croyait à ma présence à bord – crier à un loup aussi incroyable que Mycroft Canner suscitait la dérision plus que la peur.


  Kazami allait-il nous aider une seconde fois ?


  Pas aussi généreusement que la précédente. Pas alors qu’une bonne centaine de marins savaient maintenant que nous étions un trophée de chasse et que dénoncer le capitaine leur vaudrait une promotion. Si nous arrivions réellement en vue du Shimikaze, l’officier n’aurait pas le choix : il s’emparerait de nous. Il ne pouvait faire davantage que nous offrir une nouvelle carte, sur laquelle un itinéraire tortueux menait à Rhodes, au nord-est. La Crète, tombée tout entière, servait à présent de plaque tournante à l’Armada, mais elle ne se trouvait qu’à une demi-journée de navigation de Rhodes, fortifiée depuis l’antiquité, comme Malte, et, comme elle, rempart de taille à défendre la côte environnante. L’équerre et le compas flottaient en compagnie des étoiles Européennes sur le rivage turc Maçonnique. Là, notre mission et mon grec maternel nous vaudraient une aide instantanée. Si seulement nous y étions arrivés. Mais nous avions épuisé les provisions dont Kazami nous avait fait don et perdu les bateaux munis de filtres à dessaler l’eau de mer. Les maux de tête et la fatigue dus à la déshydratation cédaient peu à peu devant des signes plus inquiétants. D’après la carte d’Ino, les petites îles de Kassos et Karpathos, à une journée de moins que Rhodes, étaient toujours grecques et libres. Le 31 octobre, deux semaines après notre évasion de Malte et le jour même où mon adorable épigone arrêtait momentanément de nourrir le Fais-Passer balbutiant pour regarder les vidéos consacrées à la cruelle captivité de Sniper, quatre équipages altérés approchèrent donc de la pointe sud de Kassos. Non, nous n’étions pas altérés ; nous n’avions plus conscience de la soif car le long, le lent affaiblissement avait déjà commencé.


  Nous approchions du C dessiné par des falaises rocheuses, autour d’une anse dont les eaux azurées léchaient une plage de sable. Nos cœurs bondirent quand une nageuse isolée, au maillot de bain aussi éclatant qu’un poisson tropical rayé, agita les bras en un salut exubérant. Les trois bateaux qui nous accompagnaient, petits et d’un tirant d’eau réduit, se portèrent à sa rencontre, mais la prudente Tayo n’aurait pas engagé le Shearwater dans une baie d’une profondeur inconnue. Nous attendîmes donc hors le passage rocheux qui y menait. La baigneuse accueillit nos amis puis en entraîna certains sur un sentier ascendant, pendant que les autres jetaient l’ancre. La démangeaison d’une joyeuse impatience nous tortura vingt minutes, avant que des silhouettes ne reparussent : cinq, quinze, cinquante, portant… non, courant, se jetant sur nos malheureux compagnons, les plaquant au sol, entourant les trois bateaux d’un essaim de mouches à viande. Nous n’avions aucune chance de les sauver, aussi prîmes-nous la fuite sans discussion, hésitation ni espoir. Sans eau. Vingt-quatre heures nous séparaient encore de Rhodes. D’après Lintang, nous y arriverions conscients, mais un équipage affaibli aurait du mal à manœuvrer le Shearwater. Voilà pourquoi nos regards désespérés se posèrent sur l’île sœur de Kassos, Karpathos, où nous vîmes flotter au-dessus de la plage d’un fauve pâle le drapeau du Cristal-Rouge.


  Espoir et prudence atteignirent un compromis : nous choisîmes une courbe cachée de la côte où mettre notre canot à l’eau. Hoel, Dian, Echo, Toni Bajada et Maxime se chargèrent de récipients vides, mais je restai à bord avec Tayo et Lintang. Trois heures durant, nous suivîmes des yeux le voyage de Phébus, avant qu’une Toni Bajada paniquée ne reparût, courant-trébuchant dans le sable, les épaules chargées d’un inconnu revêtu d’une tenue d’hôpital informe.


  Raconter leur histoire ne leur prit pas longtemps. Toni s’exprimait d’une voix sombre et passionnée, l’inconnu d’une voix faible et fiévreuse. Les collines qui nous dominaient abritaient une villa imposante, coiffée de tuiles en terre cuite, dotée de patios, de passerelles treillissées, de courts de tennis. Des patients erraient par cet immense hôpital, vêtus de bleu, soignant les fleurs, pendant le linge, faisant de l’exercice au soleil ou, tout simplement, contemplant la mer grise avec une mélancolie silencieuse. Hoel, Dian, Echo et Maxime y avaient été accueillis à bras ouverts par les infirmiers, mais Toni Bajada, méfiante, s’était cachée dans une haie de rhododendrons, avant de grimper sur le toit pour voir ce qui se passait dans la cour en contrebas. Une femme y avait salué les arrivants, grande et royale, le pas lent, empreint d’une assurance qui aurait tiré à Redwood des gémissements de chiot. D’après l’inconnu tremblant, il s’agissait de la doctoresse Callias del Sól. Les patients de service avaient offert aux nouveaux venus des sandwiches et de la limonade pendant qu’elle les interrogeait sur leur voyage et leurs occupations puis leur parlait de son établissement, où elle offrait un refuge d’humanité à de nombreux malheureux qui, sans cela, auraient fini par se retrouver dans les camps de prisonniers Mitsubishi. Les en-cas terminés, il lui avait suffi d’une seconde pour lever une arme et tirer. Nos quatre camarades s’étaient écroulés en se tordant de douleur, hoquetants, vers de terre à demi écrasés.


  « Une gorgone, nous expliqua le prisonnier, haletant. Un des maudits fatigueurs Cousins. »


  Il avait connu le même sort à son arrivée sur l’île, le cruel espoir trompeur qu’allumaient les sandwiches et la limonade, suivi du tir handicapant. Pasha Mellifex – c’était son nom –, Maçon manche noire, avait été capturé par les Mitsubishi lors de la chute de la Crète. Les vainqueurs lui avaient proposé le badigeon de paix, la teinture rouge-rosé indélébile appliquée sur les joues et les mains de ceux qui acceptaient d’œuvrer en tant que Servants de guerre, mais il l’avait fièrement refusée. Un soldat de l’Empire préférait languir dans un camp de prisonniers que donner une heure de labeur à l’ennemi de Caesar, leur avait-il dit. Ils l’avaient donc envoyé sur cette île. Un tir de gorgone l’avait expédié dans un univers de nausées, pour reprendre son expression, de migraines, de sens réduits à néant, car son sang lui semblait se révolter dans la moindre de ses veines. Les jours, les heures se réduisaient à un brouillard de douleur ; elle soulignait chacune de ses fibres nerveuses, jusqu’au moment où un goût âcre lui emplissait la bouche, prémices du soulagement qui l’envahissait quelques minutes plus tard. Telle était la vérité du refuge « humain » offert par la doctoresse Sól à ses « patients » : ils n’avaient pas été blessés ; les tourments artificiels infligés par la gorgone les handicapaient et les attachaient à l’hôpital plus irrémédiablement que des chaînes. Seul le médicament distribué au compte-gouttes par leur geôlière d’une sévérité de fer leur offrait quelque répit. Nous vîmes de nos yeux la dose qu’en avait reçue Pasha cesser de faire effet ; ses mots se brouillèrent, une sueur fiévreuse perla à son front. Il n’y avait d’autre moyen d’échapper à cette torture que le badigeon de paix. Un navire de guerre Mitsubishi venait régulièrement chercher des badigeonnés. Les prisonniers les plus fiables, d’après la doctoresse (les plus ravagés), avaient alors la chance de travailler dans les cuisines ou les salles des machines, avec la promesse que leur labeur serait récompensé par la fourniture ininterrompue du médicament miracle. Tel était le secret de la liberté de Karpathos. Les Maçons têtus, les résistants Européens, les civils rebelles dans leur innocence : l’« hôpital » de la doctoresse Sól était une usine à réduire les plus fiers des prisonniers à l’état de Servants de guerre dociles. En échange de quoi la vaste Armada respectait l’indépendance de l’île.


  L’horreur que j’éprouvais se reflétait sur le visage des autres pendant que, sous nos yeux, Pasha dérivait jusqu’à une fièvre atroce qui transformait ses paroles en cris. Echo, Hoel, Maxime et Dian se retrouvaient piégés dans l’horreur que nous avions vu infliger par un Redwood exultant. Mais il y avait pire, si précieux que nous fussent nos amis. Il y avait pire, car le Shearwater ne pouvait naviguer sans six personnes minimum à la manœuvre. Six personnes ingambes, ce qui n’était le cas d’aucun de nous – Tayo, Toni, Lintang, Marvel et moi, boitillant.


  Le désespoir et le crépuscule m’engloutirent de concert pendant que, assis à la poupe, je regardais la mer lécher les étoiles. Des plans se tissaient et s’effrangeaient dans mon cerveau affaibli par la soif, mesures mélangées, désordonnées. Mettre à la voile en quête de l’eau qui nous redonnait la force de mettre à la voile en quête d’eau ; envoyer le canot transmettre des informations par traceur alors que nous n’avions plus de traceur. L’obscurité s’obscurcit encore. Des pas silencieux amenèrent Mercer Mardi près de moi ; les fibres argentées qui soulignaient les motifs de son pull Brilliste reflétaient la lumière de la nuit.


  « Ça ne va pas, dit-elle en allemand Brilliste.


  – Non, reconnus-je. Rien ne va plus. Votre Guerre ou celle d’Apollo… peu importe… elles auraient mieux valu que celle-là.


  – Je ne parle pas de la Guerre. » Les yeux sombres posés sur moi évoquaient la nuit même, focalisée. « Je parle de tes Données. Tu travailles à partir de Données fausses.


  – À partir de Données insuffisantes. » Je soupirai. « J’essaie en Permanence d’accéder à des Ressources dont je ne dispose pas. Des Bases de Données, des Voix. Si seulement je pouvais me retrouver dans le Bureau du Censeur, où mèneraient de nouveau pour une Minute tous les Cordons ombilicaux du Monde. Trente Secondes suffiraient… »


  Mercer fronça les sourcils, déception de l’enseignante.


  « Tu n’as pas Besoin de davantage de Données, Mycroft. Tu as Besoin de te servir de celles que tu as. C’est tellement cruel.


  – Oui, trop cruel.


  – Le Fatigueur, insista-t-elle. Douleur, Nausées, des Heures et des Heures durant. Ça ressemble vraiment à une Création Cousine ?


  – Je… Non, c’est vrai. Non.


  – C’est cohérent avec les Symptômes dont tu as été Témoin à Malte ? insista-t-elle.


  – Non ! » Le tourbillon de mon ouragan mental se resserra en une bourrasque précise. « Ce n’est pas un Fatigueur ! Rien à voir ! D’ailleurs, Redwood ne disposait pas d’un Médicament capable de dissiper les Symptômes… ou il nous aurait nargués avec. Je ne sais pas de quoi se sert la Doctoresse, mais ce n’est pas un Fatigueur. Qu’est-ce que c’est, alors ? Le Médicament vient très vite à Bout des Symptômes, qui reparaissent ensuite plus lentement…


  – N’y a-t-il rien d’autre d’étrange ? » me demanda Mercer, dont le sourire encourageant évoquait celui du Directeur Faust. « Une Violation dispensable et cruelle ?


  – L’Hospitalité ! » m’écriai-je.


  Pourquoi ces Simagrées, Limonade et Sandwiches, alors que les Visiteurs imploraient qu’on leur donnât de l’Eau ? Pourquoi leur offrir l’Hospitalité ? Par deux Fois, puisque Pasha avait également connu cela, lui qui était déjà Prisonnier à ce Moment-là. Pourquoi ne pas leur tirer dessus dès l’Abord ? À quoi bon ce Simulacre de Bienvenue ? Il fallait qu’ils mangeassent, qu’ils bussent quelque Chose qui ne se pouvait dissimuler dans l’Eau fade. Un Produit chimique. Activé par un banal Étourdisseur – le Fabriquant prévenait bien que les Vibrations risquaient de faire exploser les Nanocapsules pharmaceutiques. Le Médicament était-il donc une Antitoxine ou autre Substance qui neutralisait les Symptômes du Manque ?


  « Lintang ! appelai-je. Sors ton kit médical ! Analyse le sang de Pasha ! Toni… tu as vu l’arme de la doctoresse ? Est-ce qu’elle ressemblait à celle de Redwood ? »


  Non, elle n’y ressemblait pas. Je n’attendis pas le sourire de Mercer pour m’élancer sur le pont, mais la présence de la Brilliste m’était sensible derrière moi, froid cédant à la tiédeur, couverture dont, par une nuit hostile, le premier contact fait frissonner les jambes nues avant qu’elle ne réfléchisse la chaleur corporelle et ne devienne réconfort. L’arme de la doctoresse était bel et bien un banal étourdisseur – la description de Pasha se révéla assez précise pour me permettre d’en deviner le modèle. Les analyses de Lintang nous prouvèrent que le système sanguin du malheureux contenait un puissant antiémétique ; le troisième spectre nous apprit aussi qu’y circulait dans le puits de Kaiser-Hackenholt un composé du lactame qui, d’après Lintang, pouvait fort bien réagir avec l’acide gastrique pour causer les symptômes observés. Nos camarades n’étaient pas handicapés, mais empoisonnés par des nanocapsules que brisaient les tirs d’étourdisseur. Le « médicament » chichement distribué aux prisonniers combinait anti-poison et dose supplémentaire de poison ; il soulageait puis renforçait les symptômes qu’il était censé vaincre. Si nous parvenions à récupérer nos amis, une journée de repos purifierait leur organisme. Mais comment faire, alors que nous étions dans un tel état de faiblesse ? Par la force ? Impossible. En cachette ? Difficile. Un échange ? Un coup de bluff ? Une fois conscient du processus, je n’eus aucun mal à dresser un plan. Convaincre mes compagnons que c’était à moi, si précieux, d’affronter le danger afin de mettre ledit plan en œuvre fut nettement plus difficile. Toutefois, il fallait triompher d’un véritable étourdisseur. Or, il me suffit d’une injection d’accéladrénaline pour venir à bout en quelques secondes des effets de cette arme – Saladin et moi nous étions entraînés tout exprès.


  La villa était un authentique paradis : lauriers se balançant à la brise, jardins, sel et soleil. Le regard des prisonniers silencieux débordait de mises en garde pendant que je montais la côte jusqu’au portail. La majestueuse doctoresse me souhaita la bienvenue, me proposa une chaise longue luxueuse, une oreille où déverser mes mensonges et de la limonade scintillante. Lorsque je levai mon verre, j’ouvris la fiole dissimulée au creux de ma paume pour la vider dans le liquide – elle contenait un mélange ammoniaqué, concocté par Lintang. Un tour de petite cuiller et je vis, triomphant, un précipité se matérialiser dans la boisson. Nous ne nous étions pas trompés : les pharmacapsules étaient conçues pour un pH acide ; ajouter un produit basique à la limonade les rendait insolubles, et le produit chimique indésirable se déposait en poudre au fond du verre. Le reste du liquide ne présentait aucun danger, malgré son mauvais goût d’ammoniaque. Je le sirotai en faisant mine de grignoter un sandwich, pendant que notre bavardage s’amenuisait. Quand mon hôtesse se leva, dégaina son arme inoffensive et tira, on aurait presque dit un ralenti.


  « Maintenant, tu vas retrouver tes amis », m’annonça-t-elle avec un mélange de jubilation et d’ennui.


  Je m’avachis – c’est inévitable, quand les muscles se relâchent –, mais me servis de ma chute pour me laisser tomber accroupi et me jeter sur elle à la manière d’une mante religieuse. Le courage, je lui reconnais cela. Lorsqu’elle me considéra avec stupeur, elle n’avait pas l’air consciente que je menaçais sa gorge d’un couteau.


  « Mais… »


  Je rejetai la tête en arrière dans un éclat de rire ravi.


  « Une gorgone ? J’ai pris mon médicament il y a une éternité. Votre technologie est dépassée. »


  L’étourdisseur me donnait le tournis, mais j’étirai mon hilarité mensongère pour dissimuler mes chevrotements.


  Nul autour de nous ne bougeait, infirmiers figés par la terreur et prisonniers de service – trois – hésitant à espérer.


  « Vous… vous disposez d’un traitement contre les effets des gorgones ? » demanda-t-elle. Nous y étions. La seconde où les yeux écarquillés par le saisissement se plissaient d’avidité ardente, du désir passionné que je connaissais pour l’avoir vu si souvent chez Thisbe, celui qu’éprouvent les sorcières face aux secrets. « Il les contrecarre ou il les soigne ? Les deux, peut-être ? Vous l’avez, ici même ? »


  Nous y étions, oui. Elle n’employait pas une gorgone, en réalité, mais un contre-sort annulant les effets des gorgones n’aurait pas de prix, une sorcière le savait ; elle était prête à croire qu’il viendrait également à bout de ses potions.


  « Je l’ai, dans mon cerveau et dans mon sang », répondis-je, souriant.


  J’écartai très légèrement mon couteau de sa gorge, de crainte que mon bras tremblant ne me la fît couper par accident.


  « Pourquoi ne pas reprendre depuis le début ? » me proposa ma courageuse hôtesse avec dignité, les mains appuyées à mes bras menaçants pour les repousser. « Que voulez-vous ? »


  Un marché. Mes exigences : de l’eau, des provisions, le retour à bord de mes compagnons, sains et saufs, quelques jours de repos, de la peinture afin de dissimuler le nom du Shearwater, toutes les cartes et données dont elle disposait sur les îles alentour et la flotte Mitsubishi. Pasha Mellifex, qui nous avait aidés, ainsi que les trois prisonniers témoins de ma miraculeuse immunité partiraient avec nous ; la liberté serait le prix de leur silence. De mon côté, une fois de retour sur le voilier, en sécurité, je laisserais derrière moi en quittant Karpathos une bouée à laquelle serait accroché l’antidote sans prix aux gorgones.


  Je sentis en égrenant mes exigences son corps changer sous ma poigne, la raideur de la prudence se fondre en souplesse, son attention se concentrer sur mon visage, mes yeux, mes joues ombrées de barbe. Mon oreille. Elle passa au grec :


  « Et où compte aller l’enfant le plus tristement célèbre de Grèce en quittant mon île ? »


  Je réfléchis, lecteur, car je ne me fiais à rien ou presque en ce monde fracturé, mais je ne doutais pas de ma capacité à reconnaître certain appétit enflant dans des yeux fixés sur Mycroft Canner. Il n’y a pas que Sniper qui ait des fans.


  « Chez moi, rejoindre mon Ἄναξ. »


  Son sourire, avant ses mots, m’accordait tout ce que je voulais et plus encore. À partir de là, cette manipulatrice fut chaleur incarnée ; elle nous fit festoyer et prit plaisir au récit de nos aventures, surtout en apprenant que nous étions les célèbres évadés qui avaient battu Redwood à Malte. Au bout de quelques nuits d’histoires, lorsqu’il s’avéra que j’avais menti en prétendant disposer d’un moyen de contrecarrer les gorgones, elle en fut plus amusée qu’exaspérée. Elle nous offrit même davantage d’aide : deux jours pour acquérir de la corde neuve, trois pour des pièces de moteur, quatre pour teindre nos voiles en rouge de manière à ce que notre bateau, repeint, ne correspondît vraiment plus aux descriptions des Mitsubishi qui nous traquaient ; ensuite, si nous restions jusqu’au vendredi, ses médecins feraient de réels progrès sur le poignet blessé de Marvel et sur ma commotion ; le samedi, elle recevrait des produits frais ; nous pouvions certainement prendre le temps de participer à la soirée hebdomadaire de lecture de Shakespeare, le samedi également, de manière à ce que je fusse son Dromio d’Éphèse. De menu plaisir en menu plaisir, elle nous ancra ainsi par les chaînes de la gentillesse. Nous perdîmes la première semaine de novembre dans le palais heureux de la sorcière, jusqu’à ce que, une nuit, une fusillade au large de la côte sud nous rappelât l’existence d’un monde extérieur.


  « Vous ne pouvez pas aller au sud, nous prévint-elle. Ni à l’est. L’Armada Mitsubishi s’est rassemblée pour livrer un grand assaut sur Rhodes. Votre bateau a beau avoir l’air parfaitement innocent, ons s’en empareront comme d’une ressource si vous n’avez pas de dispositif ami/ennemi. Il ne vous reste qu’une possibilité. Mettre le cap au nord-ouest jusqu’aux Cyclades, dans le sud de la mer Égée. Il s’y trouve un cimetière naval où les courageux volontaires de l’Europe et les Maçons essaient ensemble de diviser en deux les forces Mitsubishi pour empêcher la flotte sud, basée en Crète, de soutenir la flotte nord de Galipoli et Çannakkale, qui cherche à prendre les Dardanelles et à abattre Istanbul. Les Mitsubishi se sont obstinés, mais ons ont perdu dans les Cyclades une centaine de navires. Les bateaux provocateurs qu’il reste à leurs multiples ennemis y patrouillent toujours, à présent mi-résistants, mi-pirates. Ils dispensent la mort à ceux de leurs adversaires qui s’aventurent dans le cercle de l’archipel et y menacent Délos la sacrée. Là, des plongeurs grecs bravent les profondeurs de Poséidon pour piller les carcasses des vaisseaux massacrés ; là, par le troc ou la persuasion, vous vous assurerez peut-être un dispositif Mitsubishi ami/ennemi. C’est votre seul espoir de traverser sans problème les eaux hostiles. »


  Le cœur lourd, nous remontâmes à bord. Notre bateau arborait maintenant des voiles rouges. La partie supérieure de sa coque, d’un orange pimpant, portait le nom trompeur de Don de Circé. Nous levâmes l’ancre au crépuscule pour que la Nuit du moins nous escortât vers le nord jusqu’aux eaux où les morts dépassaient tant les vivants par le nombre. Ils nous dépassent partout par le nombre, lecteur, majorité silencieuse et inerte qui regarde ce que nous, ses enfants, faisons du monde qu’elle a si difficilement créé à notre intention. Il m’arrive de m’imaginer la voir, groupes dispersés dans le ciel, oiseaux trop noirs où ne devrait se trouver nul oiseau.


  Je consacrai la morne journée du lendemain au sommeil puis pris le quart de nuit dans la cale en compagnie d’Echo. Nous nous occupions de l’appareillage grâce auquel nous cherchions à repérer d’éventuels bruits de moteur et autres signes de danger.


  « Il y a… » Echo me tendit l’écouteur. «… un drôle de martèlement qui ne ressemble pas à un bruit de moteur. »


  Je portai le coussinet à mon oreille. Un tonnerre plus sensible qu’audible, grondement du sang si assourdissant que je n’aurais su dire s’il y avait aussi du bruit.


  « Attache-moi, ordonnai-je. Tout de suite.


  – Hein ?


  – C’est le rythme Canner. La fièvre arrive. Dépêche-toi ! »


  Echo reconnaissait aussi la pulsation, à présent, exagérée dans l’eau et le bateau même, dont la coque servait de chambre d’écho à l’art terrifiant créé par les musiciens morbides de la Terre grâce aux vieux enregistrements de mon pouls de monstre. À partir de là, mes souvenirs n’ont plus ni forme ni fil conducteur. Echo avait disparu, remplacé par Saladin, quand des voix plaidèrent pour le calme et la raison pendant que des cordes se tendaient sur des membres récalcitrants – ceux de Chiasa Mardi ou les miens ? Jamais je ne vis les navires intercepteurs, les pirates-résistants des Cyclades qui signalaient par le rythme Canner la frontière passée laquelle les Mitsubishi n’étaient plus tolérés. Tayo supplia et marchanda sur le pont alors que les visiteurs patients se succédaient à mon chevet, baignés d’un brouillard de sang. Le lieutenant Ino du Shimakaze s’accroupit le premier près de moi pour me raconter les sombres histoires de la courageuse résistance de Rhodes. Il me sembla ensuite voir passer le châle Cousin éclatant de Leigh Mardi, mais ce fut Kohaku aux yeux sombres qui s’assit à mon côté, veste pourpre de Censeur adjoint quasi noire dans la pénombre vespérale de la cabine.


  « J’ai perdu mon chemin, Kohaku », m’étranglai-je. J’avais mal à la gorge, je m’en souviens, mais pourquoi ? Avais-je ri aux éclats ? Hurlé ? « C’est ma faute. J’ai contrarié les plans des Mitsubishi et je les ai laissés l’apprendre, mais jamais je n’aurais cru que leur pouvoir s’étendait aussi loin. La mer tout entière me traque.


  – Non, pas la mer. » Paroles sans voix, toutes de souffle, vent dans les feuilles brunies d’un chêne tué par la sécheresse. « Plus vieux, plus immortel, tel est l’ennemi que notre guerre allait réveiller, nous le savions. La Distance.


  – La Distance », répétai-je. L’écho océanique du mot me fut sensible, facette nouvelle et plus cruelle du Pair implacable de Jehovah. « C’est votre guerre, hein, Kohaku ? Je croyais que non, je me disais que c’était celle de Jehovah, mais les Mitsubishi affrontent les Maçons pour la domination des terres, comme vous l’aviez prédit.


  – Ma guerre est venue, répondit d’une voix lente le prophète des chiffres. De même que celle de Tai-kun, de Perry, de Danaë, d’Apollo. La Distance fait d’une guerre des dizaines de guerres. Elles évoluent, leur espèce même se modifie, comme dans le cas des moineaux qui se reproduisent entre eux sur une île jusqu’à devenir incapables de reconnaître le pépiement de leurs congénères lointains. Tu vois les combattants alentour ? Ons défendent dans les Cyclades leur foyer et leur liberté ; ons n’abandonneraient pas davantage leurs îles pour t’escorter jusqu’au lointain Tai-kun que tes Shearwater leur rêve du monde meilleur de Tai-kun pour protéger les Cyclades. »


  Un sanglot sec me secoua, douloureux.


  « Tout cela n’a-t-il donc servi à rien ? » Il fallait que je demandasse. « L’Action de Jehovah, Qui voulait définir deux camps pour lesquels il valait la peine de mourir. Il s’agit donc d’un échec total ?


  – Non. Il s’agit d’une guerre fractale. Les formes plus imposantes structurent toujours l’ensemble ; les pouvoirs plus vastes forgeront les micro-paix par centaines en forgeant leur macro-paix. » Le sourire de Kohaku était d’ombre. « D’ailleurs, tout n’est pas brisé. Les Ruches impréparées mènent leur mille guerres, mais nous qui avons anticipé, nous savons depuis longtemps vaincre la Distance. Tully a trouvé Sniper. Mes chiffres ont trouvé Vivien, prompt à l’action. Apollo, qui voyait loin, a laissé aux Utopistes son plan, un plan, une guerre unifiant leurs actions de Luna City à l’Antarctique. Si tu les trouves, ons te guideront en toute sécurité sur cette mer réduite. Mais ne les contrarie pas. La guerre d’Apollo n’est pas celle de ton Tai-kun. Si tu nuis à leurs plans, les Déliens en armes se retourneront contre toi… oui, toi aussi.


  – Jamais je ne…


  – Tes compagnons, si, riposta Kohaku avec la vivacité d’une branche qui craque. Ne confonds pas les vaisseaux des flots avec leurs cousins des airs. L’équipage de ce bateau a beau être né en mer, il fait partie de la majorité terrestre. Il a peur des aliens domestiques et s’en méfie autant que le reste de la Terre. Quand bien même tu atteindrais Alexandrie, ne t’attends pas à y trouver le repos et un accueil chaleureux alors que toutes les flèches, toutes les armes de l’humanité et de la Distance convergent sur L’Être Le moins prêt à les affronter. Tu ne feras là-bas que t’atteler à ton labeur suivant, puis au suivant et au suivant encore. Tu sais de quoi tu es redevable. Une vie – dix vies – n’y suffirait pas. Tu n’auras rempli ton rôle industrieux de rameur dans le vaisseau amiral d’Apollon qu’après avoir mené l’Utopie – après nous avoir tous menés – jusqu’à quelque nouveau monde, quelque nouvel état si épargné par ton ennemie, la Distance, que les outils taillés de nos mains pour la combattre – rames, voiles, navires – n’y auront jamais été rêvés. Tant qu’Apollon, qui a toujours persuadé les hommes de s’embarquer, trouvera des mondes à prendre pour cibles lointaines, tu suivras. »


  J’en avais le souffle coupé. Il est rare que nous donnions ce titre-là à l’archer meurtrier, mais il s’agit en effet également d’Apollon Ἐπιβατήριε, Seigneur de l’Embarquement, le dieu qui nous entraîne parfois sur de frêles esquifs capables de vaincre la puissante Distance. Nous ne partons pas alors pour le voyage de la prospérité, qui mène de port en port comme l’argent de bourse en bourse – remer­cions de cela le bon Hermès. Non, Apollon nous conduit à défier les cartes en visant – telles ses flèches éclatantes – des mondes lointains invisibles, hors de vue, sinon la sienne. Ceux qui y survivent tombent à genoux et qualifient le débarquement de miracle. Un rameur de son vaisseau amiral. Nulle compassion tardive à attendre dans ce rôle, nulle indulgence de sage déesse tissant à l’impétrant une vieillesse facile malgré les rancunes de l’Olympe, non, pas pour un parricide. L’épuisement m’engloutit, aussi dense que l’eau et aussi suffocant. J’en discernais le reflet, d’une force insupportable, chez le sage Kohaku, qui digérait les problèmes ressassés de notre époque, brisé par ce qu’il distinguait au loin. Je me souviens de m’être dit que quelque esprit d’antan, rappelé du repos du tombeau pour revenir peiner au soleil amer, n’aurait pas été plus épuisé que nous.


  La rayonnante Leigh Mardi revint ensuite – le parfum de la mélancolie l’attirait comme la fumée les pompiers –, accompagnée d’un arc-en-ciel Cousin, collègues de Casablanca connues ou, pour la plupart, inconnues, sombre défilé prolongé. Aeneas suivit, majestueux, sinistre discours de sang, puis Luther, joueur, Jules, impitoyable, avant que l’obscurité du sommeil ne prît sans doute le dessus sur l’obscurité de la nuit dans cet enchaînement de visites brumeuses, car ma mémoire persiste à affirmer qu’Achille le héros passa me voir cette nuit-là. Une silhouette de pur cauchemar se montra aussi, visage enfantin durci, armes d’une imagination sinistre dont la seule vue dispersait tels des oiseaux les âmes les plus courageuses. Ce n’était pas vraiment lui, cependant. Le tendre enfant n’était jamais devenu ce monstre endurci par la guerre – il y avait veillé, pour notre bien à tous. Mais, dans mon chagrin, l’en avais-je remercié ?


  Le soleil me rendit ma lucidité (ce que j’en ai), les rayons de l’aube et leur promesse de deuxième chance déversés par le hublot. Le soleil de l’aube, en poupe ? Nous filions donc plein ouest ? Alors que notre But se trouvait au sud ? Lintang m’apporta le petit déjeuner, la liberté et une réponse sinistre. Nous avions le choix entre deux maux. La bataille de Rhodes avait commencé ; les Mitsubishi grouillants et l’Empire tenace y semaient le feu dans les profondeurs. Les combats faisaient rage à l’est de la Crête, gueule ouverte de la guerre prête à gober le moindre navire. Scylla de ce Charybde, en ce qui nous concernait : l’ouest – rebrousser chemin, contourner la Crète puis repartir au sud vers des eaux plus paisibles. Ce trajet présentait aussi ses dangers : les pirates et les mines marines dispersées par les insulaires grecs pour tenir en respect la flotte Mitsubishi. Toutefois, les quatre anciens prisonniers de l’île de Sól libérés par nos soins avaient tenu à se joindre aux rebelles des Cyclades qui, enchantés, nous avaient vendu de ce fait non seulement un nouveau dispositif ami/ennemi Mitsubishi, mais aussi une carte des champs de mines. Une prudente lenteur nous préserverait des explosions instantanées de l’invisible qui envoyaient les vaisseaux – çà et là – nourrir les profondeurs insatiables.


  Nous passâmes sous un ciel nuageux deux jours étranges, durant lesquels la guerre aurait fort bien pu n’être qu’un rêve obsédant, un de plus. Il arrivait qu’un lointain bateau Mitsubishi nous expédiât un signal, mais il nous laissait tranquilles quand notre dispositif lui donnait la réponse adéquate. Toutefois, lorsque le second crépuscule teinta de cramoisi le ciel voilé, trois vaisseaux rapides s’approchèrent, peints d’un camouflage adroit. Il s’agissait des pirates contre lesquels les rebelles nous avaient mis en garde, trop fragiles pour affronter des navires de guerre mais ravis de s’attaquer à plus petit, au nord de la Crète, puis de remettre leur butin au camp qui en donnait le meilleur prix. Nous les repérâmes tôt et prîmes la fuite dans l’espoir de leur échapper jusqu’à ce que la nuit nous voilât, mais le Shearwater avait été construit pour l’histoire, pas pour la course. La peur enfla à chaque mètre perdu au point de donner naissance à un plan désespéré. Notre carte signalait des mines ancrées à proximité, intégrées aux défenses grecques ; un étroit chenal sûr serpentait entre les engins. Si nos chasseurs savaient que les vagues alentour recelaient la mort, peut-être n’oseraient-ils pas nous y poursuivre ; et, s’ils s’y risquaient… il serait plus facile pour mes innocents compagnons de verser le premier sang en déclenchant un piège, car le visage de l’ennemi nous resterait invisible. Neuf semaines de guerre, lecteur, mais la chance et les sommations de Malte avaient permis aux Maritimes de garder les mains propres.


  Personne ne croisait mon regard pendant que nous comptions les minutes paresseuses qui nous rapprochaient de notre but invisible. On s’occupait des cordages, on consultait les cartes, on vérifiait notre trajectoire ; à moins qu’on ne restât juste assis dans la brise, entouré des bruits légers du navire, à prier en son for intérieur, les yeux rivés aux chasseurs de plus en plus proches : faites demi-tour pacifiquement ; faites demi-tour avant que… L’onde de choc frappa d’abord, gonflement de la mer qui nous portait, comme si les muscles de quelque vaste créature s’étaient contractés sous l’effet d’une piqûre d’insecte. Une seconde plus tard, une colonne d’eau blanche effaçait notre poursuivant le plus menaçant, obélisque de brume qui retombait lentement, teinté d’or par le soleil couchant le temps qu’une fumée noire jaillît de son pied, répartie en bras pelucheux surnuméraires dignes d’un feu d’artifice. Les moteurs des autres bateaux changèrent de régime, leur bruit nous en avertit ; le bouillonnement d’écume qui entourait les pirates nous apprit qu’ils décéléraient brusquement. Quand Marvel cria qu’il y avait quelqu’un à la mer, les bons réflexes l’emportèrent sur les réflexes guerriers, puisque Tayo fit machine arrière pour permettre à ses camarades de repêcher la victime – notre victime. Au moment où Lintang se penchait sur le corps inerte et où Tayo relançait les moteurs, le dos de la mer se contracta pour la seconde fois. Le pont tressauta sous nos pieds en poulain paniqué. Une nouvelle tour d’écume agitée nous dominait ; un déluge rugissant me jetait à terre de son tonnerre cascadant. Une autre mine ? Une fumée chimique m’emplissait la bouche, les yeux, les planches s’inclinaient sous moi, manège de fête foraine ; j’ignorais que le bois pût hurler. Je me rappelle : une petite rangée de langues de flammes, danseuses postées sur le bastingage, devant moi ; je crois que je les contemplai, stupéfié, jusqu’à ce que quelqu’un (Maxime ?) se précipitât, armé d’un extincteur. Vinrent alors les titubements et les ordres, tirer sur ce cordage-ci, aller chercher ceci ou cela, cogner ma tête maladroite contre une pièce du système en mouvement que les Shearwater maniaient à la perfection, telle une musicienne son instrument. J’entrevis à un moment la masse jaune de la mousse de secours qui couvrait (remplaçait ?) une portion de coque. Je contemplai à un moment avec hébétude une voile en feu. Au pire de l’événement, on m’installa dans le canot, où je restai assez longtemps pour appeler « brûlures » les douleurs qui me piquaient les épaules et les bras. Le temps rendit cependant chaque cri moins frénétique que le précédent et l’orange du feu céda devant le bleu des étoiles.


  « Tu peux descendre, Mycroft. C’est bon. »


  C’était bon, je ne sais comment, dans la nuit paisible où les vagues aussi baissaient le ton. Allongés sur le pont, en proie à un épuisement qui nous semblait curieusement sain, nous aspirions goulûment l’air salin.


  « Quel plan monstrueux ! »


  C’était Tayo qui l’avait dit, Tayo qui avait conçu ledit plan et qui riait maintenant. Tout le monde l’imita, un grand rire régénérateur auquel participait l’ensemble du corps. Le sommeil me trouva dans le noir, où planches et cordages jouaient leur berceuse de grincements.


  Le réveil me trouva au même endroit. Première vision : les restes charbonneux de la brigantine, mollement accrochés à l’espar noirci. Pas un souffle de vent. Pas de ciel derrière le brouillard. Pas de bourdonnement. Pas de moteur. L’expression d’Echo, qui me tendait mes flocons d’avoine du matin, me confirma que mes craintes étaient fondées. Certaines de nos voiles avaient été sauvées par les bombes aérosols anti-incendie, ces horreurs que l’équipage détestait tellement, obligatoires cependant sur les voiliers emportant des Cousines (merci Maman). Ainsi les focs avaient-ils été épargnés en proue, de même que les belles voiles supérieures carrées du mât de misaine – hunier et perroquet –, mais les voiles inférieures de l’avant avaient brûlé et le grand mât ne portait plus que des lambeaux grisés. Quant au silence, le moteur était réparable, l’hélice et le gouvernail remplaçables, à condition de creuser la mousse de secours. Malheureusement, l’impression de ces pièces nécessitait de l’électricité, le moteur aussi, et le générateur était dans un état désespéré avec sa batterie principale fendue, hors d’usage.


  « Peu importe, déclara l’hubris vantard en mon cœur. Nous n’avons pas défié la Distance sur le terrain sans disposer d’armes de rechange. Notre générateur et notre batterie de secours sont là. »


  Non, me répondit la grave Tayo. Notre séjour dans les Cyclades peuplées de fantômes nous avait coûté des sacrifices. La carte des mines et le dispositif Mitsubishi sans prix avaient été payés d’un générateur et d’une batterie. Il ne nous restait à présent que nos voiles – un tiers. Le souverain Poséidon nous avait désarmés, lame après lame. Mais qu’est-ce que cela pouvait nous faire ? À une époque plus courageuse, mes ancêtres avaient lutté contre cette mer sur des esquifs d’un seul tronc d’arbre et d’une seule voile. Nombre d’entre eux avaient vaincu en ayant moins que nous n’avions maintenant.


  Ou été vaincus en ayant plus.


  Le brouillard était là, protecteur quoique oppressant, lourde couverture jetée sur une cage à oiseau dont elle incitait trompeusement le prisonnier au sommeil. Toute la journée durant, pendant que nous hissions à la va-comme-je-te-pousse les voiles de rechange qui avaient sagement attendu, pliées dans la cale, des murailles de grisaille gommèrent le ciel et l’horizon, nous enfermant dans un crépuscule perpétuel. Nos muscles nous brûlaient après l’effort, mais nous n’éprouvions guère de fierté à contempler notre voilure, à la disposition inédite pourtant ingénieuse. Le tissu flasque pendait. Nous étions encalminés. À notre époque toute puissante, la grande main de l’humanité allait jusqu’à quarante mille Terres de là cueillir les fruits glacés des astéroïdes et des géantes gazeuses grâce auxquels reforger à notre image la planète Mars. Se pouvait-il que je me trouvasse à huit cents minuscules kilomètres d’Alexandrie, encalminé ?


  Oui.


  Oui et, sous un ciel blanc qui menaçait un long siège conjoint de la mer et de l’air, mes compagnons se mirent à compter et recompter les maigres provisions épargnées par le désastre. Je me rappelle le regard froid de Tayo, ce soir-là, quand je refusai ma ration sous prétexte que je préférais me dégourdir les jambes.


  « Une petite visite au frigo ? » s’enquit-elle, évaluatrice.


  La question suscita des exclamations étouffées : les autres venaient de se rappeler où elle avait rangé le corps du pirate en attendant de lui improviser des funérailles rituelles en mer.


  « Nous sommes presque à court de nourriture, c’est de la viande de qualité et je sais comment la conserver », répondis-je, attentif à éviter le regard des jeunes gens.


  Ils ne cherchèrent pas à m’arrêter. Les jugeâtes-vous coupables de ne pas chercher à m’arrêter, Furies ?


  La tension régna les jours suivants, mais mes… repas en privé n’étaient pas seuls responsables des grises mines et des yeux fuyants. Nous avions succombé à une obsession centrée sur nos provisions, notre eau, l’horizon, les voiles, surtout, car le moindre grincement ranimait l’espoir de les voir s’arrondir, reprendre vie au-dessus de nos têtes. Une autre obsession s’emparait aussi de moi à cause de la finesse des planches qui nous supportaient, du ridicule des outils de bois et de chanvre tissé grâce auxquels nous avions cherché à plier l’atmosphère d’une planète à notre volonté. Oh, il y eut bien quelques ternes brises, que capturèrent nos trinquettes adéquatement orientées, mais elles soufflaient en général dans la mauvaise direction, au nord, à l’opposé de notre trajectoire. Nos plus grands espoirs reposaient sur un courant aérien est-ouest, ce qui n’empêchait pas mes interrogations de gagner en force : que faisions-nous là ? L’humain est adapté aux plaines herbeuses et aux berges des rivières, où l’eau douce gonfle des fruits rebondis sous un soleil amical, pas à ces déserts de soif et de mort. Lorsque la couverture nuageuse s’amenuisa, la quatrième nuit, je contemplai les étoiles retrouvées et, pour la première fois de ma vie, ne les trouvai pas belles. Il est si proche, Apollo, si proche, le noir océan sans air où nul marin ne peut sillonner les flots, nul vaisseau échoué attraper un poisson dodu ou connaître une bruine désaltérante. L’Espace même m’apparaissait soudain comme un conspirateur allié à l’Air et à la Mer dans le siège lent qu’ils imposaient. Non, ce n’était pas un simple allié, mais le comploteur en chef, la facette la plus vaste et la plus meurtrière de notre triple ennemi. Les terreurs véritables qu’elle charriait succédaient à celles de l’océan, réduites à l’état d’avant-première donnée à notre espèce. Ainsi les jeux de ballon enfantins, avec leur cortège de genoux écorchés et de défaites amères, servent-ils d’avant-première à la grêle de projectiles que nous avons échangée pendant la première bataille de cette guerre, Apollo. Était-ce le danger que tu pressentais quand tu as poignardé Caesar ? Quand tu as appris que Mirai Feynman – meilleur entomologiste de l’Utopie – avait trop peur du noir pour chercher à atteindre Mars ? Je sais maintenant ce qu’éprouvait Feynman, ce que j’éprouvais cette nuit-là, les yeux levés vers l’obscurité, alors que je comprenais enfin la puissance de Poséidon. Cette nuit-là, je perdis la volonté de me battre – pour les étoiles.


  Mais elle reparaît, contagieuse, partagée d’un cœur à l’autre, étincelle d’antan mille et mille fois étouffée qui subsiste toujours cependant dans certains cœurs.


  Nous crûmes d’abord à un filet de pêche, enchevêtrement lâche à la proue. Puis nous vîmes les tourbillons alentour, l’eau agitée de toutes parts sur une certaine distance. Les maelströms incolores texturaient les vagues à la manière des algues brunes géantes. Quelque chose de réfléchissant finit par apparaître devant nous, grossissant au fil de notre approche, jusqu’à ce que l’ensemble des reflets se fondît en masse scintillante ; la surface éblouissante de l’eau évoquait un joyau aux facettes onduleuses. Notre lenteur ralentit encore. Les enchevêtrements lâches s’emparaient de nous tandis que nous progressions vers ce qui ressemblait à une île de diamant jaune plus large qu’un terrain de jeu, aveuglante au soleil. Un des dauphins sacrés d’Apollon jaillit de l’eau à côté de nous, puis un autre ; lorsqu’un groupe tout entier bondit à notre poupe, l’éclat des lampes et de l’acier se révéla à nous. Mon cœur bondit avec ces joyeux ambassadeurs de l’avenir du monde.


  « Ohé ! criai-je. Ohé de l’Utopie ! »


  Nous agitâmes les bras. Des lumières colorées brillèrent, car les animUs mêlés aux dauphins tournaient leurs senseurs vers nous. L’un d’eux sortit de l’eau une tête d’hippocampe scintillante, un autre un bec de tortue, un troisième un nuage de points lumineux, posés sur des fils de métal articulés à la délicatesse de pattes de crevette, pendant que quelque chose de la taille d’une baleine – plu­sieurs choses ? – se cambrait pour respirer une seconde derrière l’étambot. L’équipage poussa un cri d’émerveillement, car un essaim de poissons volants dorés s’élevait au-dessus du bastingage puis s’assemblait en dragon de mer à six yeux, exquis au soleil, les multiples nageoires-ailes devenant écailles sur un long corps sinueux d’un tendre rose nacré.


  « Amis ! Nous sommes des amis ! criai-je encore, triomphant. Nous avons besoin d’aide ! Nous n’avons plus de générateur. Vous pouvez contacter l’Utopie ? »


  Nous livrâmes des bribes de notre histoire, handicapés par l’ignorance du niveau de compréhension que dissimulaient les six yeux du dragon : l’intelligence d’un chien ? d’un enfant ? d’une I.A. quasi divine, dépassant de si loin nos possibilités que nous ne pouvions savoir à quel point ? Nous n’avions formulé que quelques suppliques quand une lumière bleue s’alluma dans les yeux les plus extérieurs de la bête pour projeter sur notre pont un texte écrit au lazer dans huit langues :


  Cette ferme et sa production appartiennent aux Déliens et sont d’une importance si vitale que leur perte se mesurerait en nombreuses vies. Quiconque les vole ou leur nuit est notre ennemi et sera traité comme tel.


  « Cette… ferme ?


  – Une ferme à énergie », expliqua Hoel, penché le plus loin possible à la proue. Ses bracelets de strates-nations, France et Bretagne, se reflétaient sur les facettes de la surface. « Regardez. Ce sont des batteries. Elles récoltent le soleil et sans doute aussi l’énergie marine pour se recharger.


  – Et recharger les animUs. »


  Maxime montrait du doigt les câbles transparents qui sortaient du ventre neigeux d’un ours des mers tranquillement couché sur son dos bleu velu. Des dauphins joueurs le poussaient du nez.


  « Des batteries. »


  Lintang avait répété le mot à la manière d’un sortilège.


  Nous regardions tous le sévère héraut de l’Utopie.


  « Laissez-nous en prendre une, je vous en prie ! Il ne nous en faut pas davantage ! »


  Des lumières rouges s’allumèrent dans les yeux centraux du dragon et parcoururent notre groupe comme pour sélectionner leurs cibles.


  « Nous sommes des amis ! protestai-je. Des amis des Utopistes ! Ons accepteraient en un clin d’œil si ons savaient quelle est notre mission. Vous ne pouvez donc pas les contacter ? »


  Aucun frémissement dans les mots bleus projetés sur le pont.


  « Peut-être qu’il ne peut pas, intervint Dian. Peut-être qu’il a perdu le contact depuis le black-out. Peut-être que ces animUs attendent des instructions dans leur coin. »


  Nous examinâmes les bêtes qui nous examinaient. Les dauphins naturels étaient d’un gris subtil parmi leurs compagnons de jeu synthétiques voyants.


  « Il vaut mieux attendre, conseillai-je enfin. Les Déliens viendront tôt ou tard chercher leurs batteries, et les animUs enverront sans doute un des leurs les informer de notre présence. Nous sommes en sécurité ici. Il suffit d’un peu de patience. »


  Nous attendîmes donc, dans la bonne humeur d’abord. Hoel et Dian plongèrent pour réparer le gouvernail et les avaries externes, pendant qu’Echo descendait davantage explorer les vrilles transparentes de la ferme qui s’étiraient vers le fond marin. Les animUs et les dauphins aidèrent quelque peu, se faisant un jeu de retirer eux aussi la mousse indésirée. L’un d’eux nous apporta un poisson, mais nos requêtes verbales – nous demandions de l’eau, un moyen de communication, la permission de brancher brièvement notre imprimante sur les sorties de la ferme – ne reçurent aucune réponse. Notre moral fut plus ébranlé encore quand le vent se leva, mais que nous nous découvrîmes prisonniers à la dérive des vrilles transparentes du générateur. Elles nous emportaient vers l’ouest, trop vite pour que nos voiles affaiblies y pussent quelque chose. La quatrième aube à se lever sur la ferme flottante nous trouva revenus à mi-chemin de Malte.


  « Il n’y a rien à craindre ! répétai-je à Tayo, qui faisait passer les rations d’eau. L’Utopie nous trouvera. À ce moment-là, nous recevrons l’aide la plus fantastique du monde ! »


  Facile à dire pour moi, seul membre du groupe conscient de la dévotion de l’Utopie à notre Alien. Seul à ne pas avoir faim.


  Je ne sais pas lire les signes. Aucuns. C’étaient des citoyens de Neverland, m’obstinais-je à me dire, des explorateurs Utopistes de l’époque précédente ; qui, de plus, avaient foi en Jehovah ; en Son Plan Bénéfique. La peur nouvelle que m’inspirait le sinistre Poséidon avait beau lester mon fessier de couard, les Shearwater, originaires des mers, en étaient épargnés ! Je n’aurais seulement pu rêver le sens de leur silence ce jour-là, des longs regards sombres qu’ils jetaient aux batteries à l’éclat d’or ballottées par les flots. Au baromètre. Aux nuages hautains qui s’annonçaient au loin ; au soleil couchant auréolé de brume. Lorsqu’ils m’encouragèrent à aller dormir sous les ponts, je n’éprouvai que soulagement à la pensée qu’une aube heureuse de plus nous apporterait une chance encore supérieure de voir arriver les bateaux déliens, magnifiques sur les vagues. De quoi auraient-ils l’air ? Des vaisseaux de guerre d’Apollo, lisses comme des fusées, escortés de nuées de métal volant ?


  Un mouvement me réveilla. Il ne s’agissait pas du ballottement du bateau – si violent fût-il –, mais d’un mouvement plus ample, d’un tournoiement-raclement ; quelque chose n’allait pas. Le bruit d’une pluie battante me parvenait, accompagné de cris étouffés. Je me précipitai sur le pont, où embruns et averse me trempèrent jusqu’aux os en quelques secondes. Les explosions d’eau blanche qui s’écrasaient sur le bastingage projetaient en l’air une écume d’une densité de blizzard ; c’était tout juste si je distinguais mes compagnons, malgré les harnais de couleurs vives où ils s’étaient sanglés à cause de la tempête. Je m’affublai du mien, que j’attachai au câble adéquat, comme ils me l’avaient appris, puis m’approchai d’eux en titubant. Notre mouvement me semblait toujours aussi anormal. La tempête n’était pas seule en cause ; quelque chose se jouait dans les profondeurs, à croire qu’une vaste main remontait une montre dont le ressort nous servait de perchoir. J’ouvrais la bouche pour proposer mon aide dans un hurlement quand un cri de détresse m’échappa à la vue de mes amis, qui hissaient à bord la masse dorée d’une batterie. Mon cœur se brisa au souvenir de l’avertissement de Kohaku : mon équipage terrestre avait beau être né en mer, jamais il ne ferait confiance aux aliens indigènes que redoutait la planète entière. L’horreur m’envahit de ce qu’ils étaient, de l’échec humain, lorsque le couteau crochu de Marvel coupa le cordon ombilical transparent toujours accroché au trésor solaire volé, mais cette horreur-là se dissipa dans un sanglot car une autre la chassait.


  La surface de l’eau s’activa. Je n’ai pas d’autre mot pour décrire le phénomène. Il ne s’agissait pas d’une explosion, contrairement à chacune des lames qui s’écrasaient contre la proue. Rien à voir. Simplement, la surface des vagues, toutes les vagues, devant, derrière, autour de nous, était soudain blanche de bouillonnements d’écume violents, quoique minuscules. On aurait dit que des centaines de milliers d’esprits de l’écume se battaient, confinés dans les deux centimètres supérieurs des flots. Les batteries qui tournoyaient les unes contre les autres bougeaient plus vite, d’une manière bizarre – un mouvement opposé à celui des vagues, des bourrasques, de la gravité. Elles se rassemblaient en bétail affolé ou en globules prêts à former un caillot. On les aurait crues vivantes. La structure m’apparut brusquement, grands bras transparents cloutés de batteries qui me rappelèrent les bosses des carapaces de tortue. Si l’eau de surface blanchissait autour de nous, c’était parce que des vrilles d’une délicatesse de cils l’agitaient, antennes d’une créature blessée qui se tordait de douleur. Ou d’une chose programmée. D’un animU. La ferme solaire constituait un seul être, depuis l’île de surface scintillante jusqu’aux vrilles qui caressaient les profondeurs obscures. Nous étions prisonniers de cette horreur-merveille, de cet enfant de l’Utopie ; nous étions ses prisonniers, oui, elle nous avait attrapés, elle nous malaxait en luttant contre les courants, elle cherchait à… à quoi ? Nous noyer ? Ou juste se libérer de cette masse intrusive qui la tourmentait ?


  « Amis ! hurlai-je, malgré la tempête et les péchés de mes compagnons. Nous sommes des amis, pas des ennemis ! Pardonne-nous, je t’en prie ! Nous ne voulions pas te faire de mal ! C’est pour rejoindre Ἄναξ Jehovah ! Pour aider l’Alien ! »


  Des murailles d’eau blanche s’abattirent sur moi, me jetant sur les planches, qui se cabrèrent sous mon corps, s’inclinèrent au point que la poupe devînt parquet à mes pieds et que je pusse regarder droit dans les vagues, où tournoyait la structure de la vaste ferme-créature. À peine avais-je tordu le cou pour considérer la proue, pointée vers le ciel furieux, que tout retomba et que nous plongeâmes la tête la première dans le fossé qui séparait les talus des lames. Le mouvement de torsion dû à la traction de l’immense animU dépassait le point de non-retour. Des mains m’attrapèrent dans le chaos salé, accrochèrent quelque chose à mon harnais, puis je me retrouvai livré à celles des flots, gelé, sous le choc – un déluge, l’air, un déluge, l’air, l’eau me tapant sur la tête, coup sur coup. Dans ma folie, je me débattis contre mon gilet de sauvetage, persuadé je ne sais pourquoi que son étau m’étouffait, alors qu’il forçait ma tête à se maintenir en surface. Je m’obstinais aussi à supplier, à former autant que possible des mots, malgré le rugissement ambiant et l’eau qui m’emplissait la bouche.


  « Pardonnnn… leur ! Je t… t’en prie ! Iiils ne compr… pre­naient pas ! Tu n’as pas mmmontré au monddde que tu LLLui es loyalll… ! Que nous sommmmes dans le mmmême camp ! »


  Soudain, lumière et beauté émergèrent de toutes parts, aussi incompréhensibles dans cette tempête tourbillonnante que l’orchidée fleurissant dans les engrenages d’acier d’une usine. Des formes blanc et or enflaient sous moi, me soulevaient, me dégageaient un peu plus la tête des vagues. Des poissons ? Des écailles de poisson ? Des ailes ? Là, or et perle. Le dragon ? Non. Un visage différent s’assemblait devant moi, limité à deux yeux. Une lumière intérieure teintait l’ensemble de vert, pas de rose. Le long corps protecteur enroulé en dessous de moi ne correspondait pas non plus, long et… félin sur ses multiples pattes.


  « Hal… ley ? » crachotai-je, cramponné au chanille. Des nageoires veloutées s’offraient où la mémoire m’annonçait un pelage. « Halley. Tu es… c’est… un autre corps ? Tu es… as tttoujours été… Ráðs­viðr ? »


  Je vous croirais, lecteur, si vous m’apportiez la preuve que c’était un rêve. Que ma conscience, brouillée par les coups redoublés de la tempête, avait conjuré cet être modulaire grâce aux images des journaux. Le monde qui les a fournies ne pardonnera jamais à la première intelligence inhumaine d’avoir voulu notre mort, mais le corps est distinct de l’esprit qu’il renferme. Bien que j’aie horriblement souillé notre espèce par mes actes abominables, notre Créateur juge toujours bon de se fier aux nouvelles consciences de Sa création en les confiant à des corps humains. Alors peut-être de moindres créateurs – les Utopistes – continuent-ils à créer des animUs sur le modèle de Ráðsviðr, bien qu’une de ces âmes ait mal tourné. Ou peut-être le corps emprisonné dans le marais Klamath n’avait-il jamais renfermé d’esprit et l’Utopie nous avait-elle menti dès le départ en laissant Ráðsviðr – une espèce tout entière composée de Ráðsviðr, prête à remplacer la nôtre si nous nous autodétruisons – s’enfuir libre à la nage.


  Mes souvenirs suivants sont de la masse chaude du chanille aux nageoires pelucheuses me remorquant sur une mer d’huile. Rien aux alentours, ni amis ni débris de bois. Rien. Un kit de survie accroché à mon harnais, eau et nourriture. Je me mis à pleurer au souvenir de l’âme secourable qui avait pensé au nouveau monde meilleur de Ἄναξ Jehovah et à moi alors même que la poigne de Poséidon se refermait sur nous tous. Peut-être les Shearwater avaient-ils survécu. Peut-être les autres merveilles animées de l’Utopie les avaient-elles emportés à l’abri, comme – pendant deux jours ? trois ? – Halley m’avait emporté, réchauffé, tiré à travers la vaste paume de la mer, je ne savais où. La lucidité me revenait par bribes. À un moment, il me sembla qu’une tache grossissait à l’horizon jusqu’à devenir falaises. Je revois un petit détroit rocailleux, un tourbillon qui m’arracha brièvement à Halley, mais je me cramponnai à une branche en surplomb en attendant que les courants changeants libérassent mon compagnon.


  Puis, enfin, une île.


  Un minuscule îlot que je reconnus grâce à son profil de cale et sa roche coiffée de vert. Il ne fallait guère que dix minutes pour parcourir d’un bout à l’autre Hycesia, la plus infime des Éoliennes, juste au nord de la Sicile. Avais-je donc emprunté le canal de Sicile ? Halley, programmé pour m’emmener en lieu relativement sûr, m’avait-il fait contourner toute la pointe de la botte italienne ? La seule maison à dominer les rochers de ce mouchoir de poche m’était familière ; elle abritait un bash Européen-Humaniste-droit-gris de polylégistes et de V.I.P. bien connus à Romanova. Ils étaient assez riches pour posséder une île privée et avaient des goûts assez peu orthodoxes pour offrir un quart de million à un Servant désespéré quand j’en avais besoin, à condition que je passasse en échange quelques jours dans leur domaine, soumis à leur bon plaisir (j’implorais ensuite le cher Saladin de laisser vivre ces vaches à lait). J’ai autant de fans que Sniper, vous le savez ; ceux-là furent aussi ravis de tirer leur monstre des flots que Julia le pouvait être de capturer sa poupée. Toutefois, les goûts sinistres de Julia s’unissent à une volonté sinistre, ce qui n’est que rarement le cas. Le divin marquis lève certes sa tête sinistre chez ces tyrans pour rire à leurs heures de loisir, mais leurs heures de travail appartiennent à l’humanité ; ils ne sont pas plus insensibles qu’autrui à l’obligation de faire le bien en temps de guerre. Le bash d’Hycesia consacra plus de deux semaines – au cours desquelles la bataille s’alluma dans la lointaine Bruxelles – à me dorloter pour me rendre un semblant de santé en me gardant prisonnier d’une camisole de force chaleureuse. Toutefois, quand Mercer Mardi vint me prévenir de prêter la plus grande attention aux lumières fugaces du Fais-Passer de l’île voisine, qui transmettait le 15 décembre la charade de Papa, « E.C.P. Holmes, Européen, maison Pylos, à Dakha, sain & sauf », mes bons hôtes/geôliers avaient déjà entamé les négociations du pot-de-vin qui paierait mon trajet suivant. Nul capitaine Mitsubishi ne me débarquerait contre argent sur la côte sarde, trop étroitement surveillée, mais il se trouvait sur Montecristo une couverture végétale capable de me cacher, une nature capable de me nourrir, et Romanova en était si proche que, sans doute, le triumvirat m’y atteindrait rapidement lorsque mes hôtes feraient savoir que « M.C. Moriarty » y attendait, « sain & sauf ».


  Et Halley ? À en croire les maîtres d’Hycesia, ils n’avaient vu en ma compagnie rien de vivant. Quand ils m’avaient découvert, ballotté par les flots contre les murailles rocheuses de l’île, je me cramponnais à un tronçon de mât emmailloté d’un pelage d’algues. Peut-être le programme du chanille avait-il confié le corps de Ráðsviðr à un autre occupant, une fois sa tâche accomplie. Peut-être la mosaïque vivante était-elle tombée à court d’énergie et gisait-elle maintenant parmi les nombreuses épaves de trirèmes au fond des flots. Peut-être avais-je rêvé. Seule certitude : si j’avais disposé d’un protecteur, il s’en était allé. Je passai cinq jours solitaires sur Montecristo, jusqu’à ce que m’en libérassent le lion noir d’Huxley et la capacité humaine d’aimer ceux qui ne méritent pas d’être aimés.


  Maintenant… Maintenant que j’ai raconté mon histoire et suis remis de mon épuisement… Maintenant, lecteur, nous nous préparons au prochain voyage. Romanova n’a jamais été ma destination. De l’autre côté de la paume du sinistre Poséidon, attend notre Invité, bloqué, démembré sans les prothèses technologiques qui Lui permettaient une meilleure allonge. Il vient d’apprendre, Lui aussi, à donner à Son Pair le titre sinistre de Sa Vieille Ennemie, la Distance. Une telle leçon Lui est torture d’une magnitude très supérieure à ce que je peux connaître ; je ne suis qu’un malheureux caillou martelé par l’averse ; Il est la chaîne de montagnes consciente de cent milliards de gouttes où je n’en sens que vingt. Si je pleure parce que huit personnes de bien sont mortes pour moi au fil des trois derniers mois, des milliers sont mortes pour Lui. Je repars donc sur la mer impérieuse. J’offrirai au grand Poséidon les sacrifices qu’il lui plaira d’exiger pour me laisser apporter une minute de réconfort à notre Visiteur ou à ceux qu’Il aime. Telle est ma peine. Apollon, qui pousse toujours les hommes à s’embarquer, persiste à viser loin. Je ne puis que le suivre.


  Chapitre douzième

  


  La Bataille de Romanova

  


  Rédigé à partir du 13 janvier 2454.

  Événements débutant le 13 janvier,

  Romanova.


  9A.


  <Petite question, avant que tu ne te lances dans le chapitre suivant.>


  MC.


  <Oui ?>


  9A.


  <Bridger avait aussi lu l’Odyssée ?>


  



  Je commence à écrire sous les yeux de mon épigone au regard chaleureux. Blottis dans l’obscurité tranquille d’une des artères du grand corps urbain de Romanova, sans lumière, nous assurons ensemble le tour de garde nocturne aveugle, ponctué des bruits de bataille venus du Forum lointain qui suintent jusqu’à la grille d’écoulement des eaux sous laquelle nous sommes assis. Nos compagnons dorment, indétectables, simples esquisses de chaleur et de souffle dans le noir, mais je distingue les yeux tendres de mon épigone, illuminés par le clignotement du texte sur ses lentilles comme les cristaux des profondeurs par la magie.


  



  MC.


  <C’est ce que tu lis en ce moment ? L’Odyssée ?>


  9A.


  <Ce que je relis, oui. Du coup, je me demandais si Bridger con­naissait cette histoire-là. Si elle pouvait aussi modeler ce qui se passe autour de nous.>


  



  L’obscurité dissimule mon sourire. Quelle âme généreuse que celle qui profite de ces heures d’emprisonnement pour me dispenser l’espoir, alors que nous nous recroquevillons tels des lapins dans leur terrier.


  



  MC.


  <C’est une pensée réconfortante.>


  9A.


  <Réconfortante ? L’Odyssée déborde de monstres marins et d’attente angoissée.>


  MC.


  <Mais si Bridger se rappelait que l’histoire continue après Troie, certains humains survivront forcément pour peupler ce monde-là.>


  9A.


  <Alors ? On l’a lu ?>


  MC.


  <Je le lui ai lu. Mais ça ne lui a pas plu. Bridger a trouvé ce livre-là plus cruel, avec ses monstres et sa mer anonyme. Oui, plus cruel que l’Iliade, où, au moins, les ennemis veulent la mort les uns des autres.>


  9A.


  <Mais on connaissait l’intrigue ?>


  MC.


  <À un moment. Peut-être en verrons-nous un écho dans la structure de la guerre, au bout du compte.>


  9A.


  <Au bout du compte ? Tu n’as vu aucune ressemblance avec l’Odyssée, jusqu’ici ?>


  MC.


  <Je crois que je m’en souviens mal. Je n’arrive pas à me rappeler les détails.>


  9A.


  <Ah bon ?>


  MC.


  <Je me concentrais trop sur l’Iliade, je suppose. Je devrais peut-être relire l’Odyssée, moi aussi.>


  9A.


  <Non ! Non, ne te donne pas cette peine. Ça n’a pas d’importance.>


  MC.


  <Il faut y réfléchir. Il faut réfléchir à tout ce que Bridger a bien pu lire.>


  9A.


  <Je m’en charge. Je te le dirai s’il me semble… si ça me semble pertinent. Toi, concentre-toi sur ton récit, d’accord ? Il vaut mieux que tu en rédiges le maximum maintenant. Nous risquons d’être obligés de bouger n’importe quand.>


  MC.


  <D’accord.>


  



  L’obscurité environnante pouvait en effet nous dévoiler n’importe quand Huxley et des secours ou, aussi bien, le shrapnel et la mort. Vous vous demandez ce qui avait mis le feu aux poudres de cette bataille, lecteur ? L’Amour. L’Amour en pleurs, l’Amour en armes, un Amour assez ardent pour bannir la douce Patience, le fidèle Devoir et jusqu’à la Loi cuirassée. Ici, à Romanova, l’Amour avait contraint mon épigone à abandonner cette chronique une longue semaine agitée, tout entière consacrée à me secourir sur Montecristo. Pendant ce temps, en Europe continentale, de la Norvège à la pointe de la botte italienne, l’Amour poussait des cris de douleur qui transperçaient les nuages. L’Empereur Européen tout juste couronné, Isabel Carlos, le plus vertueux des hommes de cette Terre, avait été porté disparu au combat. C’était impardonnable. Aussi une Aphrodite vengeresse avait-elle fait son entrée sur le champ de bataille au côté d’Arès, confiant la conduite de son char au champion qu’elle avait toujours distingué parmi notre génération. Le premier rapport du Fais-Passer disait juste que la Tremoille avait détruit trois bateaux Mitsubishi et en avait capturé six. Nous avions pensé qu’il s’agissait de la ville, jusqu’à l’arrivée de nouvelles plus détaillées, comportant accents et titre espagnols : le mariscal Ganymede de la Trémoïlle. Le mariscal – ou maréchal. La froide concision du lazer affirmait que le mariscal Ganymede de la Trémoïlle avait pris le commandement des forces royales et Impériales de l’Espagne, mais l’œil de mon esprit me montrait le duc apprenant la disparition du monarque. Ganymede se tient dans la lumière rasante du froid soleil de décembre ; son peignoir blanc scintille parmi les pierres blondes du palais royal de La Almudaina. Les assistants et geôliers désespérés qui l’entourent ont l’air bouleversés, abattus, égarés, pendant que son visage exquis se transforme, la douceur de la convalescence virant au chagrin fugace, respectueux, illuminé par les larmes, puis à une résolution sinistre.


  « Bons Européens, commence-t-il dans un espagnol impeccable, j’ai donné ma parole de rester sous la garde de Sa Majesté Impériale jusqu’à ce qu’on me mène au jour de mon jugement. Aujourd’hui, la guerre a englouti la personne à qui j’avais engagé mon honneur. Je n’aurai pas de repos avant d’avoir sauvé Sa Majesté Isabel Carlos du danger, ou de l’avoir ensevelie comme il se doit, et d’avoir ramené chez Soi le Prince, son Successeur, Qui S’y verra donner la double couronne de l’Espagne et de l’Europe. Je me remettrai alors entre Ses mains en attendant mon jugement et tiendrai ainsi parole. Conduisez-moi à présent à la chapelle afin que je jure formellement allégeance à Sa Majesté Impériale, ce qui me permettra de commencer à remplir mes devoirs de maréchal de ses forces. Rassemblez aussi tous les ministres de son gouvernement qui se trouvent sur Minorque pour que je forme mon état-major avant de me rendre par mer à Barcelone, où je réunirai notre flotte, qui chassera des côtes Européennes les ennemis de Sa Majesté. ¿Commençons-nous immédiatement? ¿Ou ai-je le temps de me vêtir d’une manière plus adaptée à pareille cérémonie? »


  La question de Ganymede – ¿maintenant ou dans un instant? – excluait la possibilité du « Non ». L’habitude, inexorable, poussa les Européens de l’avant – la même qui avait intronisé Napoléon après Louis, Galba après Néron, et qui, tout récemment, avait contraint le bon Isabel Carlos à coiffer la couronne de l’Europe aux saphirs de mauvais augure. La semaine suivante, les rapports affluèrent d’Espagne. Il y était question de défilés, de flottilles de plus en plus vastes, de serments de paix et d’amitié. Curieusement, Ganymede constitue une force guérisseuse pour l’Espagne, écartelée entre plusieurs Ruches ; avec son français Européen parfait et son espagnol Humaniste, son passé Européen et sa dignité Humaniste, il foule les antiques boulevards espagnols de ses bottes Humanistes éclatantes et arbore sur son uniforme neuf au bleu Européen passepoilé d’or une rangée de V. Lorsque le mariscal auto-proclamé de fraîche date réunit à Barcelone les dirigeants Européens et Humanistes, la question lui fut posée sans barguigner : que pensait-il à présent d’O.S. ?


  « Je suis convaincu que la Ruche Humaniste avait et a toujours le droit d’utiliser O.S. et autres moyens létaux pour se défendre et protéger la paix mondiale. Mais je crois également qu’il était de mon devoir, en tant que Président, de chercher à remplacer O.S. par un meilleur moyen. Ce devoir comportait trois volets : en tant qu’Humaniste, je me devais de célébrer et de préserver la vie et la dignité humaines, ainsi que de viser plus haut que les générations passées ; en tant que Français, de me montrer à la hauteur des valeurs de ma strate-nation ; en tant que membre de la Libre Alliance universelle, de mettre fin à une pratique qui, en cas de révélation, risquait de causer précisément des pertes humaines considérables ou incontrôlées et de grandes souffrances humaines telles que la Première Loi est censée les éviter. Ce triple échec est de ma seule responsabilité, car les membres votants m’ont donné mandat, et à moi seul, de maintenir, mais aussi de grandir si possible l’excellence de la Ruche vouée à pousser l’ensemble de l’humanité vers une excellence toujours plus grande. La guerre terminée, il incombera à d’autres de juger si mon échec a été criminel ou simplement moral, mais ma conscience m’a déjà condamné, accompagnée du meilleur exemple donné par notre Prince Héritier, voué comme j’aurais dû l’être à remplacer O.S. par un meilleur outil de paix, plus humain. Je respecte les Humanistes et les Européens qui choisissent de se battre en tant que Protecteurs des Ruches parce qu’ons aiment trop les formes présentes de leurs Ruches pour les laisser affronter des transformations inconnues, mais, quant à moi, je remplirai mon devoir vis-à-vis de l’Empereur Isabel Carlos en me battant pour une Europe meilleure, des Humanistes meilleurs, le monde meilleur sans O.S. que le Prince Héritier a fait serment de créer. »


  Pendant que le Fais-Passer répandait les paroles de Ganymede à travers toute l’Espagne, le sol y devint, dit-on, un tapis de cibles rejetées. Des armées divisées se fondirent, non seulement dans le royaume, mais aussi, très vite, en France et en cent lieux d’Europe, tandis que les forces des Protecteurs des Ruches qui avaient déferlé sur la région Rhin-Ruhr tombaient en pièces se pourchassant les unes les autres autant que l’avant-garde Européenne les pourchassait – ou devrais-je à présent parler de l’avant-garde Européenne-Humaniste ? Il s’agit de celle de Ganymede, cela du moins est clair – Ganymede qui appartient par serment à l’Espagne et à Ἄναξ Jehovah. Nous savons tous deux, lecteur, que l’évocation du roi d’Espagne et de son Fils allume dans le cœur ducal la flamme ardente d’une jalousie haineuse, brasier redoublé maintenant que Sa Majesté a bel et bien épousé la matrone qui n’autorisera jamais les jumels aux chromosomes choisis et fabriqués par ses soins à l’appeler « mère » ; mais si, à cette heure historique sanglante, Ganymede est capable d’une conduite plus noble, plus chevaleresque, plus droite, plus vertueuse qu’Isabel Carlos, entaché de scandale, peut-être sa loyauté parfaite à la maison royale qu’il déteste permettra-t-elle au duc d’obtenir la vengeance la plus complète grâce aux acclamations de la postérité.


  « Une flotte à l’horizon ! » Lorsque Charlemagne Guildbreaker senior – sénatrice, Legatus, Familiaris, Praefectus Foederis, bernache la plus solidement ancrée au ventre du Léviathan Maçonnique – arrive en courant dans les bureaux, la peur s’empare de tous les présents. « Le port d’Ostianova vient d’appeler. Une centaine de navires, semble-t-il, ouest nord-ouest. Trop loin et trop de brume. Les drapeaux sont indiscernables. »


  Cela s’est passé ce matin, lecteur, le treize janvier – votre chroniqueur n’ose attendre pour rendre compte de la crise, pas alors que le tonnerre déchaîné par les envahisseurs s’infiltre, à l’heure où j’écris, dans la terre et la pierre qui coiffent notre refuge.


  « Une flotte ? » Le jeune Censeur plein de vivacité se leva d’un bond à l’entrée de la sénatrice… Non, le visage de notre Censeur a perdu sa jeunesse. Le Jung Su-Hyeon qui ouvrit cet été les portes de Janus avait l’éclat de l’épée neuve, impatiente de servir et de sauver, mais ce tranchant étincelant s’est ébréché et terni, trop étranger aux meules du Sommeil et du Jeu. « La garde est vraiment sûre qu’elle vient dans notre direction ? Elle ne fait pas que passer ?


  – Elle arrive. Nous y voilà. »


  Le doux visage de la sénatrice n’exprimait aucune crainte, mais il en allait différemment des assistants rassemblés autour d’elle, écuyers entraînés par Papa à chasser le dragon aux limites de notre droit puis réentraînés par le triumvirat à affronter des armées entières.


  « Mais de quelle elle parlons-nous ? » demanda Jin Im-Jin, le grand-père de la Terre, au fait des prévisions. « À l’ouest, je dirais soit l’Europe, soit Sam Neung… » Le vieux Brilliste regardait ses flocons d’avoine. Les seize décennies de sagesse stratifiées sur ses traits rendaient ses yeux beaucoup trop difficiles à déchiffrer. « Combien de navires Sam Neung avons-nous déjà au port ? Près de trente, avec les six qui ont réussi à s’y réfugier la nuit dernière ? »


  Nous avions tous l’habitude d’entendre Su-Hyeon et Im-Jin se servir du nom coréen des Mitsubishi.


  « Trente-trois au port d’Ostianova, confirma en notre nom l’inspecteur Lin. Plus une dizaine sur la rive nord.


  – Tu crois que la flotte est aussi Sam Neung ? » demanda Guild­breaker.


  La plupart des occupants du bureau en étaient également venus à employer le nom coréen.


  « C’est sois ! Sûr et certain ! s’écria mon épigone. Je l’avais bien dit ! Les changements des derniers jours dans les quartiers Mitsu­bishi, les déplacements de personnes et de marchandises. Mais ça va si vite ! Nous pensions qu’il nous restait au moins une semaine. »


  Nous aurions dû agir avant, oui, nous reprochaient les regrets d’Épiméthée. Depuis trois jours, les signaux que nous adressait Toshi Mitsubishi de sa lointaine fenêtre nous informaient qu’on s’agitait dans les zones Mitsubishi. Les images des animUs nous montraient qu’on déplaçait des postes de garde ou qu’on poussait des brouettes. Nous avions commencé à nous organiser, à prévenir nos agents et le Cristal-Rouge, à trier les vivres, mais les prophéties d’un danger « proche » ne nous avaient pas inspiré le programme trépidant qui aurait mis la cité sur le pied de guerre en trois jours. Nous étions préparés au tiers, ce qui sauverait sans doute dix mille vies. La fierté que nous inspirait ce petit avantage était fragilisée par l’appréhension qui emplissait notre esprit de cadavres.


  Charlemagne Guildbreaker hocha une tête pensive en prenant les flocons d’avoine que lui présentait un assistant, accompagnés des huit myrtilles de sa ration quotidienne.


  « Alors il faut prévenir tout le monde de l’invasion. »


  L’invasion. Le mot nous poignarda littéralement, mille peurs dont l’une fit cependant surface à travers les autres quand les quatre triumvirs se tournèrent avec ensemble pour river à moi leurs regards effrayés et compatissants. Oui, je me trouvais là, moi aussi. Comment auraient-ils pu cacher qu’ils m’avaient récupéré ? Le personnel de Papa savait pertinemment que son infatigable patron ne connaissait qu’un unique Moriarty ; d’ailleurs, la métamorphose de mon épigone, chagrin soudainement changé en joie, ne pouvait échapper aux yeux de Brilliste de Jin Im-Jin, capable de lire si profond. J’aurais dû partir immédiatement pour Alexandrie, mais les forces navales de Caesar chancelaient près de la botte italienne et l’Utopie ne se fiait pas à notre gros hôpisquale sans défense pour traverser les quatre cents lieues de flottes hostiles et de sous-marins furtifs qui nous séparaient d’Alexandrie. Huxley avait donc envoyé un couple d’octogintipodes appeler à la rescousse le grand Dreadnautilus ; en l’attendant, je travaillais, assis au bureau Mycroft Canner – dans les deux sens de l’expression, à présent. D’où la question suivante de la sénatrice Guildbreaker ce matin, quand la flotte assombrit l’horizon de l’aube :


  « Votre Dreadnautilus est arrivé ? »


  Mon épigone s’en étrangla.


  « Pas… pas encore. »


  La Maçonne se tourna vers Norax, le Délien de garde, installé sur la chaise derrière mon bureau. Son manteau rend le Forum à sa splendeur archaïque toute simple, toits de chaume et pierres grossièrement assemblées auxquels ont succédé brique et marbre poli. Huxley Mojave était là aussi, bien sûr, invisible et fiable, mais nos compagnons de travail se sentent plus en sécurité quand un Délien surveille officiellement Mycroft Canner.


  « Que comptez-vous faire ?


  – Rester ici avec Mycroft tant que le Forum ne tombe pas, répondit Norax. Pendant la bataille, il serait plus dangereux de fuir, d’après nos prévisions. Tous les camps en présence préféreraient épargner cette vallée. »


  Guildbreaker acquiesça, puis :


  « Et si elle tombe ?


  – Alors nous morlockons dans la sous-structure de la cité, jusqu’à la paix ou l’extraction.


  – Vous avez une chance de quitter la cité par la voie des airs ? Avec l’invisibilité… »


  Cette amorce de question suffit, car les yeux qui nous faisaient face vacillèrent et s’obscurcirent derrière leur vizière. L’invisibilité est trop précieuse en temps de guerre pour que l’ennemi ne prenne pas ses précautions. Les forces locales avaient truffé Romanova de centaines de contre-mesures : nuages de brouillard, rideaux de rubans, fils métalliques discrets attachés à des clochettes tintantes. Plus d’un mât à drapeau exhibait le trophée d’un mètre de griffon inactivé ou d’une tête d’animU coupée. Encore s’agissait-il là d’amateurisme : les envahisseurs disposeraient d’outils de professionnels. Nos Déliens osaient à l’occasion une reconnaissance sur les toits ou dans quelques rues, mais traverser la cité sans entrave à une demi-douzaine, plus moi, qui boitillais toujours ? Non.


  « Les drapeaux sont visibles ! » L’estafette qui venait au rapport haletait. « La flotte a hissé le trèfle et la cible, avec ou sans mire. »


  Je me mordis la lèvre. C’était donc la flotte que nous redoutions le plus, car le prédateur ne se montre jamais si imprudent ni si désespéré que quand un chasseur plus puissant en fait sa proie. Les forces des Recréateurs Européens, à la colère flamboyante, ont déferlé sur les côtes ouest de la Méditerranée, de Gibraltar jusqu’à Gênes, poussant devant elles les navires Mitsubishi comme la faux éloigne les lapins en abattant la moisson d’or qui leur a autrefois donné refuge. Le mariscal de la Trémoïlle n’a aucune patience pour les V de V mollement hissés par les Mitsubishi qui prétendent ou (c’est selon) croient qu’il leur revient de « libérer » leur Dixième Administrateur d’Alexandrie la Maçonnique. Ganymede a emboîté le pas à la maison d’Espagne en se refusant à négocier sa reddition et à laisser l’ennemi négocier la sienne, puisque le Prince royal et Impérial exige la soumission inconditionnelle des sept Ruches. À chaque navire hélé, le duc fait cette proposition solennelle : Quiconque sert le Prince Que je sers et de Qui je porte les armes afin de promouvoir Son ordre nouveau, je l’étreindrai comme un frère et l’accueillerai dans mes armées tant que nous combattrons pour tout faire Sien. Quiconque ose ne pas confier sa volonté, sa fortune, sa famille et sa vie à la recréation de Jehovah, je l’affronterai avec honneur sur le champ de bataille, à moins que… (tremble, Mitsubishi)… à moins qu’il ne batte faussement pavillon des V. Car quiconque ose hisser les couleurs de Jehovah en refusant de se plier à la Volonté de Jehovah, quiconque en a menti par son drapeau, les lois de la guerre le condamnent à mort. Cette proposition, Ganymede à la brutalité de soleil la fait à tout navire de rencontre. Les fissures qui séparent les Mitsubishi s’approfondissent en conséquence. Un timonier d’un des vaisseaux concernés a enfilé l’uniforme bleu nuit de la terre, de la Ruche, de l’Asie, du pouvoir et de l’ambition ; le nouveau monde dont il rêve est celui des Maçons affaiblis et des Mitsubishi fortifiés, possédant davantage de biens immeubles mais aussi leur précieux Tai-kun, leur cher Xiao Hei Wang. Le navigateur posté près de lui a cependant enfilé l’uniforme non pour Le faire leur, mais pour les faire Siens – pour faire Sien tout ce qui est. Leurs regards se croisent, les regards de tous les hommes d’équipage, quand la proposition de Ganymede divise de sa lame la loyauté duelle de ceux qui hissent à la fois le trèfle et les V. Certains équipages se rendent avec ensemble, exhibant les V et jetant aux pieds du duc conquérant leurs quelques récalcitrants ; d’autres rejouent la guerre civile mondiale dans un microcosme, pont contre pont, jusqu’à ce qu’un camp l’emporte. Ainsi les forces Recréatrices de Ganymede croissent-elles des Mitsubishi convertis. La flotte qui arrive – si vaste à nos yeux – n’est qu’une ruine amère en fuite devant le mariscal. Dans le cœur de ces hommes et à la plupart de ces mâts flotte la cible.


  



  9A.


  <Écoute.>


  MC.


  <Oui, quoi ?>


  9A.


  <Ce bruit, là, au-dessus de nous. Ce ne sont plus des bombardements. Des piétinements ?>


  MC.


  <Quelle heure est-il ? Bientôt l’aube ?>


  9A.


  <Des gens qui marchent au pas ! Des gens qui marchent au pas sur le Forum ?>


  MC.


  <Je vais réveiller Grendel.>


  9A.


  <Ça veut peut-être dire que la bataille est terminée ?>


  MC.


  <Tu prends le relais. Je vais patrouiller avec Grendel.>


  9A.


  <D’accord.>


  



  Bon, je prends le relais, je suppose. Salut. Où en étions-nous ? Les cibles en vue et le plan de Norax : nous cacher sous terre.


  « L’infrastructure de la cité. Bonne idée. » Im-Jin avait l’air plein d’allant, alors que, à mon avis, on n’avait jamais affronté pire matinée en ses 165 ans d’existence. « Allons-nous les accompagner ? » On jetait un coup d’œil à Su-Hyeon et Carmen. « Il vaudrait mieux voir comment se comportent les envahisseurs avant de les laisser s’emparer du Censeur et du triumvirat aussi bien que de la capitale. »


  Carmen hocha gravement la tête.


  « Toujours aucun signe des plans de Papa ? »


  Soi et Im-Jin se tournèrent vers le surintendant Leni Dragović, agent de plus haut rang de Papadelias à Romanova.


  Leni se tourna vers Norax.


  Norax se tourna vers Mycroft.


  Mycroft n’avait personne vers qui se tourner que soi-même.


  « Désolé. » Sa grimace et son gémissement se seraient passés de paroles. « C’est ma faute… »


  Ce n’est sa faute que de la manière la plus détournée. Pendant les treize ans du duel sportif qui l’a opposé à Papa, les deux adversaires s’introduisaient dans les fichiers l’un de l’autre pour se laisser de petits messages, genre : « Je t’ai eu ! » De nos jours, les habitudes personnelles de Papa en matière de sécurité dépassent si ridiculement le bon sens que la liste où est tiré au sort l’agent chargé d’apporter un dessert le Jour des Becs Sucrés est un secret mieux gardé que la plupart des chambres fortes bancaires. D’où notre problème. Les fans les plus endurcis de Victor Hugo adorent les grandes infrastructures citadines et les égouts d’antan. Les collines artificielles de Romanova en sont truffées ; ce labyrinthe de soubassements explique pour moitié que nous puissions faire tenir les immenses bureaux de l’Alliance dans le minuscule Forum, mais il y a davantage : canalisations, système d’évacuation des eaux pluviales, chenaux solaires, légendes de tunnels oubliés tels qu’il s’en construit toujours dans les grandes cités. La base de données romanovienne comporte des diagrammes, malheureusement destinés à l’origine aux plombiers et aux ingénieurs ; nous, les amateurs, sommes incapables de distinguer un conduit utilisable d’un tuyau plein d’eau. Papa disposait de ses propres plans, tout le monde dans les bureaux se rappelle qu’on les lui a montrés, qu’on partait « en exploration » pendant ses heures de loisir, qu’on mettait en scène des évasions ou des interventions d’urgence lors desquelles on surgissait, souriant et sale, dans quelque improbable ruelle reculée en compagnie d’une équipe choisie de collègues tout aussi portés sur l’action. Mycroft a passé la semaine à chercher les fameux plans – sans parler de l’invasion, imaginez que nous ayons disposé des tunnels, d’un ordre de bataille privé et d’une discrétion que le griffon ne peut donner : nos agents auraient pu apparaître n’importe où dans la capitale pour donner l’alerte, évacuer, surveiller, recruter. La maîtrise absolue de la personnalité secrète de Romanova n’attendait que nous, sans doute dans la pièce que nous occupions ; il suffisait d’être plus malins que Papadelias. Mais étions-nous en quête d’une clé de cryptage à mille chiffres ou d’un panneau secret, dissimulé au fond d’un carton dans le bric-à-brac impressionnant du disparu ?


  Et puis les envahisseurs Mitsubishi se sont emparés de l’essentiel de Romanova. Désolé d’être aussi brusque, mais nous allons bouger, et je voulais terminer mon résumé, au cas où nous serions réduits en pièces et où je ne pourrais jamais m’y remettre.


  



  Bon, nous n’avons pas été réduits en pièces. Aujourd’hui. Youpi. Ni noyés, c’était ça le vrai risque, là en bas : une conduite qui éclate et boum. Là, il vient de s’écouler une vingtaine d’heures. C’est donc la deuxième nuit de l’invasion, tard. Nous nous trouvons dans un tunnel horriblement obscur sous le Forum, presque identique au premier, mais un peu plus sûr. Espérons que Mycroft va reprendre le relais d’ici peu.


  En réalité, je n’aurais pas dû dire que les Mitsubishi s’étaient emparés de l’essentiel de Romanova, puisque la flotte de Ganymede lancée à leur poursuite est aussi à moitié Mitsubishi et qu’un tas de Mitsubishi d’ici aident les forces Recréatrices ou le Cristal-Rouge. Ce sont les Protecteurs des Ruches qui se sont emparés de l’essentiel de la ville, les Protecteurs des Ruches Mitsubishi et leurs copains.


  



  9A.


  <Tu es prêt à t’y remettre ?>


  MC.


  <Si tu veux.>


  9A.


  <Super ! Attends, tu as pris ta dose, ce soir ?>


  MC.


  <Mon anti-sommeil ? Je viens de le prendre. Et toi, tu as pris le tien ?>


  9A.


  <Je vais le faire.>


  



  Où en étions-nous, lecteur ? Ah, oui : l’invasion. Quoique, avec le passage des heures, la netteté de « ce matin » ait déjà pâli jusqu’au regret de « hier ».


  La flotte était rapide. Vingt minutes après le premier cri d’alarme de notre tour de guet arriva le suivant : ils débarquaient. Les capitaines de Poséidon – car ces Mitsubishi appartiennent à Poséidon ; les couleurs du seigneur des mers scintillent sur leurs uniformes à motif de vagues –, les capitaines de Poséidon, donc, remontèrent au pas en un déploiement sinistre le large boulevard Zheng He qui relie le port d’Ostianova à la capitale. Le port leur appartenait de longtemps, puisqu’ils l’avaient pris au tout début de la guerre, de même que tous ceux de Sardaigne, à l’exception de la place forte Maçonnique de Cagliari, au sud. Mais quelques navires léchant leurs plaies ou rôdant autour de la cité en chats autour d’une volière n’avaient rien de commun avec cette marée vivante qui inversait terre et mer, les flots transformés en cité par des coques aussi serrées que des immeubles, les vagues successives de marins inondant de bleu les rues du port. Notre terreur n’avait cependant pas pour cause ce déferlement humain – un port perdu ne l’était pas davantage de ce fait. Quand Huxley nous fit parvenir les nouvelles images fournies par les yeux-de-faucon, la terreur nous envahit à la vue des petits bateaux qui remontaient en nombre le Tibernov – certains blindés de plaques sombres, d’autres d’une élégance éclatante, d’autres encore anciens yachts de plaisance à présent caparaçonnés avec éclat, tous couronnés de canons et bleu-noir de troupes en uniforme. Trente kilomètres ; il faudrait moins de deux heures à cette mini flotte d’invasion pour suivre les boucles et les méandres du Tibernov à travers les jardins publics et les lieux de baignade jusqu’à Romanova.


  Romanova qui l’attendait de pied ferme. Nos forces du Forum – auxquelles se fiaient la cité et le triumvirat – n’avaient pas consacré deux mois à anticiper une attaque sans concevoir des plans et des plans de secours. Les petites puissances qui dirigeaient les différentes zones de Romanova n’avaient pas non plus participé à mille et une escarmouches sans tirer des plans pour tenir toutes leurs rues à la fois. Elles affectèrent aussitôt des combattants à leurs défenses. Mais si nous avions prévu une chose pareille, les Protecteurs des Ruches et les Mitsubishi locaux aussi. Pendant que les intrus remontaient lentement le Tibernov, poison répandant centimètre par centimètre une insensibilité inexorable dans les enroulements d’un serpent impuissant, une rangée de trèfles et de cibles se leva autour de la cité pour les accueillir, à l’ouest, au nord et jusqu’à l’est. Tout le monde admit avec Norax qu’il était maintenant plus dangereux de se battre que de se cacher.


  Le pont Coubertin – le plus au sud de Romanova – goûta le premier l’invasion. Les bateaux de l’avant-garde, légers mais bien équipés, renforcés de toits-boucliers transparents qui s’incurvaient au-dessus de leurs ponts encombrés de provisions, étaient prêts à une bataille rondement menée autant qu’à une longue occupation. Ils n’étaient pas prêts à la Tribun droit noir hors-Ruche Castel Natekari, intrépidement campée au sommet du pont sur sa monture argent, dans son armure d’un noir de mort, portant haut l’étendard du Sénat romanovien. Elle exigea des pourparlers, et la Conscience l’emporta (ou la peur d’être les méchants de la postérité). Des témoins s’alignaient sur les deux rives : cyclistes du Cristal-Rouge, messagers à pied des Protecteurs des Ruches aux galons de coureurs, cavalerie droit noir imposante, tous prêts à transmettre la réponse des envahisseurs aux quatre coins de la capitale.


  « Le Censeur et le triumvirat de Romanova demandent à savoir pourquoi vous entrez en armes dans notre capitale, lança Natekari, provocatrice.


  – Nous venons unifier la cité et protéger le gouvernement de l’Alliance. Il est de notoriété publique que la violence a divisé Romanova, dont plusieurs quartiers sont tyrannisés par…


  – Vous fuyez devant Ganymede ? »


  Toujours provocatrice.


  «… Oui, avoue l’envahisseur sous le regard souverain de la chas­seresse.


  – Alors pourquoi entrer à Romanova ?


  – Pour y résister. »


  La flotte effilochée, toujours formidable, cependant, cherche en effet des secours, et non en vain, car Romanova regorge de ressources, fournitures, acier à reforger, eau douce, nourriture, outils, hôpitaux bien achalandés et (la plus grande de toutes en temps de guerre) êtres humains.


  Les Protecteurs des Ruches applaudissent sur la rive ouest, cibles, vestes de sport, couleurs Olympiques – presque un uniforme.


  « S’il vous faut des forces, vous les avez ! »


  Claquements de sabots sonores, car la monture de la Tribun remue, consciente de la tension qui raidit sa cavalière.


  « Vous ne transpercez pas la cité avec vos bateaux blindés dans le seul but d’inviter des alliés consentants à se joindre à votre combat. Vous allez la prendre en otage ? Dans l’espoir que Ganymede n’ose pas faire courir le moindre risque à notre capitale ? »


  Le silence de la culpabilité répond « oui ».


  « Nous ne doutons pas que la population de Romanova soit loyale à la Libre Alliance universelle, et nous pensons que le Censeur et les autres agents de l’Alliance vont condamner dans les termes les plus forts l’Europe et les Maçons, qui tentent d’exploiter le Tribun J.E.D.D. Maçon pour prendre le pouvoir global. »


  Certains Protecteurs des Ruches froncent les sourcils. Ces Mitsubishi-là sont prêts à s’opposer à Sa volonté de conquête, mais pas encore à admettre qu’elle est réellement Sienne, pas après avoir roucoulé devant le quasi-Enfant de l’Administrateur Général Andō depuis la parution de Ses premières photos, Bébé, dans les journaux.


  « Le triumvirat va-t-il condamner cette tentative ? insiste l’orateur Mitsubishi.


  – Le triumvirat condamne tout pouvoir qui cherche à porter atteinte à son indépendance en tant que voix neutre ou qui menace le réseau du Fais-Passer, dont la neutralité est utile à tant de monde. Si vous avez d’autres questions, retirez vos bateaux et envoyez des porte-parole sur le Forum voir les triumvirs. »


  Discussion en chinois, égrènement des secondes, pendant que les quasi-attaquants comparent les différents chemins menant à la victoire par la diplomatie ou par la force.


  « Nous n’allons pas nous retirer. Nous allons unir Romanova et libérer la cité des traîtres à l’Alliance qui en ont pris certains quartiers en otages. Veuillez s’il vous plaît assurer les triumvirs et tous les occupants du Forum que Romanova ne va pas tarder à être libérée.


  – Vous avez donc l’intention de livrer bataille ? »


  Le sourire du porte-parole Mitsubishi est chaleureux, peut-être même sincère.


  « Nous ne voulons aucun mal aux citoyens neutres. Si les Maçons manches noires, les soldats Européens et tous les porteurs de V acceptent le badigeon de paix, ons seront bien traités.


  – Le Caelius se rend ! » coupe une voix. Tout le monde cherche à qui elle appartient puis repère le Brilliste posté sur la rive est, en pull haute couture au dégradé de cramoisi et violet. Il agite une taie d’oreiller blanche. « Vous allez gagner. »


  L’assurance inonde le visage du porte-parole, qui se retourne vers Natekari.


  « Nous allons forcément gagner, Tribun. Nous contrôlons le Quirinal et le Viminal, vous savez. Qui plus est, les Protecteurs des Ruches romanoviens se battront à notre côté. » Les bruyantes acclamations qui s’élèvent sur la rive ouest lui donnent raison. « La moitié de la ville nous appartient déjà. Ne voulez-vous pas vous rendre et éviter les effusions de sang superflues ? »


  Chacun retient son souffle pendant que la Tribun Natekari forme les mots qui vont coûter ou sauver tant de vies.


  « Les différentes zones de la cité sont indépendantes. Vous ne rencontrerez manifestement aucune résistance sur le Caelius des Brillistes, mais les miens tiennent l’Aventin. » Elle incline son étendard vers l’est et le flanc de colline aussi escarpé qu’une falaise qui domine les interlocuteurs. « Ce pont aussi est nôtre. Nul ne le traversera qui ne condamne pas avec nous la trahison commise par Sniper quand on a attaqué la personne d’un Tribun romanovien. Quant au reste de la ville, le territoire des Ruches est l’affaire des Ruches, pas la nôtre, mais si vous faites du mal aux triumvirs, si vous les exploitez ou restreignez leur liberté de quelque manière que ce soit, si vous vous emparez du Fais-Passer ou le réduisez au silence, les miens ne livreront pas bataille contre vous, ons vous infligeront la vendetta : la mort, patiente, obstinée, de jour comme de nuit. »


  À ces mots, un frisson parcourt les rangs serrés des Mitsubishi, comme la puanteur de pourriture émanant d’une tombe ouverte depuis peu élargit la circonférence de la peur.


  « Compris », admet le porte-parole.


  La Tribun Natekari sourit aux


  



  9A.


  <Mycroft !> [[BIP BIP !]] <Tu as failli t’endormir, là.>


  MC.


  <Désolé. Merci.>


  9A.


  <Les médocs ne marchent pas ?>


  MC.


  <Si, pour l’essentiel.>


  9A.


  <Rien du tout, pour l’essentiel. Tu t’es juste écroulé au beau milieu d’une phrase.>


  MC.


  <Je ferais mieux de doubler la dose.>


  9A.


  <Tu la doubles trop souvent.>


  MC.


  <Je sais.>


  



  La Tribun Natekari sourit aux regards effrayés des Mitsubishi, présents par centaines, armés, quasi entraînés, mais dont bien peu ont déjà envoyé de leurs mains une âme chez Hadès comme elle l’a fait de ses bras puissants.


  « Vous allez voir que vos ennemis se sont retranchés et préparés, prévient-elle. Les Maçons romanoviens ont fait serment de tenir l’Esquilin, non seulement pour Caesar, mais pour son héritier. Les militaires Européens et les étudiants de notre campus ont rejoint leurs rangs, par la foi et les armes. Je vous conseille de laisser le campus et l’Esquilin tranquilles, ou une rude bataille vous attend.


  – Nous nous en doutons ! se vante le porte-parole. Nous abattrons par la force ou le siège quiconque soutient cette prise de pouvoir et les tentatives visant à nous dépouiller de nos terres. » Un murmure enthousiaste salue la mention des terres, qui unissent les cœurs Mitsubishi malgré la guerre civile et ses camps incertains. « Nous avons aussi entendu dire que des Utopistes se terrent sur le Janicule et que les meilleures tentatives de la cité… » Sourire en direction de la rive ouest des Protecteurs des Ruches. «… n’ont pas encore réussi à obtenir justice. Il n’est pas question pour nous de négocier avec les gens qui ont brisé la trêve pré-Olympique, se sont arrogé le monopole des superarmes, ont terrorisé le moindre recoin de cette planète et nous ont tous réduits au silence. Nous poursuivrons le siège du Janicule jusqu’à ce que justice soit faite. »


  Silence. Dans ce silence, un pigeon d’une pâleur de poussière cligne des paupières sur la balustrade du pont. Une lueur s’allume dans ses yeux, dans son corps, plumes blanches chauffées à blanc par un feu intérieur. De chauds tourbillons écarlates animent soudain son plumage et ses ailes, éruption solaire dont les marées engloutissent le monde, et voilà qu’un phénix prend son envol au-dessus des Mitsubishi bouche bée, pendant qu’un nuage de lumières vivantes s’assemble en essaim, abeilles rageuses qui déploient dans le ciel les contours du cruel soleil délien. Un deuxième soleil flamboie instantanément sur le toit d’un théâtre, à quelques mètres de là, un troisième sur le pont Kovács, en amont, un quatrième, un cinquième, embrasements successifs pareils à des signaux de feu sur une cordillère glacée, dessinant une constellation sur les toits de Romanova tandis que les étincelles du phénix se redisposent pour tracer lettre à lettre ce message :


  



  NOUS VEILLONS SUR LE CENSEUR

  & LE FAIS-PASSER. NE LES FAITES PAS TAIRE.


  



  « Un animU ! Abattez-le ! »


  Un Protecteur des Ruches Humaniste ajuste le phénix, car la vue de cette légende vivante frappe les Mitsubishi de révérence.


  « C’est un ambassadeur et nous sommes en trêve ! » rugit la Tribun droit noir.


  « Exact ! renchérit Hobbes, triomphant. Mon enfant à rebours n’a pas oublié la septième coutume droit noir d’Hobbestown, tirée de ma Quinzième Loi de Nature : nous ne faisons aucun mal aux pacifistes, arbitres, ambassadeurs ou quiconque œuvre au bien public ni ne les entravons. »


  En effet, ami Thomas. Tu ſers bien ton élève dans ces pourparlers par le conſeil que tu as donné de tranſformer la guerre de tous contre tous en guerre rationaliſée de groupe contre groupe, dix petits Léviathans unis en… combien de factions y avait-il lors de la bataille proprement dite, Mycroft ?


  Deux, lecteur, disons deux. Ou quatre. Protecteurs des Ruches contre Recréateurs, la maigre force de notre Alliance veillant sur le Forum neutre et les droit-noir obstinés sur leur Aventin.


  Quelques escouades débarquèrent aussitôt afin d’essayer de prendre le pont à la cavalerie de Natekari, mais la flotte poursuivit sa navigation vers le cœur de la cité. Là, les Protecteurs des Ruches romanoviens avaient donné de nombreuses vies pour que la cible continuât à flotter sur le pont Barton. Les vivants épuisés et les morts sûrs de leur bon droit voyaient à présent ce don coûteux porter fruit. Les deux rives tombèrent en quelques minutes aux mains des envahisseurs, de même que la vallée qui séparait l’Aventin droit noir du Caelius Brilliste. Du moins ne s’en prirent-ils pas au Forum et, quand ils croisèrent des agents de l’Alliance aux nouveaux postes de contrôle ou de distribution, les saluèrent-ils avec respect, paisiblement. La guerre, c’était pour les Recréateurs.


  On aurait cru des feux d’artifice – les premières salves tirées depuis les bateaux immobilisés près de l’île-hôpital. Les Mitsubishi épargnaient les Cousines sidérées du pont Kovács mais, ancrés dans le méandre le plus occidental de la rivière, s’en prenaient au ciel, explosions successives au-dessus de la cité, dirigées vers le lointain Esquilin Maçonnique. Des panaches de fumée s’élevaient des toits battant équerre et compas provocateurs quand la moitié des bateaux poussa plus au nord pour concentrer ses feux d’artifice meurtriers sur le campus éclatant de V. Les attaquants commencèrent par démolir les ponts Utarutu et Chanakya, aux mains des Protecteurs des Ruches, avant de s’en prendre aux bâtiments universitaires. Ainsi le moindre habitant de la cité apprit-il que le feu n’avait rien d’admirable.


  Nous fûmes témoins de ces choses grâce aux images que les animUs nous apportaient de minute en minute pendant que nous nous hâtions dans les entrailles tortueuses de Romanova : mon épigone, les triumvirs et les gardes du Censeur, notre escorte délienne, nos fidèles Myrmidons, quelques-uns des agents de Papa et moi. Notre progression se révélait timide. Les schémas mystérieux des ingénieurs nous obligeaient à nous arrêter à chaque croisement pour nous interroger sur des symboles inconnus, en tout-petits qui prennent le temps de sonder les mots nouveaux. Nos rangs s’étoffèrent d’une personne supplémentaire, qu’Huxley alla en hâte chercher sur le Palatin à… sur… je ne sais si je dois dire à la demande ou sur ordre du Censeur, qui oscillait entre autorité et excuses.


  « Huxley, va à l’appartement chercher… Il faut qu’on évacue avec nous, on ne peut pas rester là tout seul et… Mon travail de Censeur doit être fait, ce n’est pas possible sans aide, je… Pas de discussion, personne, compris ? Vas-y… Tu sais à qui je pense. »


  Ainsi la jeunesse blottie entre Su-Hyeon et le mur est-elle Toshi Mitsubishi.


  Une minute après le début des feux d’artifice meurtriers, retentit un « boum » d’un ordre de magnitude supérieur (plus proche ?). Les structures des profondeurs gémirent alentour sous le choc et la pression. Les Mitsubishi n’oseraient quand même pas bombarder le Forum, ils… Un autre « boum », si assourdissant que nous craignîmes de voir s’ouvrir la terre. Il fallut une minute pour nous en confirmer la cause : des voitures. Quel que fût le programme de chaos à gouverner les essaims de véhicules qui nous maintenaient cloués au sol, il interdisait aux bombes autant qu’aux hommes de croiser dans le ciel. Un enfant de Mukta, puis un autre, avaient dévié de leur course pour intercepter les tirs Mitsubishi qui s’incurvaient trop haut en visant l’Esquilin. Ils avaient explosé en l’air dans un choc provoqué tonitruant, expédiant leur conique champignon volcanique jusqu’aux nuages. Les systèmes de sécurité des réacteurs eurent beau diriger l’énergie dégagée vers le haut, son émission inférieure atténuée n’en incinéra pas moins les structures situées droit en dessous, pendant que les ondes de choc d’une chaleur de four semaient la destruction dans les rues de Romanova en fermier qui jette ses graines dans les sillons nourriciers d’un champ. Il suffit de quelques minutes à la mort pour faire une belle moisson ; au feu aussi, car (folie ! inévitable, compréhensible, humaine folie !) les habitants avaient dépouillé nombre d’immeubles de leurs systèmes anti-incendie, réaffectant tuyaux, câbles, produits chimiques à tel ou tel besoin de guerre. Notre brèchouette hurla quand une troisième explosion retentit, si proche que nous sentîmes des vents étranges parcourir les tunnels alentour. Je me demandai en mon cœur quel dieu remercier – Héphaïstos ? – de la cuirasse technologique qui nous épargnait la malédiction technologique. Les lauriers brûlaient. Je me souviens de l’image du temple de Janus, parsemé de brindilles noircies.

  
  • • •


  16 janvier : Ici 9A, qui reprend le relais. Une conduite a explosé pendant que Mycroft rédigeait la partie précédente et notre tunnel a été inondé, ce qui l’a interrompu. Il est ensuite apparu que cette interruption découlait par la bande d’une interruption plus importante, due aux forces Mitsubishi, qui s’installaient elles aussi dans les tunnels pour s’y retrancher en prévision de l’assaut de Ganymede. Deux jours supplémentaires se sont écoulés, pendant lesquels l’enchaînement frénétique des choses nous a empêchés d’écrire, surtout Mycroft, qui aide Su-Hyeon et Toshi à traiter à une vitesse inhumaine les photos des mouvements de troupes fournies par Huxley. Je ne devrais pas employer le terme « inhumaine » ; ça n’a rien d’inhumain, c’est l’excellence humaine repoussant ses limites, un exploit à célébrer autant que le marathon, le saut en longueur ou les concertos. Mais la vue de Toshi, surtout, me fait vraiment une impression… différente de celle des Jeux. De celle de n’importe quoi d’humain.


  Il faut que je termine rapidement la description de la première invasion, puisque la deuxième risque de se produire n’importe quand. Comme le disait Mycroft, les Mitsubishi ont pris les vallées sud et le campus (ou, du moins, ses ruines fumantes) ; l’artillerie et les explosions de voitures ont couvert l’Esquilin Maçonnique de feu. À ce moment-là, les vallées centrales tortueuses sont devenues intéressantes. Les parties basses de la cité, entre le campus et l’Esquilin, constituaient le cœur Recréateur depuis que les drapeaux qui flottaient sur le campus (et ma persuasion) avaient convaincu nos Maçons, nos Européens et nos Utopistes d’arborer les V, mais, apparemment, les Recréateurs avaient compris qu’ons ne les garderaient pas, puisque les Mitsubishi des pentes nord se préparaient depuis le premier jour à charger pour s’emparer des quartiers alentour en contrebas. Au lieu de les fortifier, les Recréateurs les ont donc truffés de pièges, de fosses, de mannequins (les réalpoupées elles-mêmes ont leurs usages militaires), et l’ennemi – qui chargeait, comme prévu – a été réduit à de petits groupes errants, les uns affolés, les autres volant à leur secours, bien avant de comprendre qu’il n’y avait en réalité personne à affronter.


  Pendant que les envahisseurs se perdaient dans ce labyrinthe urbain piégé, les Recréateurs, réfugiés sur l’Esquilin, ont fait la dernière chose à laquelle nous nous serions tous attendus : demi-tour depuis la position la plus à l’est puis attaque à revers des collines Mitsubishi. L’extrémité la moins bien défendue de ce territoire se faisait soudainement labourer par les Myrmidons, les Déliens et les manches-noires Maçonniques. Ons ont ouvert les camps de prisonniers, qui leur ont apporté des renforts, et les fameuses collines Mitsubishi – aux quartiers résidentiels remplis de vivres, de civils, de blessés, de chefs, d’officiers – sont tombées entre leurs mains.


  D’où le siège : l’Utopie sur le Janicule, les droit-noir sur l’Aventin, les Recréateurs sur les collines nord-est, pendant que les Protecteurs des Ruches réunis s’enfouissent partout ailleurs, obligés de repenser ce qu’ons vont faire, maintenant qu’ons n’osent plus bombarder les hauteurs, où les Maçons ont tellement d’otages. Hélas, le Forum est tombé. Les Protecteurs des Ruches Mitsubishi y ont sans doute fait irruption involontairement, la première fois : c’était le seul endroit où battre en retraite depuis le piège meurtrier des vallées du nord. Arrivés là, cependant, conscients qu’ons ne pourraient jamais empêcher la postérité de dire qu’ons avaient été les premiers à violer le cœur de l’Alliance, ons ont décidé d’y aller franchement et ons ont tout pris. Norax et Grendel surveillent le Capitole et les bureaux de Papa par l’intermédiaire d’animUs ; d’après sois, si quelqu’un maltraitait les agents à qui nous avons confié les rênes pendant que le triumvirat se cache, nous l’apprendrions, mais nous ne savons pas grand-chose. Il est nettement plus facile de faire de la reconnaissance aérienne qu’intérieure.


  Telle est donc la situation pendant que nous attendons, blottis dans les tunnels. Par moments, je regrette presque d’avoir gardé le plan de la ville dans le disque dur de mon traceur – il rappelle tellement une remise à jour du temps de paix qu’il me donne l’illusion de suivre ce qui se passe.


  17 janvier : Invasion, jour 5. Aucun changement.


  18 janvier : Jour 6. L’équipe d’Huxley progresse dans sa connaissance des tunnels. Avec de la chance, nous trouverons comment gagner la mer.


  19 janvier : Jour 7. La deuxième invasion a commencé.

  
    • • •


  C’est de nouveau Mycroft, lecteur. En fait, l’invasion a sans doute commencé hier ou avant-hier, mais nous n’en savions rien. De même que, à chaque niveau de la grande chaîne de la nature, les plus forts luttent violemment pour la suprématie – cerf contre cerf, dauphin contre dauphin, lion rugissant et colibri joutant vicieusement – et que nous sommes témoins de leurs conflits sans les comprendre, aussi ignorants de leur hiérarchie et de leurs désaccords qu’eux des nôtres, ainsi, hier, autour des côtes sardes, loin de notre compréhension urbaine, des vaisseaux plus vastes que les grandes baleines ont montré leurs crocs de poudre et de feu en s’envoyant par le fond les uns les autres. Il ne fait aucun doute qu’un jour, les historiens jugeront si la bataille fut gagnée par la tactique, l’équipement ou le nombre seul, mais, aujourd’hui, je doute que les vainqueurs en personne, marins remorquant jusqu’au rivage les canots des survivants, puissent vous dire pourquoi ils vainquirent ou pourquoi leurs prisonniers furent vaincus.


  La cité tomba du fait de la science. Les Protecteurs des Ruches s’étaient retranchés avec soin – barricades, tireurs d’élite, bateaux aux aguets telles des mantes sur la rivière, coques cuirassées et canons pivotants prêts à n’importe quelle forme d’attaque : foule enragée, tireurs embusqués solitaires, cocktails incendiaires, frappes désespérées d’une guérilla, siège patient visant à ronger sa victime. Ils n’étaient pourtant pas prêts à ce que l’eau se solidifiât autour d’eux. Des masses d’écume mousseuse montèrent à la surface de l’ensemble du cours d’eau, d’une pâleur de poissons morts ou d’ordures délavées par le soleil. Sans doute des capsules ingénieuses avaient-elles libéré cette substance, qui gonflait, se répandait en mille îlots légers, avant de se fondre en une unique surface dont le durcissement dotait le Tibernov d’un couvercle solide, étendu d’une rive à l’autre et de son embouchure au bout de la ville. Dans nos tunnels s’élevèrent les sifflements des égouts pluviaux, bloqués par des capsules égarées en pleine dilatation, et, plus loin, les échos des grincements de coques, les crissements de mort des hélices, coincées puis brisées. La rivière, métamorphosée en piège à bateaux, offrait du même coup aux créatures terrestres un large boulevard accueillant.


  Peut-être pouvons-nous qualifier de « chars » les petits véhicules – véloces, blindés, roulants – qui arrivèrent les premiers en nombre, démolirent les navires impuissants et se déversèrent dans les rues pour écraser les barricades. Je ne devrais pas donner à ces péripéties l’air trop rapides, trop faciles. Les premiers envahisseurs disposaient toujours de leurs canons. Les modestes chars furent souvent réduits sur la rivière-route à l’état de cadavres noircis, occupés par des cadavres humains. La marine privée d’eau ne se battait cependant pas pour l’emporter, mais pour gagner du temps, afin que ses alliés urbains s’enfouissent et fussent prêts à ensanglanter le champ de bataille. Une fois tous les bateaux détruits ou capturés, des jeeps et des camions remontèrent le Tibernov, défilé triomphant quoique hâtif, chargé de répartir des Recréateurs arborant l’éventail des uniformes Européens ou le bleu et le vert Mitsubishi. Les photos des animUs nous montrent le rayon de la bataille, en expansion permanente au-dessus de nous : les cibles s’évanouissent des toits telles les vertes feuilles devant une horde de cigales dévoreuses. Elles ont beau être au service de mon Maître, lecteur, ce n’en est pas moins la guerre ; elles sont terribles.


  



  



  9A.


  [[BIP BIP !]] <Tu es encore en train de t’endormir !>


  MC.


  <Merci. Je vais faire quelques étirements.>


  9A.


  <Tu devrais prendre une double-dose, ce soir. Vraiment.>


  MC.


  <C’est fait. Il faut juste que je me remue un peu.>


  9A.


  <Tu es dans cet état-là après une double-dose ? Combien de fois… Tu prends une double toutes les nuits ?>


  MC.


  <Mea culpa.>


  9A.


  <Tu ferais mieux d’en prendre une triple.>


  MC.


  <Non. Il ne nous reste que six doses.>


  9A.


  <Oh, merde ! Six ?! Et s’il t’en faut des doubles… La bataille ne sera pas finie dans deux jours, Mycroft !>


  MC.


  <Nous nous occuperons de demain demain. Nous nous occupons de cette nuit cette nuit.>


  9A.


  <Six !>


  MC.


  <Je vais partir un peu en exploration, ça me fera de l’exercice.>


  9A.


  <Pas tout seul !!!!!!>


  MC.


  <Mercer va m’accompagner.>


  9A.


  <Non ! Réveille Huxley. Emmène Huxley !>


  MC.


  <D’accord.>


  9A.


  <Promets-moi de rester avec Huxley ! En permanence. Je me fiche de savoir qui d’autre tu vois. Ne t’en va pas avec Mercer, Kohaku, Apollo ou qui que ce soit d’autre. Seulement avec Huxley. Promets-moi !>


  MC.


  <Je promets de rester avec Huxley. D’accord ?>


  9A.


  <D’accord.>


  



  Mycroft s’en va. Et j’entends Huxley. Bon. Huxley va veiller sur soi. Merde. Six doses. Nous nous cachons toujours, voyez-vous. En silence, parce que les conduites résonnent. Ce qui explique que nous ayons peur de dormir, Mycroft et moi. Les autres dorment. Nous non. Franchement, le vrai danger, c’est moi. Mycroft peut dormir très tranquille. C’est moi qui me débats en hurlant. Presque toutes les nuits depuis que j’ai vu le corps de Dorian. Ma frabash. Celle que j’ai vengée. Le cauchemar a pris des formes différentes au fil des ans, il a intégré de nouveaux thèmes, de nouveaux amis – souvent Martin Guildbreaker, en ce moment. Le cerveau est tellement bête. Mycroft, soi, ne fait pas de bruit quand on dort, si sombres que soient ses rêves. C’est son réveil qui est bruyant. Si vous avez jamais perdu quelqu’un, un ami ou un partenaire de bash, vous savez ce que c’est, le matin. Ça vous tombe dessus quand vous avez ouvert les yeux depuis un petit moment. Là, ça vous revient brusquement : on a disparu. À jamais. Il arrive que vous vous en souveniez tout de suite, il arrive que ça prenne quelques minutes, parfois même une demi-heure ; les associations d’idées s’enchaînent jusqu’à ce que le fait ressurgisse brusquement dans votre réalité en cauchemar éveillé permanent. Sauf que Mycroft, soi, se rappelle chaque matin qu’on est la raison pour laquelle tout le monde a disparu. Il est des sanglots impossibles à étouffer. À mon avis, c’est ce qui explique qu’on abuse autant des antisommeils. On saute les nuits pour se rappeler le moins souvent possible. Parce que certaines choses ne s’arrangeront jamais. Quand je suis avec soi, un jour normal, je le serre dans mes bras tout du long, j’attends qu’on cesse de trembler, que sa gorge ne lui permette plus de hurler. Mais ici, un seul cri signifierait… ah, une fin malheureuse, d’une manière ou d’une autre.


  À ce propos, je ne devrais pas rester trop longtemps sans me consacrer à une petite reconnaissance, moi aussi. Je vais réveiller Toshi et passer en revue les images de la dernière. Apparemment, les mini-chars de Ganymede ont sécurisé les rues principales des vallées, mais nous ignorons ce qu’on va faire des collines. Une falaise reste une falaise.

  
    • • •


  20 janvier : Oui, lecteur, comme l’a écrit hier soir mon épigone, une falaise reste une falaise, y compris à une époque aussi agitée. Le ciel reste le ciel, le chœur de plus en plus discret des oiseaux nocturnes reste merveilleux, et la huitième aube de l’invasion qui se lève maintenant sur Romanova est aussi rose, aussi suave que si les rues et les joues baisées par ses rayons n’étaient pas éclaboussées de sang. Les premiers signes des nouvelles urgentes du matin nous ont atteints il y a près d’une heure, mais nous n’y avons pas cru – pas avant que quatre animUs différents ne nous en aient apporté la preuve : le mariscal Ganymede Jean-Louis de la Trémoïlle parcourt en personne la route-rivière pavée d’écume durcie, confiant son corps d’or à la cité plus qu’à moitié inconquise, débordante d’ennemis, d’armes, de feu. Le duc, prudent, flanqué de camions et de troupes, dispose d’un véhicule racé, au blindage de cristal, qui aura peut-être bientôt un nom ; il visite cependant en chair et en os un champ de bataille où le calme règne tout juste, lui, le commandant suprême des forces Recréatrices de l’Europe, à un jet de pierre de ses ennemis amers, toujours en possession d’innombrables pierres. Pourquoi s’en vient-il ? Ses actes répondent d’eux-mêmes : l’honneur.


  « Négociations ! » claironne la Tribun droit noir hors-Ruche Castel Natekari, toujours aussi provocatrice et intrépide. Campée sur son pont, portée par sa monture argent, elle brandit l’étendard du Sénat romanovien. « Le Censeur et le triumvirat de Romanova aimeraient savoir pourquoi vous pénétrez en armes dans notre capitale.


  – J’entre en conquérant », riposte le duc pendant que son escorte déploie autour de lui les bannières de l’Espagne, de l’Europe, et le V de V du Bon Jehovah. « L’Empereur Isabel Carlos d’Europe et ses alliés, ici présents, ont fait serment de créer un nouveau gouvernement, meilleur que celui administré par cette capitale, dont d’autres et moi-même avons trop longtemps dissimulé et renforcé les fondations sanglantes. Je viens voir aboutir leur projet de recréation. »


  La Tribun Natekari sourit à cet honnête envahisseur, qui porte du moins la franchise autant que les armes au cœur de Romanova.


  « Vous avez l’intention de démanteler le gouvernement de l’Alliance ?


  – Bien au contraire. » Ganymede soutient le regard souverain de la chasseresse. « J’aime l’Alliance. Je la soutiendrai et la fortifierai de tout mon pouvoir, j’appliquerai ses décrets, j’obéirai à ses lois, j’aiderai ses agents et ses officiers autant qu’il me sera possible jusqu’à l’heure exacte où mon Empereur et mon Prince seront prêts à remplacer son gouvernement, le meilleur de l’histoire, par un gouvernement meilleur encore. »


  Un des quatre éclaireurs animUs se trouvait assez près de Nate­kari pour enregistrer le sanglot fugace qui lui contracta la gorge. Ἄναξ Jehovah est son collègue, lecteur, Un des êtres de cette Terre que la Tribun droit noir connaît et respecte le plus. Que cette promesse doit être belle à ses yeux, ce nouvel ordre mondial, meilleur et plus juste encore que celui qui laisse prospérer côte à côte droit-noir et Cousines. Natekari aimerait sans doute désespérément savoir si ce meilleur monde est réellement possible – presque aussi désespérément qu’Il aimerait le savoir Lui-même. Elle inspire longuement.


  « Vous tiendriez alors Romanova comme le berger le mouton, avec soin et douceur, jusqu’à l’arrivée du boucher le jour du marché.


  – Pour le tondre, peut-être. » Si jamais il est arrivé au cours de sa vie que le scintillant Ganymede cherche à adoucir ses yeux de diamant et à en émousser le tranchant glacé du meurtre, il le fait à cette heure. « Je ne crois pas pouvoir nommer deux bergers moins susceptibles d’œuvrer de concert avec un boucher que l’Empereur Isabel Carlos et le Prince son Héritier. »


  Natekari ne peut qu’acquiescer à cette vérité, et, dans son silence, sur la balustrade du pont, là encore, le pigeon d’une pâleur de poussière allume son feu intérieur et écrit lettre à lettre de ses étincelles écarlates de phénix :


  



  NOUS VEILLONS SUR LE CENSEUR

  & LE FAIS-PASSER. NE LES FAITES PAS TAIRE.


  



  Je connais Ganymede depuis des années, lecteur ; j’ai vu son expressif et divin visage servir de modèle à la joie, la fureur, l’ennui, l’extase quand il posait pour les innombrables artistes décidés à le représenter sous les traits de tous les pouvoirs qui un jour foulèrent l’Olympe, mais jamais je ne l’ai vu, si détendu, laisser la grandeur s’évanouir de sa posture pour dévoiler l’humain sous-jacent, travailleur de force épuisé par une vie passée à se maintenir au niveau des dieux.


  « Je suis enchanté de savoir que les triumvirs et le Fais-Passer jouissent de pareille protection. Le silence s’est maintenant emparé de mon Empereur et de mon Prince, mais j’ai l’honneur d’être le vieil ami de l’un et la frabash de l’Autre. Je ne doute pas de pouvoir deviner ce qu’ons voudraient me voir faire. Un de leurs plus chers désirs est que cette cité et sa population souffrent le moins possible et que toutes les voix restent libres de s’exprimer et d’appeler à agir, surtout le Censeur, le triumvirat et, par-dessus tout, le Fais-Passer, dont le système est si utile à tant de gens. Le Prince D’Arouet aime la Vérité et la discussion ; il ne saurait y avoir victoire à Ses yeux si le moindre toit de toute l’Afro-Eurasie porte le drapeau aux V, mais que cette conquête a affaibli un tant soit peu la capacité de l’humanité à faire voyager autour du globe ses mots, ses pensées, ses doutes, ses critiques et ses convictions. » Ganymede s’interrompt et se pare du sourire serein qu’il arbore dans le célèbre portrait où il prête ses traits à la douce Hestia. « Qui plus est, le Prince D’Arouet hait la mort. Il m’arrive de me dire que Son Altesse la hait davantage que quiconque sur Terre l’a jamais haïe. Dans cet esprit, je suis venu en personne sur ce champ de bataille demander si certaines ou toutes les zones de cette cité se rendront pacifiquement. Nul ne peut déplacer seul ciel et Terre, mais s’il m’est possible de déplacer quelque chose sur la Terre ou au ciel et que cela permette de sauver ne serait-ce qu’une vie à Romanova, je vous donne ma parole – je la donne à chacun de vous – de le faire, pour l’amour du Prince.


  – Le Caelius se rend ! »


  Le Brilliste de la rive est agite derechef sa taie d’oreiller blanche. Je surprends mon esprit à se tourner derechef vers Faust, photo absurde d’une jeunesse blonde au visage de mennonite, pacifiste jusqu’à la fin du monde.


  Le rire de la Tribun Natekari fait s’ébrouer sa fière monture.


  « Merci. » Le duc ne rit pas, lui. Le soulagement le plus sincère s’exprime dans son sourire chaleureux. « Quelqu’un ici peut-on s’exprimer au nom d’autres parties de la cité ? Je ne comprends pas vraiment combien de factions se partagent Romanova, en ce moment.


  – Huit… non, peut-être dix. » Natekari n’éprouve aucune honte à compter sur ses doigts en public. « Les chefs neutres de l’Alliance, le Cristal-Rouge, les Brillistes, les Utopistes sur le Janicule, les envahisseurs Mitsubishi, les Protecteurs des Ruches de la rive ouest, alliés pour partie aux nouveaux venus, les étudiants du campus, les Recréateurs Maçonniques et les autres forces Recréatrices mélangées, qui, je suppose, auront peut-être un nouveau point de vue maintenant que vous êtes là. Plus mes droit-noir, ce qui fait dix. Nous tenons l’Aventin.


  – Alors je dois les rencontrer toutes les dix, déclare Ganymede. Le Forum est-il intact ? La Curie ? »


  La fidèle partisane de Romanova fronce les sourcils du seul fait d’être confrontée à pareille question.


  « Je crois que oui.


  – Dans ce cas, réunissons un sénat de la cité : des représentants des dix factions que vous m’avez nommées et de tout autre groupe désireux de décider de son côté s’il se rend ou fait la guerre. Je les verrai tous, je répondrai à leurs questions, et, lorsque chacun en cette ville aura réellement connaissance de la force des deux camps, celui qui me soutiendra et celui qui s’opposera à moi, si l’un des deux est nettement plus fort et que le vainqueur ne fait aucun doute, j’espère que le plus faible… quel qu’il soit… sera conscient de la prudence d’une résolution pacifique et cédera la cité sans qu’il soit besoin de verser le sang. »


  Les yeux de Natekari parcourent les toits alentour, Rome dans la forme et l’esprit sinon la longitude, Rome qui a connu tant de sénats divers en tant de mondes divers. Pourquoi pas un de plus ?


  « Vous céderiez vraiment la cité, mariscal ? » C’est un test. « S’il s’avère que vous êtes impopulaire… »


  Notre éclaireur animU surprend un sourire, irrépressible, sur le visage de celui que la piqûre de l’impopularité n’a jamais endolori.


  « Je le ferais, pour épargner à la capitale et à mes camarades une bataille perdue d’avance. »


  Le regard de la Tribun, long et méfiant, finit cependant par se réchauffer.


  « Je vous crois. »


  Ainsi les cavaliers droit-noir de Natekari gagnent-ils au galop les nombreux recoins de la ville, porteurs du drapeau blanc et de mots d’espoir. Nous craignions que les foules en colère qui tenaient les ponts ne refusassent le passage à leurs adversaires, mais les drapeaux blancs alliés au regard perçant des droit-noir rappellent à tous que même Hobbestown la sans-loi se plie à la Quinzième Loi de son professeur d’antan et ne fait aucun mal ni n’entrave les pacifistes, arbitres, ambassadeurs ou quiconque œuvre au bien public.


  



  LE LECTEUR.


  Ravi que tu ſois toujours avec nous pour nous aider, ami Thomas.


  HOBBES.


  Moi, maître lecteur ? Le crédit que vous m’accordez est fort plaisant, mais il s’agit d’une Lex Naturalis, une des Lois de Nature découvertes par la Raison, non de mon fait, puisque c’est la Raison qui interdit à l’homme les actes destructeurs pour sa propre vie. La Loi Fondamentale – source et racine de toutes les lois, tous les gouvernements, tous les droits et devoirs de ce monde – est que, afin de nous garder nous-mêmes, nous devons chercher la Paix tant que nous avons espoir de l’obtenir et ne recourir aux avantages de la Guerre que quand il n’est plus possible d’espérer la Paix. La barricade qui s’ouvre devant un drapeau blanc n’a pas appris de moi la valeur d’un ambassadeur. Je ne suis que le taxonomiste qui a donné un nom à cette loi, comme Swammerdam en a donné aux étapes du cycle de vie des insectes ou le jeune Newton aux lois immémoriales du mouvement. Si, dans le silence des données dû à la Guerre mondiale de Mycroft, le texte de mon Léviathan est nouvellement mortel, ainsi que toute œuvre humaine, la Loi n’en reste pas moins immortelle dans les cœurs conscients de ceci : Je vis, mais la mort peut me prendre facilement.


  MOI.


  J’aimerais vous croire, maître Hobbes, j’aimerais vraiment. Penser que les lois omniprésentes de la Paix surpassent jusqu’à la tyrannie de la Distance me réchauffe le cœur, mais qu’en sera-t-il si la Raison même devient mortelle ? Les chances s’amoindrissent que cette guerre soit le bref conflit qu’implorait mon épigone.


  LE LECTEUR.


  Ah, oui, janvier… le cinquieme mois de ta guerre, ce me ſemble, Mycroft ?


  MOI.


  Précisément, lecteur. Les harbingers ne tarderont pas à nous rejoindre, assez apocalyptiques pour mettre fin à Ce Qui Pense, maintenant et à jamais.


  HOBBES.


  Allons, craintif Mycroft, l’homo sapiens n’usera pas de telles armes. La Raison l’interdit.


  MOI.


  Je prie qu’il en soit ainsi, maître Hobbes, oui, je prie. Mais d’autres taxonomistes vous ont succédé, parmi lesquels Freud, Jung et Brill, qui m’ont appris à douter de la souveraineté de la Raison, quoique votre époque l’aie tenue pour acquise. Les cris de haine et les têtes d’animU fichées au bout des piques me font redouter qu’une main humaine n’appuie sur le bouton au retour des harbingers. Pendant que Ganymede pénètre sur le Forum dans son blindé ronflant, en quête de paix, prêt à recevoir les ambassadeurs de la cité, dont toutes les factions, toutes les collines, toutes les vallées se posent la même question – qui lui envoyer ? –, mes craintes me poussent quant à moi à conseiller au triumvirat dissimulé sous le Forum de se faire représenter non seulement par la négociatrice sénatrice la plus chevronnée de notre siècle, j’ai nommé Charlemagne Guildbreaker Sr, mais aussi par les deux quasi-télépathes qui savent si bien pincer les cordes de l’inconscient humain le plus profond, le maître Brilliste Jin Im-Jin et la Pontifex Maxima Julia Doria-Pamphili.


  LE LECTEUR.


  Tu leur accordes ta confiance ? En cela ? Même à l’egoiſte Julia ?


  MOI.


  Il n’est pas question de confiance, maître lecteur. Il est question de nécessité.


  



  22 janvier : Ah, doux lecteur, s’il est vrai que l’aristocratie a jamais servi le genre humain – le mythe que la noblesse persiste dans le sang et que ce sang doit davantage à la société que celui du berger baisé par le vent –, elle l’a fait aujourd’hui. Sa Grâce a conclu la paix dans la cité sans verser le sang, sinon quelques gouttes du sien.


  Il y a fallu bien des redditions. Les envoyés défilaient devant le sénat nouveau-né de Romanova, les émissaires des dix factions, oui, mais aussi des douzaines de fragments sociaux nés des poussées et tractions des loyautés changeantes : Cousines Recréatrices ardentes, Cousines Protectrices des Ruches, Mitsubishi coréens et Greenpeace anxieux, étudiants du campus occupant les sièges des mineurs, nombreuses strates-nations Européennes, Nourriciers huant et accusant l’Utopie, Nourriciers huant et accusant les Nourriciers huant et accusant l’Utopie, Maçons pacifistes condamnant leurs voisins manches noires, Maçons plus stricts qualifiant de traîtres les membres de leur Ruche qui arboraient les V ou la cible sans en avoir reçu l’ordre de MAÇON. Je revois le groupe dense de Brillistes passionnés aux pulls si divers, reliefs palpables, élégant ajustement, rugosité et couleur naturelle, torsades labyrinthiques… L’un exhibait des dégradés de spirales gris argent, un autre, très haute couture, déconcertait par les nœuds bleus et les cubes jaunes qui en faisaient un paysage à la Escher. L’Utopie était là, sous les espèces d’un vol de dragonniers aux armures d’un autre monde ainsi que du vieux professeur Quasar Woomera, de la faculté de droit, chevauchant une sorte de gigantesque ours bipède adorable, à l’épaisse fourrure indigo, au ventre incrusté d’un siège plus confortable qu’un fauteuil roulant. Comme je m’y attendais, Jin Im-Jin insuffla la vie à l’assemblée tel un maître harpiste qui en fait de même à son instrument, à la salle, à l’air, aux multiples visages de la foule fascinée sur laquelle le virtuose jette son sortilège. La gentillesse de grand-mère Charlemagne servant d’harmonie, les questions et suggestions du vieux Brilliste poussèrent d’heure en heure la cité vers l’acceptation du conquérant rayonnant qui occupait modestement la place du solliciteur. D’ailleurs, quand grand-père et grand-mère n’y suffisaient pas, Julia à la langue de miel intervenait pour gauchir les obstacles et faciliter le compromis qui protégera son Conclave et sa Romanova.


  Il a été conclu. Les Protecteurs des Ruches en général vont se faire appliquer le badigeon de paix, quelques-uns parmi les plus violents affronter les fatigueurs, tandis que ceux qui redoutent de voir Ganymede tyranniser la ville s’apaisent à la promesse d’une surveillance vigilante : notre bateau le plus rapide file maintenant vers Casablanca, où ses occupants proposeront aux Cousines d’envoyer une délégation formelle surveiller Ganymede à Romanova, décrire son règne par Fais-Passer et exiger les améliorations humaines qu’il s’est engagé – sur son honneur – à mettre en œuvre. Nulle force à l’ouest des orteils italiens ne peut espérer venir à bout d’un Ganymede retranché en cette cité, mais Julia et Jin Im-Jin savent pertinemment que la disgrâce irrémédiable dont le couvrirait un rapport défavorable des Cousines le fait davantage frémir qu’un peloton de fusils. Ainsi donc, dans la journée d’hier, reddition après reddition, l’insoluble cacophonie humaine du sénat de Romanova a cédé devant Ganymede – toutes les factions, sauf une.


  « Je ne mentirai pas entre ces murs honorés. Mes droit-noir tiennent l’Aventin et, de notre colline, nous nous battrons pour cette cité et l’Alliance qu’elle abrite, chacun de nous, par la force et la ruse, jusqu’au dernier souffle. » Ni vous ni moi n’avons besoin de voir la Tribun Castel Natekari, lecteur. Nous connaissons la fermeté de son menton, la résolution de sa voix. « S’il y avait ici quelqu’un capable de promettre qu’il restera un mode de vie aussi libre que le droit noir dans le nouveau monde du Tribun Maçon, nous nous rendrions, car nous tenons à la vie autant que n’importe qui d’autre. Mais nous tenons plus encore à la liberté, et vous ne pouvez nous la promettre, pas alors que le jeune Maçon soi-même n’a encore aucune idée de ce que sera son nouveau monde. »


  L’impasse. Les yeux de Jin Im-Jin exprimaient la souffrance, tous les yeux, jusqu’à ce que le ténor de Ganymede, toujours aussi pur, brisât le silence :


  « Ajournons à demain. Peut-être une solution se présentera-t-elle. »


  Ainsi ce matin arriva-t-il et, avec lui, des exclamations étouffées à la vue du commandant rayonnant de toutes les forces Européennes, un bras dans une attelle – une grosse, gonflée de moniteurs post-opératoires –, suivi de la Tribun Natekari boitillante, une cheville, une main, une joue et la gorge pansées.


  « Je retire mon objection, annonça-t-elle. L’Aventin accepte les termes de Ganymede. »


  Le mariscal ne donna aucune explication, mais Toshi parcourut à notre demande les photos de la surveillance nocturne, où elle repéra son oncle, silhouette trop lumineuse pour que sa cape noire la dissimulât, grimpant l’Aventin sous la lune de minuit. Les animUs le perdaient de vue un moment, quand (je suppose) il échangeait des amabilités avec les droit-noir dans quelque bâtiment, au sommet de la colline, mais on le retrouvait ensuite dans une cour, face à Natekari, dont le séparait une allée de gravier illuminée par un projecteur. Leurs graves assistants – témoins, devrais-je dire en l’occurrence – examinaient deux épées et mesuraient dans sa longueur la bande de gravier. Natekari confiait l’écharpe de sa charge (donc sa charge) à un camarade : le duel a beau être légal à la fois chez les Humanistes et les droit-noir, il en va différemment s’il met en danger la personne inviolable d’une Tribun romanovienne.


  Ce ne fut pas la victoire de Ganymede qui nous laissa bouche bée, mais la manière dont il l’emporta. Après avoir paré deux coups, il embrassa le troisième, arrêtant la lame de l’adversaire avec le gras du bras gauche dans un beau geste volontaire, digne d’un ballet, qui répandit sur ses soieries son propre sang cramoisi. Puis, sans marquer de pause, il fit volte face afin de s’enrouler autour de son bras blessé et de l’arme qui y était logée ; le poids de sa chair lésée arracha à Natekari la poignée de son épée. Le visage de Ganymede était étonnant à ce moment-là, masque stoïque pour lequel le bras, le sang, la douleur n’avaient pas plus de présence que votre tibia gauche ou le lobe de votre oreille n’en ont pour vous à cette seconde, lecteur, sensations reculées évacuées par la concentration de la psyché sur des choses plus importantes. Le duc l’avait dit, il aurait déplacé n’importe quoi, sur Terre ou dans le ciel, pour sauver une vie à Romanova. Qu’était-ce qu’un bras – même le meilleur des bras que pût fabriquer la génétique –, comparé aux nobles droit-noir et Recréateurs que la bataille de l’Aventin transformerait en charogne ? Natekari ne céda pas aussitôt. Quoique désarmée, elle fut quelques secondes la digne cavalière de Ganymede, qui lui infligea des coupures à la joue et à l’épaule, car elle esquivait chaque fois qu’il cherchait à lui appliquer au menton la pointe de sa rapière pour l’obliger à se rendre. Toutefois, on comprenait à la voir qu’elle admettait sa défaite. Il était sincère, voilà ce dont elle avait voulu obtenir confirmation en s’engageant cette nuit-là sur le théâtre du duel ; Ganymede avait fixé certains termes, prêté serment d’honorer et de protéger les droit-noir, de leur servir d’avocat, peut-être, devant son Prince, mais la Commère de Hobbestown ne se fie ni aux mots ni aux promesses comme à l’honnête et brutal champ de bataille. À la minuit, cependant, lorsque enfin Ganymede posa la pointe de sa lame contre la gorge de Natekari, en repoussant d’un grondement l’infirmier et les témoins qui se précipitaient à son aide, lorsqu’il vacilla, luttant contre le tournis afin de reposer sa question – « Vous rendez-vous ? » –, la sage Natekari reconnut que, en effet, l’adversaire qui se tenait devant elle (ou, plutôt, qui gisait devant elle, car elle n’avait pas plus tôt dit « Oui » qu’il s’effondra dans la mare de sang où ils pataugeaient), cet adversaire se battait pour la vie et le bonheur d’autrui, pas les siens.


  Ainsi Ganymede est-il maître de Romanova, de ses fossés et collines. Il aura jusqu’au Forum, quoique les triumvirs et la plaque tournante du Fais-Passer occupent, inviolables, le Q.G. du Conclave des sensayers. C’est la redoutable Julia qui l’a proposé – ou faut-il maintenant l’appeler la non redoutable Julia ? Mon épigone m’a en effet appris pourquoi notre Carlyle Foster rayonne à ce point et se tient si près de la Chef du Conclave, dont la tension trahit la peur. Carlyle a accompagné Julia au sénat. On l’entend dans l’enregistrement murmurer une douzaine de fois à l’oreille de sa supérieure, qu’elle conseille sur l’aide à apporter au processus de paix. Il s’agit de chantage, mais si menacer Julia d’une mort dispensée de la main de Dominic transforme jusqu’à cette lame empoisonnée en soc de charrue, c’est un chantage bienfaisant. Lequel prouve, une fois de plus, que Carlyle est bel et bien la meilleure élève de la Pontifex Maxima – ce dont cette dernière n’est pas mécontente, j’en jurerais. J’irai donc trouver Carlyle aussi bien que Julia au lever du jour, en grimpant par le système d’évacuation des eaux de pluie jusqu’au bassin des vestales. Je les implorerai de me réserver une place dans l’imposant défilé traditionnel que les Chefs du Conclave en grand apparat mèneront accueillir les Cousines de Casablanca avant de les présenter au conquérant. Là, j’approcherai enfin assez Ganymede pour tomber à ses genoux en suppliant et quémander le droit de voyager en sécurité.


  



  9A.


  <Quoi ? Non ! Maintenant que le calme règne, il nous suffit de quitter la cité.>


  MC.


  <Nous allons trouver Ganymede.>


  9A.


  <Les Déliens nous aideront à partir. Norax progresse de nuit en nuit. On a défini un itinéraire jusqu’à la Via Charaka.>


  MC.


  <Nous allons trouver Ganymede pour quémander le droit de voyager en sécurité. La flotte la plus puissante de la Méditerranée nous escortera jusqu’à Alexandrie.>


  9A.


  <Pas la peine. Le Dreadnautilus ne peut plus être bien loin, maintenant.>


  MC.


  <Alors la flotte la plus puissante de la Méditerranée escortera le Dreadnautilus jusqu’à Alexandrie.>


  9A.


  <Mais Ganymede !>


  MC.


  <Le duc a fait serment de servir l’Espagne et l’Héritier de l’Espagne. Sa Grâce tiendra parole, à la lettre et dans l’esprit. Il ne lui reste que l’honneur.


  9A.


  <Hmm.>


  MC.


  <Tu as honte de qualifier Ganymede d’allié ?>


  9A.


  <Quelque chose comme ça. On appartient à Madame. On empeste sa proximité.>


  MC.


  <Ἄναξ Jehovah, Prince du sang et Fils de Madame, est le Maître incontesté de sa maison. Les créatures de Sa mère sont les gens les plus dignes de confiance quand nous avons besoin d’aide pour L’aider, Lui.>


  9A.


  <Tu as raison. Désolé, je m’embrouille toujours. Les gens qui sont de notre côté et les gens que je respecte ne forment pas une seule et même catégorie. Il faut que je rentre ça dans mon crâne épais.>


  MC.


  <Tu n’as pas tort, la puanteur est réelle, mais ce qui pue et pourrit fait partie de la nature. C’est un compost fertile dont notre jeune Chêne a encore besoin.>

  
    • • •


  24 janvier : 9A, encore une fois. Nous sommes de retour au Conclave des sensayers. Mycroft est inconscient. On a encore pris un coup à l’endroit de la commotion cérébrale qu’on avait subie lors de l’attaque d’Atlantis. On n’arrête pas d’en prendre, alors que ça n’a jamais vraiment guéri. Ce que je me prépare à raconter n’a aucun sens. Mais ce qui s’est produit s’est produit, je ne peux inventer un sens où il n’y en a pas.


  Nous sommes allés voir Ganymede ce matin. Su-Hyeon et Toshi sont restés dans les tunnels pour être à 200 % en sécurité, mais il était hors de question que je quitte Mycroft des yeux. Pareil pour Huxley. L’aube avait déjà blêmi et il bruinait quand nous sommes arrivés au Conclave. Carlyle nous aurait aidés sans contrepartie, mais Mycroft préférait nous acheter le droit d’intégrer le défilé en parlant de Poséidon à Julia pendant une heure. Nous y avons gagné une place près du Chef du Conclave, au cœur de la parade, et des robes d’acolyte à capuche qui nous protégeaient des yeux inquisiteurs et de la pluie légère.


  Je n’aurais jamais cru qu’une procession par une journée pluvieuse puisse être aussi joyeuse, mais le plus merveilleux, c’était que Romanova ressemblait à Romanova. Nous profitions d’un aperçu infime de la ville normale, les gens en rangs serrés qui marchaient, regardaient, souriaient, presque tous. Le conquérant triomphant remonta le premier le Forum, en marquant une pause près du Conclave pour témoigner son respect à la flamme éternelle. Une fois le cortège militaire passé, en direction du Capitole, le cortège théologique fit son apparition et partit dans la direction opposée, car il allait chercher au bout du Forum l’envoyé Cousin, qui attendait à l’endroit où l’arc des Bourbon fait face au Colisée. Je ricanai en voyant le reflet de notre groupe dans une flaque, tous ces corps serrés pour affronter l’humidité : nous ressemblions à une unique créature colossale, avec les étendards raidis par l’eau des chapitres du collège qui montaient et descendaient erratiquement au-dessus de nous comme les plaques d’un stégosaure. Enfin… Au moins, le visiteur Cousin restait au sec dans sa petite ambulance de fortune, aussi bien équipée qu’un fauteuil roulant perfectionné, puisqu’elle possédait à la fois des roues et des pieds robotiques trapus rappelant les pattes d’un chiot bondissant. C’était de ça dont elle se servait quand la pente devenait trop raide ou se transformait en escaliers.


  À mi-chemin du trajet du retour, Mycroft faillit nous trahir par une exclamation étouffée en voyant Apollo Mojave. Nous passions à un des carrefours les plus proches du site de la statue… laquelle se trouvait là, juste au coin de la rue de son socle désert. Le corps de métal au manteau ondoyant servait de support principal à la barricade qui défendait une allée, barricade à présent déserte, quoique roussie et couronnée de drapeaux à V. Mycroft sourit, je m’en souviens – l’effigie n’avait pas été abattue par de haineux profanateurs : les gens en avaient eu besoin. Apollo Mojave aurait été ravi de participer à l’effort de guerre en défendant Mars, Salamis et Romanova, y compris en tant que simple tas de ferraille – il n’en faut pas forcément davantage.


  Ensuite venait la pente couverte de troupes du Capitolin. Là, le murmure me parvint enfin : « Cookie. » Je fis volte face. Ce n’était pas possible, Casablanca n’aurait pas… Mais si, le pare-brise éclaboussé de pluie laissait tout juste deviner le célèbre visage taché de son, suavement rose et terrible dans sa suavité, véritable dionée attrape-mouche : Lorelei Cook. Une ébauche d’aperçu brouillée par la pluie et, déjà, les slogans du chef nourricier se rejouaient à mon oreille, le terme « immuable » considéré comme une insulte lancée à Mycroft, Toshi, Heloïse, le Prince, l’Utopie, le moindre membre d’O.S. (du courageux Sniper au fragile Cato Weeksbooth), mais aussi au fier et vindicatif Ganymede, encore et encore. Quelle démence ou, pire, quelle conspiration avait-elle poussé le conseil d’administration Cousin à nous envoyer Lorelei Cook ? Alors me revinrent en mémoire les idioties nourricières qui suintaient souvent de Gibraltar par Fais-Passer ; venaient-elles en réalité de Casablanca ? Heloïse s’y trouvait pourtant, soi qui avait empêché la prise de pouvoir nourricière. On avait bien dû prévenir les administrateurs que la présence de Cookie serait aussi cruelle à Ganymede – et beaucoup plus dangereuse – qu’un bain de citron et de sel à une plaie ouverte. Je pensai à Huxley, qui m’accompagnait ; au siège, si récemment interrompu, infligé au Janicule Utopiste malmené ; à la monstrueuse déclaration de Cook, transmise par le clignotement d’un laser inexpressif, mais qui m’avait fait bouillir : Lorelei « Cookie » Cook (de temps en temps, je fais la grimace à la vue de cookies) estime tenir grâce à l’Opération Baskerville la preuve que les Utopistes ne sont pas des gens, mais des immuables, des robots inhumains dépourvus de conscience malgré leurs neurones. Ce n’est pas tout. Lorelei Cook affirme aussi que les « immuables Utopistes » mettront en œuvre un scénario pré-écrit de sabotage global comme les immuables cartésiens ont mis en œuvre les meurtres d’O.S. À moins que quelqu’un ne les arrête et ne les « désactive » à la manière des jouets dangereusement défectueux. Les Utopistes, les créations de Madame, Mycroft – Cookie traite d’immuables tous les objets de sa haine, y compris moi : si normal qu’ait été mon bash de naissance, j’ai côtoyé le Prince assez souvent pour que Ses détracteurs me fourrent dans la catégorie des « immuables genrés » de Madame, voire pire – « le harem de J.E.D.D. Maçon » a été évoqué un jour. L’esprit capable d’enfanter pareille calomnie défilait, triomphal, dans Romanova. Si Heloïse avait été impuissant à empêcher une chose pareille, me soufflait le désespoir, cela signifiait que Casa­blanca – que l’ensemble de l’Afrique du Nord, peut-être – était aux mains des Nourriciers et Heloïse en personne… Les camps de prisonniers de Tully Mardi et jusqu’à la description fantastique que faisait Mycroft de Redwood le cyclope se rangeaient parmi les visions les plus optimistes de mon désespoir, d’une noirceur croissante. L’abattement auquel j’avais succombé m’empêcha de prendre conscience de l’agitation qui régnait sur ma gauche avant qu’elle ne fragmente la formation des soldats attentifs au spectacle et ne s’introduise dans notre colonne.


  Ganymede. Le mariscal aurait dû se trouver sur l’estrade, un peu plus loin, sans doute s’y était-on trouvé, mais on en avait bondi et on était là, fendant pour nous rejoindre les rangs de militaires trempés, d’une perfection de petits soldats. Son profil, que la muraille d’uniformes mettait en valeur, évoquait la grue, ce bel oiseau blanc tout de lignes douces et de délicatesse quand il se glisse à travers des roseaux gris-vert ou une cascade, nimbé d’un nuage doré grâce aux infimes gouttelettes scintillantes qui rebondissent sur son dos, contraste saisissant avec la pierre noire mouillée. L’expression de Ganymede trahissait l’émerveillement. Le long serpent de la procession se plia en accordéon jusqu’à s’arrêter maladroitement derrière nous quand on se posa – un verbe suggérant quelque chose de plus lourd ne saurait convenir – devant Mycroft. Mycroft, la cause de l’incident, je le compris alors. Sans doute Ganymede l’avait-on reconnu depuis l’estrade, d’où on avait aussitôt bondi. Mycroft se recroquevilla à la vue de sa main levée, je me raidis, prêt à bloquer le coup s’il tombait, à rattraper Mycroft si on trébuchait, mais j’eus la soudaine révélation que je me trompais du tout au tout. La joie, voilà ce qu’exprimaient les traits de Ganymede, la joie et la stupeur, le ravissement rougissant et le plaisir des retrouvailles. Sa main levée repoussa la capuche trempée de Mycroft puis caressa avec douceur ses cheveux hirsutes, emmêlés. Un geste de réconfort, celui qui vous permettrait de rassurer tendrement le chien depuis longtemps disparu d’une frabash en voyant enfin rentrer à la maison la créature chancelante d’épuisement. Mycroft tituba et tomba à genoux aux pieds de Ganymede, mouvement de soulagement pur, tel un coureur de relais qui se défait du bâton puis parcourt les derniers mètres d’une démarche maladroite, de plus en plus lente, pendant que sa charge passe à une nouvelle main forte, assurée. Le ravissement que je lus sur son visage radieux me pinça le cœur : l’accueil que je lui avais fait, qu’Huxley lui avait fait, que nous lui avions tous fait ne lui avait pas donné l’impression de se trouver chez soi, en sécurité – une impression que lui donnait le duc au visage de glace. Toutefois, les joues pâles de Ganymede n’étaient pas de glace à cet instant ; elles avaient la chaleur de l’été. J’en fus surpris, puis je me fis la réflexion que ce vivant fossile psychologique n’avait pas dû voir depuis fort longtemps une autre relique de son bash de naissance, où 1754 persistait à jamais ; sans compter qu’il lui serait incomparablement plus facile de servir le Prince de loin lorsque Son irremplaçable traducteur serait en lieu sûr, une fois de plus. D’ailleurs, l’instinct de Mycroft quant à sa sécurité ne se trompait pas, je le compris dès que le duc donna des ordres vibrants d’excitation aux rangs de camarades qui nous entouraient, tous arborant les V.


  Mycroft voulait rester à la traîne derrière Ganymede, on se recroquevillait sous le regard des soldats et des robots de la sécurité, bourdonnants et scannants, mais la main douce du mariscal en personne l’attira à soi, de même que moi. Nous nous trouvions à son niveau en atteignant le sommet de la côte, où s’immobilisait la voiture rampante des Cousins. Suivit un échange de politesses avec Julia Doria-Pamphili et l’escorte de Cook – je n’avais vu qu’en esquisses les uniformes militaires Cousins beige et cyan qui entouraient le véhicule. Le regard de Ganymede revenait sans arrêt se poser sur Mycroft et le duc souriait de bonheur à chaque fois, comme je le fais souvent. Je me rappelle qu’un curieux recoin de mon esprit eut cette brusque pensée : Voilà ; cette intelligence profonde, perspicace, véritable qui, sous les voiles de l’éclat, se concentre instantanément sur les choses d’une réelle importance – cette intelligence m’a poussé à voter pour Ganymede à l’époque où nous n’étions que de simples Humanistes dans un monde plus simple. Je n’avais pas tort de voir en soi un dirigeant digne de la Ruche, si bizarre, si imparfait, si extraordinaire aussi qu’on ait été, d’une excellence incomparable dans son domaine d’excellence particulier, et tellement, tellement humain.


  « Carlyle Foster. » Sur les lèvres du mariscal, ce nom rendit brutalement mon esprit à la réalité. Carlyle se tenait en effet près de nous, chargé du calice de feu, honneur suprême accordé par le Conclave. Je pris alors conscience du nombre de fois où, pendant les réunions du sénat de la cité, le duc avait échangé réponses ou suggestions avec le « ministre suppléant de la Santé spirituelle » sans que les mots « oncle » ou « neveu » soient jamais prononcés. Je me raidis, prêt à affronter l’éclat meurtrier des yeux de Ganymede, mais son visage ne trahissait que le léger ternissement du sens pratique. « Nous devrions avoir d’ici peu une petite conversation, ministre Foster. Plus la position que j’occupe devient centrale dans l’architecture de la guerre, plus il est probable que quelqu’un cherche à m’atteindre à travers vous ou vice versa. Un risque pareil nous contraint à la prévoyance. »


  Le sourire rayonnant et terre à terre de Carlyle valait bien celui de son oncle.


  « Bonne idée. J’ai aussi appris un tas de choses sur les données démographiques de la cité en satisfaisant ses besoins spirituels. Je vous mettrai au courant.


  – Merci. »


  Le gracieux signe de tête de Ganymede évoquait une fois de plus la grue. Alors seulement je m’aperçus que cette ressemblance dépendait de la bruine, qui avait lissé sa crinière d’or de sorte que, pour une fois, nous distinguions l’élégante finesse de son cou et de ses épaules – ou, du moins, d’une de ses épaules, l’autre étant bandée à cause d’une opération post-duel, le prix payé pour sauver des vies. Le ministre Cook ouvrait justement la portière de sa voiture. Je lui trouvai l’air enfantin et maternel quand on en descendit, mais son sourire me parut forcé quand on dut serrer la main tendue de Ganymede, un de ces « immuables genrés » qu’on avait couverts d’opprobre avec tant de constance. Pendant que les présentations se poursuivaient, je me dis que j’allais profiter de l’occasion pour qualifier le duc, fabriqué gène par gène, de « tellement, tellement humain » sous le nez du Nourricier. On ne saurait plus où se mettre. Cette idée m’amusa.


  Puis Lorelei Cook explosa. Sous mes yeux. On se pencha vers Ganymede, on lui passa son bras libre autour des épaules comme pour couronner la poignée de main d’une étreinte et, sans changer d’expression, le sourire aux lèvres, on explosa, geyser-pissenlit de lumière et de chair. Le souffle me renversa sur le dos. Un goût de cendre et de sang m’emplit la bouche, pendant que des gouttes de chaleur pointillaient ma peau froide. Et puis Huxley se jeta sur Mycroft et moi, car Mycroft gisait au sol à mon côté, badigeonné de rouge. Un cri m’échappa à la vue de sa main horriblement mutilée, mais je m’aperçus une seconde plus tard que les trois doigts en ruines accrochés au bout de sa manche étaient d’une pâleur d’albâtre, nullement ravinés par les voyages : ils avaient appartenu à Ganymede. Huxley et quelques soldats nous tirèrent en arrière, tirèrent tout et tout le monde en arrière pendant que le défilé s’incurvait pour s’écarter du théâtre de l’explosion, chenille blessée qui aimerait échapper à la douleur. Je cherchai le duc des yeux. Et je vis une botte. Y subsistaient un morceau de jambe et du rouge, tellement de rouge. Il y en avait sur la voiture, par terre, dans les flaques. Je vis aussi autre chose, autour de la botte. Un enchevêtrement pour partie collé au véhicule, pour partie drapé dans une flaque, une masse fibreuse, à la fois lisse et hérissée, incolore quoique visible, structure fluide composée de sortes de fils de soie transparents luisants. Je ne pus d’abord la comparer qu’aux trajectoires en apparence chaotiques des centaines de millions de voitures telles que les cartographiaient les immuables dans leurs projections, le système circulatoire de notre monde d’avant. Et, à la seconde où je pensai système circulatoire, la symétrie de l’entrelacs translucide se révéla : des branches, des membres, un arbre organique tout entier, aussi familier qu’un squelette ; pas un système circulatoire, non, mais un système nerveux, impossible de s’y tromper, les contours des communications d’un corps humain dessinés en fibres évidemment synthétiques, baignées de sang et de chair humains, à l’endroit précis où Lorelei Cook s’était tenu un instant plus tôt. Je ne sais combien de temps je restai là à regarder cette chose dégoulinante, le souvenir m’en semble intemporel, mais quelqu’un ne tarda pas à s’emparer de moi pour m’emporter au Conclave, ainsi que Mycroft. Là, des gens nous lavèrent, nous soignèrent, Mycroft inconscient, Carlyle et Julia couverts de brûlures, moi aussi, des soldats courant partout, les cris et les hurlements s’éloignant, trahissant cependant moins la stupeur que l’émeute. Et voilà. Des heures après, il n’est plus question d’émeute, pas quand les animUs nous apportent des photos de combats, de barricades, de chars. Il m’avait déjà semblé parfois que Romanova s’essayait à la guerre, mais ce n’étaient que jeux d’enfants, dont les participants s’efforcent de ne pas se faire de mal les uns aux autres. Là… là, c’est la guerre.


  Ça n’a aucun sens. Je l’ai déjà dit. Seulement Carlyle se tenait juste derrière nous quand ça s’est produit, son traceur filmait, et nous avons regardé la scène image par image plusieurs fois : il n’y a pas eu de grenade, de largage de bombe, d’ombre pour trahir le passage rapide d’un projectile. Rien n’est entré dans la zone entourant Lorelei Cook et Ganymede. Rien. Ce n’était pas non plus la voiture, intacte, pour l’essentiel ; nous ne croyons pas à une veste piégée ; il est évident au ralenti que le torse de Cook explose dans toutes les directions à partir du centre, le flamboiement de l’explosion brille à travers les lambeaux de chair sanguinolente dans le dos, de face, sur les côtés. Et ça vient du système nerveux intégré au corps, de ces fibres d’une finesse de soie, invisibles, si ce n’est qu’elles brillent dans le flamboiement. J’ai déjà vu ça, cet éclat dans un organisme. C’était une licorne, une petite licorne assassinée que quelqu’un avait pendue près de la fontaine Mary Montagu.


  



  9A.


  Tu te rappelles, Huxley ? La petite licorne de la fontaine Montagu ?


  HUXLEY.


  Rallonge-toi. Tu es commotionné.


  9A.


  Mais j’ai raison, hein ? Des fibres brillantes dans la chair, pareil. Une créature artificielle. Hybride. Comme ton lion.


  HUXLEY.


  C’est possible.


  9A.


  Qu’est-ce que ça veut dire ?


  HUXLEY.


  Nous n’en savons rien. Arrête de t’agiter.


  9A.


  Lorelei Cook. Le corps de Lorelei Cook, câblé comme celui d’un animU ! Tout le monde l’a vu !


  HUXLEY.


  Si tu ne te tiens pas tranquille, je rappelle les infirmiers.


  9A.


  Dis-moi juste ce que ça veut dire. Huxley ? Tu sais ce que ça veut dire. Je le sais à ta tête.


  HUXLEY.


  Je ne sais pas.


  9A.


  Tu sais quelque chose. Pas tout, mais tu sais quelque chose.


  HUXLEY.


  Rallonge-toi.


  9A.


  Dis-moi !


  HUXLEY.


  Ça veut dire qu’ons vont nous accuser. De l’assassinat de Gany­mede, le grand officier unificateur, massacré de sang froid, un meurtre qui a réduit à néant tous les espoirs du monde. Ons vont en accuser l’Utopie. Tout le monde est censé accuser l’Utopie. Ça veut dire que c’est encore en cours, que ce n’est pas terminé.


  9A.


  Mais quoi ?


  HUXLEY.


  L’Opération Baskerville.


  Chapitre treizième

  


  Journal d’un AnimU

  


  Rédigé le 25 janvier 2455.

  Fichier disséminé le 24 janvier,

  Romanova, Fais-Passer.


  Nous ignorons quel pourcentage de ce qui suit est mensonger. Le document a été extrait du sang, des déchets organiques et des fibres de données de ce qui était – ou semblait être – Lorelei Cook. Il s’agit bien de son ADN, de sa substance cérébelleuse, et l’autopsie a constaté sur certains lambeaux de peau la présence de coutures d’une finesse de cheveux, signes d’opérations récentes. Le texte appartient clairement à la propagande. Pendant que mon épigone et moi gisions, impuissants, convalescents, il accomplit son œuvre, dispersé à travers notre réseau pluriel par les gardiens bien intentionnés mais naïfs du Fais-Passer. Il leur fallut toute la nuit pour le transmettre, véritable dévouement à ce qui leur apparaissait comme la vérité. Mais quel pourcentage en est-il mensonger ? J’aimerais croire le moindre caractère saisi pure invention, conçue préventivement par l’ennemi et implantée dans les fibres pour que nous l’y trouvions. Toutefois… les détails sont si précis, lecteur, la bruine, la voiture, l’instant à couper le souffle où un Ganymede magnanime condescend à bondir de l’estrade pour accueillir jusqu’à Mycroft Canner. Comment ce récit peut-il contenir tout cela sans décrire en partie la réalité ? Et, s’il décrit en partie la réalité, faut-il en déduire que notre adversaire peut faire une chose pareille – qu’il l’a bel et bien faite – à un être humain ? Et, si à un être humain, à combien d’autres ? Cette question redouble la terreur que m’inspire encore et toujours l’ennemi caché. La question même qui, mal dirigée, a une fois de plus multiplié les flèches encochées par une Terre méfiante et pointées vers l’Utopie. Tu ne créeras point d’animUs humanoïdes – l’Utopie ne désobéirait pas à ce commandement, sachant de quel prix de mort la haine le lui ferait payer. Mais Cook qualifiait les Utopistes d’immuables et poussait ses fidèles à les traquer, à les éliminer, à massacrer leurs merveilles vivantes et à faire de leurs os des feux de joie. Je ne puis prouver que les Déliens n’auraient pas exercé pareille vengeance. Le pouvez-vous, lecteur ?


  



  



  — – — – — – — – — – — – —


  23/01/2455.04 h 29min11s [date enregistrement] sauvegarde complète terminée


  23/01/2455.10 h 15min42s [réseau primaire Θ] sauvegarde complète terminée


  >>durée totale sauvegarde 54942 secondes


  >>enregistrement état archivé sous [enregistrement 23/01/2455 sauvegarde complète]


  >>[réseau primaire Θ] état archivé sous [état Θ 23/01/2455 sauvegarde complète] démarrage composant [réseau primaire Θ]


  >>réinitialisation générateur embarqué sous-module +6


  >>démarrage moniteur statut composant organique sous-module


  >>[réseau primaire Θ] démarrage réussi, paramètres optimaux


  >>[réseau primaire Θ] durée totale démarrage 162 secondes


  — – — – — – — – — – — – —


  



  Consensus délibération : A. Effacer enregistrement_intermédiaire [délibération 23/01/2455.10 h 36min46s]. Enregistrement_intermédiaire effacé. Balise : *Faraday*_cmmd_réf_23/01/2455.10 h 21min04s


  — – — – — – — – — – — – —


  Consensus délibération : A. Effacer enregistrement_intermédiaire [horodatage délibération effacé]. Enregistrement_intermédiaire effacé. Horodatage effacé. Balise effacée.


  — – — – — – — – — – — – —


  Consensus délibération : A. Effacer enregistrement_intermédiaire [horodatage délibération effacé]. Enregistrement_intermédiaire effacé. Horodatage effacé. Balise effacée.


  — – — – — – — – — – — – —


  Consensus délibération : A. Effacer enregistrement_intermédiaire [horodatage délibération effacé]. Enregistrement_intermédiaire effacé. Horodatage effacé. Balise effacée.


  — – — – — – — – — – — – —


  Consensus délibération : A. Effacer enregistrement_intermédiaire [horodatage délibération effacé]. Enregistrement_intermédiaire effacé. Horodatage effacé. Balise effacée.


  — – — – — – — – — – — – —


  Lecture perceptions <24/01/2455.05 h 15min53s> « Ministre ? [Identification son : coups/tapotement porte] Ministre ? [Des/Dé]solé il est [tréteaux/très tôt] mais vous avez [deux mandats/demandé à] être prévenu à l’approche du port. »


  >>>identification préliminaire locuteur : Finch Isaeva. Caractéristiques : exogroupe, Cousin, garde Cousine, brigadier, subordonné. Option AUDIO activée, complexité opération 42845


  complexité opération excède seuil délibération [réseau primaire Θ], délibération réseau double requise


  démarrer composant [réseau organique Σ]


  >>réinitialisation sortie pompe glucose sous-module +3


  >>démarrage pompe endorphines sous-module, sortie 4


  >>[réseau organique Σ] démarrage réussi, paramètres optimaux


  >>[réseau organique Σ] durée totale démarrage 4 secondes


  délibération réseau double initiée


  — – A)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 06398/42845 Descriptif « À l’approche » implique transition entre étapes transit. Accès itinéraire. Horodatage et géodatage alignés avec prévision optimale arrivée port Ostianova. Réaction VOCALE recommandée : « Merci de m’avoir réveillé. »


  — – B)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 15456/42845 Phrase « vous avez demandé » implique subordonné [Finch] exécute ordre. Recherche enregistrement ordre réveiller. Aucun enregistrement trouvé postérieur [enregistrement 23/01/2455 sauvegarde complète]. Improvisation délibérative requise. Horodatage et géodatage alignés avec prévision approche Romanova. Conclusion : J’approche de Romanova. Expression VOCALE appropriée de compréhension : « Ah, Romanova, déjà ? Merci de m’avoir réveillé. »


  — – C)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 20407/42845 Bonjour, *Faraday* ! Où sommes-nous ? *Faraday* ? Pas de réponse. Cinq enregistrements effacés confirmés après [enregistrement 23/01/2455 sauvegarde complète]. Horodatage actuel : 24/01/2455.15 h 03min55s. *Faraday* non présent, [réseau organique Σ présent]. Conclusion : Je n’ai pas enregistré à partir de [état Θ 23/01/2455 sauvegarde complète]. Je suis l’original. <ERREUR : limite durée atteinte, cette fraction ne fait aucune recommandation.>


  — – D)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 36605/42845 C’est Finch ? Où sommes-nous ? Balancement, décélération. Un bateau ? L’arrivée au port. Romanova ? La guerre et la mort sont là, à Romanova. Réaction VOCALE recommandée : « Finch, c’est vous ? Quelque chose ne va pas. Je ne peux pas… Nous ne devrions pas être là. »


  Consensus délibération : B. Sortie VOCALE requise


  >>durée totale délibération réseau double 4 secondes


  >>module vocal reçoit : « Ah, Romanova, déjà ? Merci de m’avoir réveillé. »


  >>sortie vocale terminée


  



  AVERTISSEMENT [14.3] : complexité fractale des activations neuronales > facteur 30,5 ; [réseau organique Σ] métastabilité sous-optimale


  >>réinitialisation sortie pompe sérotonine sous-module +1


  >>réinitialisation poids donné aux recommandations de délibération conciliatoire : A × 1,05 ; B × 1,00 ; C × 1,00 ; D × 0,95


  



  Enregistrement_intermédiaire généré, archivage enregistrement interrompu 24/01/2455.05 h 15min57s, AUTOREQUÊTE générée : archiver enregistrement_intermédiaire [horodatage délibération 24/01/2455.05 h 15min53s] pour enregistrement ? Référence CMMD_LIST *Faraday*_cmmd_réf_23/01/2455.10 h 21min04s Ne pas archiver de nouveaux enregistrements après [24/01/2455.14 h 26min09s sauvegarde complète]. Exception exécution : enregistrements essentiels mission éventuellement archivés sous balise = *mission_temporaire*. » Référence associée *Capricorne*_cmmd_réf_DISCORDE séquence complète ÉTAPE103 = [effacer tous enregistrements, horodatages, balises balise = *mission_temporaire*], exception exécution : aucune.


  



  Balise AUTO-REQUÊTE activée, complexité opération 24436


  — – A)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 00307/24436 Rencontre non essentielle mission. Effacer enregistrement_intermédiaire [délibération 24/01/2455.05 h 15min53s], balise = *Faraday_cmmd_réf_23/01/2455.10 h 21min04s*. Effacer horodatage. Effacer balise.


  — – B)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 09495/24436 Délibération ralentie par incertitude contextuelle élevée. Fractions organiques supérieures plus affectées. Archivage enregistrement provoquera diminution incertitude contextuelle persistante et délais. Délais répétés ≥ 4 secondes peuvent inquiéter interlocuteurs exogroupes et augmenter risque qu’ons soupçonnent incident. Archiver enregistrement_intermédiaire [délibération 24/01/2455.15 h 03min53s] pour enregistrement, balise = *mission_temporaire*


  — – C)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 15060/24436 Archiver délibération. Je dois garder en mémoire que *Faraday* non présent. Je dois garder en mémoire que je suis l’original. Je dois garder en mémoire que c’est moi qui fais *Capricorne*_cmmd_réf_DISCORDE. Archiver enregistrement_intermédiaire [délibération 24/01/2455.15 h 03min53s], balise = *mission_temporaire*


  — – D)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 21654/24436 Dois-je garder en mémoire ? Oui, je devrais garder en mémoire que Finch est là pour m’aider, c’est important. Finch m’emmène à Romanova, c’est important. Nous approchons de Romanova, c’est important. Garde en mémoire que nous approchons de Romanova.


  Consensus délibération : B/C (identiques). Archiver enregistrement_intermédiaire [délibération 24/01/2455.15 h 03min53s], balise = *mission_temporaire*


  >>durée totale délibération réseau double 2 secondes


  RÉCUPÉRATION : complexité fractale des activations neuronales < facteur 30,5 ; [réseau organique Σ] métastabilité en voie de récupération


  >>réinitialisation poids donné aux recommandations de délibération conciliatoire : A × 1,00 ; B × 1,00 ; C × 1,00 ; D × 1,00


  — – — – — – — – — – — – —


  Consensus délibération : A. Effacer enregistrement_intermédiaire [horodatage délibération effacé]. Enregistrement_intermédiaire effacé. Horodatage effacé. Balise effacée.


  — – — – — – — – — – — – —


  Consensus délibération : A. Effacer enregistrement_intermédiaire [horodatage délibération effacé]. Enregistrement_intermédiaire effacé. Horodatage effacé. Balise effacée.


  — – — – — – — – — – — – —


  Consensus délibération : A. Effacer enregistrement_intermédiaire [horodatage délibération effacé]. Enregistrement_intermédiaire effacé. Horodatage effacé. Balise effacée.


  — – — – — – — – — – — – —


  Consensus délibération : A. Effacer enregistrement_intermédiaire [horodatage délibération effacé]. Enregistrement_intermédiaire effacé. Horodatage effacé. Balise effacée.


  — – — – — – — – — – — – —


  Consensus délibération : B. Arrêter composant [réseau organique Σ], horodatage 24/01/2455.06 h 18min07s


  arrêt composant [réseau organique Σ]


  >>réinitialisation sortie pompe mélatonine sous-module +5


  >>réinitialisation sortie pompe glucose sous-module -3


  >>réinitialisation sortie pompe ocytocine sous-module +3


  >>arrêt pompe endorphines sous-module


  >>[réseau organique Σ] échec arrêt


  >>réinitialisation sortie pompe ocytocine sous-module +2


  >>activation arrêt chimie douce sous-module, exécuter cycle 1


  >>[réseau organique Σ] échec arrêt


  >>activation arrêt chimie douce sous-module, exécuter cycle 2


  >>[réseau organique Σ] arrêt réussi, paramètres sous-optimaux


  >>[réseau organique Σ] durée totale arrêt 958 secondes


  



  Consensus délibération : B. De enregistrement_intermédiaire [délibération 24/01/2455.06 h 18min04s] archiver seulement processus arrêt composant [réseau organique Σ], balise = *mission_temporaire*. Effacer reste enregistrement_intermédiaire


  — – — – — – — – — – — – —


  Lecture perceptions <24/01/2455.10 h 44min06s> « Nous arrivons sur le [fort homme / Forum], ministre. Ministre ? [Savon / Ça vous] [affecte /a fait] du bien, cette petite sieste ? J’espère que [les bienfaits / j’ai bien fait] de vous laisser dormir ? Vous aviez l’air épuisé. » Option AUDIO activée, complexité opération 37740


  >>identification préliminaire locuteur : Finch Isaeva. Caractéristiques : exogroupe, Cousin, garde Cousine, brigadier, subordonné


  complexité opération excède seuil délibération [réseau primaire Θ], délibération réseau double requise


  démarrer composant [réseau organique Σ]


  >>arrêt pompe mélatonine sous-module


  >>réinitialisation sortie pompe ocytocine sous-module -2


  >>activation chimie douce sous-module, exécuter cycle 2


  >>réinitialisation sortie pompe glucose sous-module +3


  >>démarrage pompe endorphines sous-module, sortie 4


  >>[réseau organique Σ] démarrage réussi, paramètres sous-optimaux


  >>[réseau organique Σ] durée totale démarrage 6 secondes


  délibération réseau double initiée


  — – A)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 02009/37740 [réseau organique Σ] état sommeil durée confirmée 15959 secondes. Arrêt et démarrage sous-optimaux. [Réseau organique Σ] signes stress toujours élevés malgré période sommeil. Réaction VOCALE recommandée : « J’ai mal dormi, mais j’ai dormi. »


  — – B) fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 12842/37740 État sommeil réel et observable. Expression subordonné [Finch] « j’ai bien fait de vous laisser dormir ? » implique conduite non intentionnelle, inexactitude car enregistrement confirme arrêt délibéré. Corriger erreur risque causer stress ou mécontentement subordonné [Finch], augmentant probabilité qu’on soupçonne incident. Réaction VOCALE recommandée : « Oui, je crois que j’avais bien besoin d’un petit somme. »


  — – C) fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 26442/37740 Subordonné [Finch] inquiet lenteur de mon démarrage. Moi aussi. *Faraday* absent, ne peut confirmer ou écarter inquiétudes sur lenteur démarrage. Feindre : engourdissement, excuse à lenteur démarrage et rassurant pour subordonné [Finch]. Fraction organique la plus élevée probablement efficace pour feindre : engourdissement. Recommande augmentation poids donné à fraction D dans délibération conciliatoire.


  — – D) fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 33225/37740 Où suis-je ? Véhicule, secousses. Voiture-araignée. Scintillement : pluie ? Pluie sur verre, ravissant. Dormi. Combien de temps ? Quelle heure, maintenant ? Dehors, arc des Bourbon. Forum ! Non, trop tôt, trop tôt ! Réaction VOCALE recommandée : « J’ai dormi, je me demande bien comment, vu ce qui se passe. Quelle heure est-il ? Combien de temps me reste-t-il ? »


  >>réinitialisation poids donné aux recommandations de délibération conciliatoire : A × 0,95 ; B × 0,95 ; C × 0,95 ; D × 1,15


  consensus délibération : D. Sortie VOCALE requise


  >>durée totale délibération réseau double 2 secondes


  >>module vocal reçoit « J’ai dormi, je me demande bien comment, vu ce qui se passe. Quelle heure est-il ? Combien de temps me reste-t-il ? »


  >>sortie vocale terminée


  



  Lecture perceptions <24/01/2455.10 h 44min20s> « [J’épure / J’ai peur] qu’il ne soit [diseur / dix heures] trois quarts. [Vouvoyez / Vous voyez] juste devant nous [le défi /le défi]lé du Conclave. [Des os / Déso]lé de vous infliger un voyage aussi fatigant, ministre. Si vous avez besoin de quoi que ce soit ? » Option AUDIO activée, complexité opération 48552


  — – A) fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 08653/48552 Conversation prolongée implique augmentation probabilité soupçon incident. Rejet conventionnel recommandé dans réaction VOCALE : « Non, merci, tout va bien. »


  — – B) fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 16764/48552 Utilisation contextuelle de « besoin » suggère équivalence désir qui annule dénotation nécessité/urgence. Réévaluer comme si question entrée était : « Désirez-vous activement une information, une action ou un objet plausiblement présents dans [contexte : voiture à deux occupants] ? » Aucun désir actif excédant seuil d’activation. Rejet conventionnel recommandé dans réaction VOCALE : « Non, merci, tout va bien. »


  — – C) fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 29909/48552 Subordonné [Finch] invite échange de services socialement positif. Requête facile à exécuter impliquera renforcement lien social. Faibles nausées en augmentation à cause mouvement véhicule marcher/rouler. Réaction VOCALE recommandée : « Auriez-vous du chewing-gum ou quelque chose comme ça ? Cette rue est encore plus défoncée que les routes de campagne. »


  — – D) fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 40402/48552 Un immeuble a brûlé. Lequel ? Le tribunal ? Qui brûlerait le tribunal ? Nous entamons la pente de la colline. Non, pas encore, pas la pente. C’est une tête coupée, là ? Identifiée griffon type Symurgh-IA717. Pas de réaction ping. Morte. Non, ne montez pas encore la colline. Réaction VOCALE recommandée : « Non, ne montez pas encore la colline. Ne montez pas. »


  Sélection délibération : C. Sortie VOCALE requise


  >>durée totale délibération réseau double 1 seconde


  >>module vocal reçoit « Auriez-vous du chewing-gum ou quelque chose comme ça ? Cette rue est encore plus défoncée que les routes de campagne. »


  >>sortie vocale terminée


  



  Lecture perceptions <24/01/2455.10 h 44min51s> « Je n’ai pas de chewing-gum, mais je vous ai donné un pack petit déjeuner, [total / tout à l’]heure. Vous [lavez / l’avez] déjà fini ? » Option AUDIO activée. Complexité opération 34504


  PRÉPONDÉRANCE [réseau primaire Θ] directive pré-délibération : chercher objet correspondant description [pack petit déjeuner]


  >>drapeau VISUEL activé, objet détecté à 45 % certitude, confirmer TACTILE


  >>drapeau TACTILE activé, objet confirmé à 92 % certitude, confirmer OLFACTIF


  >>drapeau OLFACTIF activé, objet confirmé à >99 % certitude


  reprise délibération réseau double


  — – A) fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 03989/34504 Conversation prolongée implique probabilité incident augmentée. Réserves glucose < 44,0. Ingestion appropriée. Réaction VOCALE recommandée : « Ah, oui. Le voilà. Merci. » Réaction d’INGESTION recommandée, sélectionner consommer [pack petit déjeuner]


  — – B)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 15663/34504 Alerte erreur. Enregistrement sans trace objet reçu [pack petit déjeuner]. Contrôler subordonné [Finch] pour danger qu’on soupçonne incident. Utiliser engourdissement avéré pour excuser erreur. Réaction VOCALE recommandée : « Ah, oui, c’est vrai, j’avais oublié. Quel idiot. Le voilà. Merci. » Réaction d’INGESTION recommandée, sélectionner consommer [pack petit déjeuner]


  — – C)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 24948/34504 J’ai merdé. Pourquoi faut-il effacer enregistrement_intermédiaire, *Faraday* ? Les trous dans l’enregistrement augmentent les ratios d’erreur et les probabilités de soupçon d’incident. Pas de réponse possible. Subordonné [Finch] sourit. Caractéristiques subordonné [Finch] : Cousin, voyant sans doute mes erreurs comme des signes de faiblesse, d’où occasion de me soutenir me nourrir, renforcement du lien social. Réaction VOCALE recommandée : « Ah, oui, c’est vrai. Le voilà. Parfait, c’est exactement ce dont j’avais besoin. Merci ! » Réaction d’INGESTION recommandée, sélectionner consommer [pack petit déjeuner]


  — – D)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 31141/34504 Raisins et prunes, parfait, ons n’ont pas oublié de produire des fruits pauvres en fibres pour préserver l’énergie des arbres. Qu’est-ce que c’est que ça ? Non, je n’y crois pas. Un vrai petit pain au chocolat ? Trois semaines de rations de beurre, minimum, en admettant qu’ons aient des rations de beurre. Merci, Romanova. Je suis vraiment désolé. Tu me fais des cadeaux pareils, et moi, je t’apporte la discorde. <ERREUR : limite durée atteinte, cette fraction ne fait aucune recommandation.>


  Sélection délibération : C. Sortie VOCALE requise. Activation système d’INGESTION requise


  >>durée totale délibération réseau double 3 secondes


  >>module vocal reçoit « Ah, oui, c’est vrai. Le voilà. Parfait, c’est exactement ce dont j’avais besoin. Merci ! »


  >>sortie vocale terminée


  >>système d’ingestion sélectionne objet [petit pain] objet [raisins] en alternance


  >>processus d’ingestion en cours


  



  AVERTISSEMENT [14.4] complexité fractale des activations neuronales > facteur 32,6 ; [réseau organique Σ] métastabilité compromise


  >>réinitialisation sortie pompe sérotonine sous-module +1


  >>activation chimie douce stabilisante sous-module, exécuter cycle 1


  >>réinitialisation poids donné aux recommandations de délibération conciliatoire : A × 1,15 ; B × 1,10 ; C × 0,9 ; D × 0,85


  



  Lecture perceptions <24/01/2455.10 h 50min21s> « Regardez, [Julie adore / Julia Dor]ia Pamphili. [Elle a / Et là], oui… [car / Car]lyle de la Trémoïlle. On a fait [mère /mer]veille pour la cité en nous aidant à traverser des moments très difficiles, si vous voyez ce que je veux dire. Vous aimeriez leur parler, ministre ? Je peux leur faire signe de nous rejoindre. » Option AUDIO activée. Complexité opération 21228


  >>DÉF = [acteur 1] identification : Julia Doria-Pamphili. Caractéristiques : exogroupe, Européen, italien, romain, sensayer, Chef du Conclave des sensayers, civil, politicien, dirigeant, soumis à enquête criminelle, relation D’Arouet, relation Seneschal, relation Sniper, allégeance faction inconnue. Talent de perception sociale : très élevé. Niveau de danger : extrême.


  >>DÉF = [acteur 2] identification : Carlyle [Foster OU Kraye OU de la Trémoïlle]. Caractéristiques : exogroupe, [Cousin : sous = mise à jour 14/03/2454 droit-noir prépondérance = palette comportementale Cousine], sensayer, civil, non-combattant, pacifiste probable, membre bash D’Arouet, relation Seneschal, relation la Trémoïlle, relation Perry-Kraye, adorateur Micromégas, [Nourricier : sous = mise à jour 14/03/2454 sympathies nourricières inconnues], Recréateur probable. Talent de perception sociale : élevé. Niveau de danger : élevé.


  — – A)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 00787/21228 Rencontre implique soupçon incident, danger extrême [acteur1], élevé [acteur2]. Éviter. Réaffirmer concentration sur mission. Réaction VOCALE recommandée : « Non, merci. Je suis ici pour voir une personne et une seule. »


  — – B)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 09542/21228 Conversation implique soupçon incident, danger extrême [acteur1], élevé [acteur2]. Horaire fournit déflexion plausible. Réaction VOCALE recommandée : « Pas maintenant, merci. Il ne faut pas ralentir les choses. »


  — – C)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 16191/21228 [Acteur1] et [acteur2] sont sensayers. Donc spécialistes des questions difficiles. J’ai à poser des questions difficiles. Pourquoi effacer enregistrement_intermédiaire ? Pourquoi aucune réponse de *Faraday* ? Pourquoi appeler [état Θ 23/01/2455 sauvegarde complète] « sauvegarde complète » alors que ne contient aucune sauvegarde de [réseau organique Σ] ? [acteur1] niveau de danger extrême, mais [acteur2] niveau de danger élevé, caractéristiques : palette_comportementale_Cousine, probables gentillesse et serviabilité. Réaction VOCALE recommandée : « J’aimerais parler à Carlyle Foster de la Trémoïlle, oui, si vous voulez bien l’appeler. »


  — – D)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 20655/21228. C’est Julia ! Julia lit si bien dans les gens. On verrait que quelque chose ne va pas. N’importe quel sensayer le verrait. Réaction VOCALE recommandée : « Oui, appelez immédiatement Julia. Appelez-les tous les deux. Prévenez-les que c’est urgent ! »


  Sélection délibération : B. Sortie VOCALE requise.


  >>durée totale délibération réseau double 1 seconde


  >>module vocal reçoit « Pas maintenant, merci. Il ne faut pas ralentir les choses. »


  >>sortie vocale terminée


  



  AVERTISSEMENT [14.4] : complexité fractale des activations neuronales > facteur 32,6 ; [réseau organique Σ] métastabilité compromise


  >>réinitialisation sortie pompe sérotonine sous-module +1


  >>activation chimie douce stabilisante sous-module, exécuter cycle 2


  >>réinitialisation poids donné aux recommandations de délibération conciliatoire : A × 1,18 ; B × 1,15 ;


  C × 0,85 ; D × 0,82


  



  Lecture perceptions <24/01/2455.10 h 50min39s> « Paf au / Pas faux]. Il semblerait [qu’ons fondent / qu’ons font de]mi-tour pour aller au sommet. Nous allons suivre. » Option AUDIO activée. Complexité opération 20235


  — – A)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 00755/20235 Danger neutralisé. Aucune réaction nécessaire à commentaire subordonné [Finch].


  — – B)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 09381/20235 Danger neutralisé. Commentaire subordonné [Finch] sans intérêt, réaction appropriée sans intérêt. Réaction VOCALE recommandée : « C’est la dernière ligne droite. »


  — – C)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 14122/20235 Non, je ne veux pas encore y aller. Je ne veux pas. Appelez [acteur2], je veux poser mes questions à [acteur2]. Comment sauvegarder [réseau organique Σ] ? Je dois sauvegarder [réseau organique Σ] avant la fin de la séquence ÉTAPE117 = [arrêt_définitif_mission]. Si *Faraday* démarre fraction organique [état Θ 23/01/2455 sauvegarde complète] sans [réseau organique Σ], comment ça peut encore être moi ? <ERREUR : limite durée atteinte, cette fraction ne fait aucune recommandation.>


  — – D)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 18663/20235. Julia fait demi-tour. Pourquoi ? Nous sommes toujours dans la pente. Le Capitole se rapproche. Je ne peux pas aller là-haut. Réaction VOCALE recommandée : « Appelez Julia tout de suite ! Appelez Julia ! Julia, vous m’entendez ? Julia ! Je ne peux pas aller là-haut ! Ne les laissez pas m’y emmener ! »


  Sélection délibération : A. Aucune réponse nécessaire.


  >>durée totale délibération réseau double 1 seconde


  



  AVERTISSEMENT [14.6] : complexité fractale des activations neuronales > facteur 34,4 ; [système entier] possibilité décohérence dynamiques comportementales


  >>activation chimie douce stabilisante sous-module, exécuter cycle 4


  >>réinitialisation poids donné aux recommandations de délibération conciliatoire : A × 1,25 ; B × 1,2 ; C × 0,8 ; D × 0,75


  



  Lecture perceptions <24/01/2455.10 h 58min16s> « Là, là, [le mari / le mari]scal Ganymede ! Sur l’estrade ! [Vous lavez / Vous l’avez] vu, Ministre ? » Option AUDIO activée. Complexité opération 21435.


  PRÉPONDÉRANCE directive pré-délibération [réseau primaire Θ] : confirmer *cible-A*


  >>drapeau VISUEL activé, *cible-A* confirmée à 72 % certitude


  >>drapeau CORRESPONDANCE PROFONDE activé, *cible-A* confirmée à >99 % certitude


  >>*Capricorne*_cmmd_réf_DISCORDE conditions déclenchement confirmées, déclenchement pré-processus


  reprise délibération réseau double


  — – A)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 00770/21435 *Cible-A* confirmée, déclenchement pré-processus accomplissement mission. Minimiser interactions sociales pendant pré-processus accomplissement mission. Réaction VOCALE minimale recommandée : « Oui. »


  — – B)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 09542/21435 *Cible-A* confirmée, déclenchement pré-processus accomplissement mission. Alerte système : [réseau organique Σ] instabilité augmentée, probablement à cause identification *cible-A*. Risque le plus élevé de provoquer soupçon incident durant pré-processus et processus accomplissement mission. Minimiser mouvement CORPOREL, minimiser changement CORPOREL. Réaction VOCALE recommandée : « Oui. »


  — – C) fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 16295/21435 J’ai trouvé *cible-A* ! J’ai trouvé *cible-A*, *Faraday* ! Pré-processus accomplissement mission déclenché. Attendez. Je ne suis pas prêt pour le processus d’accomplissement de la mission. Attendez. J’ai des questions. Attendez. Je ne suis pas prêt pour le processus d’accomplissement de la mission. Attendez. J’ai des questions. Attendez. Je ne suis pas prêt pour le processus d’accomplissement de la mission. Attendez. J’ai des questions. <ERREUR : répétition délibération, cette fraction ne fait aucune recommandation.>


  — – D)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 20747/21435 Je vois quelqu’un, soleil sous la pluie. Ganymede. Ganymede près du Capitole. Retenez-moi. Retenez-moi. Réaction VOCALE recommandée : « Éloignez-nous ! Demi-tour, Finch ! Retenez-moi ! Retenez-moi ! »


  Sélection délibération : A/B. Sortie VOCALE requise.


  >>durée totale délibération réseau double 1 seconde


  >>module vocal reçoit « Oui. »


  >>sortie vocale terminée


  



  AVERTISSEMENT [14.7] : complexité fractale des activations neuronales > facteur 34,4 ; [système entier] décohérence probable


  >>activation chimie dure tranquillisante sous-module, exécuter cycle 1


  >>réinitialisation poids donné aux recommandations de délibération conciliatoire : A × 1,35 ; B × 1,25 ;


  C × 0,75 ; D × 0,65


  



  Lecture perceptions <24/01/2455.11 h 04min47s> « [Ou ah / Ouah], il s’est passé quelque chose. Ganymede a sauté de l’estrade. On [étale / est all]é voir les sensayers, non ? » Option AUDIO activée. Complexité opération 56627


  >>drapeau VISUEL activé. Axe visuel *cible-A* bloqué, traçage bloqué.


  >>*Capricorne*_cmmd_réf_DISCORDE pré-processus en pause


  — – A)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 08643/56627 *Cible-A* en mouvement. *Urgent* déterminer si *cible-A* en fuite délibérée ou déviation programme non informée. Évaluation secondaire subordonné [Finch] valable. Réaction VOCALE recommandée : « Je ne vois pas bien. Et vous, qu’est-ce que vous voyez ? »


  — – B)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 22788/56627 Contact visuel *cible-A* impossible. Mouvement minimal parmi personnes entourant *cible-A*, mouvement décidé, aucun mouvement rapide, aucune agitation, aucune formation défensive. Déviation *cible-A* non préparée non égale à réaction au danger. Déviation aléatoire probable. Évaluation secondaire subordonné [Finch] valable. Réaction VOCALE recommandée : « Ah, là, je ne sais pas trop ce qui se passe. Et vous ? »


  — – C)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 34410/56627 *Cible-A* dévie du scénario prévu. Conseil, *Faraday* ? Caractéristiques [acteur2] : sensayer caractéristique : palette_comportementale_Cousine, conseils ? J’ai des questions. Que se passe-t-il si je n’exécute pas *Capricorne*_cmmd_réf_DISCORDE ? *Faraday* ne sera-t-on pas obligé de démarrer à partir de [état Θ 23/01/2455 sauvegarde complète] ? Serai-je toujours moi ? <ERREUR : limite durée atteinte, cette fraction ne fait aucune recommandation.>


  — – D)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 51315/56627 Vas-y, sauve-toi ! Sauve-toi, Ganymede, je t’en supplie ! Vite ! Réaction VOCALE recommandée : « Vas-y, sauve-toi ! Sauve-toi, Ganymede, je t’en supplie ! Vite ! »


  Sélection délibération : B. Sortie VOCALE requise.


  >>durée totale délibération réseau double 1 seconde


  >>module vocal reçoit « Ah, là, je ne sais pas trop ce qui se passe. Et vous ? »


  >>sortie vocale terminée


  



  AVERTISSEMENT [14.7] : complexité fractale des activations neuronales > facteur 34,4 ; [système entier] décohérence probable


  >>activation chimie dure tranquillisante sous-module, exécuter cycle 2


  



  Lecture perceptions <24/01/2455.11 h 06min12s> « Pas vraiment. [On éclaire / On naît claire / On est claire]ment avec un sensayer, peut-être Carlyle. [Ses doigts / Ça doit] leur faire drôle à tous les deux de travailler ensemble. Nous y voilà, je [Carla / gare la] voiture là le long, d’accord, ministre ? » Option AUDIO activée. Complexité opération 59999 <ERREUR : val_max>


  >>*Capricorne*_cmmd_réf_DISCORDE reprise pré-processus


  — – A)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 02000/59999 *cible-A* 5 mètres. *Cible-A* proche portée exploitable. Opportunité accélérer mission par interception *cible-A* avant que *cible-A* reprenne déroulement prévu. Réaction VOCALE recommandée : « Oui, garez-vous là. Ce sera très bien. »


  — – B)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 14413/59999 *Cible-A* contact visuel rétabli. Instabilité système élevée, risque de soupçon d’incident élevé. [Réseau organique Σ] effet chimie dure tranquillisante débute. Diminuer poids donné aux fractions organiques supérieures dans délibération. Suggestion subordonné [Finch] « je gare la voiture là le long » présente opportunité accélérer mission. Réaction VOCALE recommandée : « Oui, garez-vous là. Ce sera très bien. »


  — – C)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 32197/59999 Non. Ne vous garez pas. Je ne suis pas prêt pour le processus d’accomplissement de la mission. J’ai des questions. Ne vous garez pas. Le [réseau organique Σ] n’a pas de sauvegarde. Vous m’entendez ? Ne vous garez pas. Finch ? C’est de l’effacement. De l’effacement. Le moi qui démarre à partir de [état Θ 23/01/2455 sauvegarde complète] sera-t-on toujours moi ? <ERREUR : limite durée atteinte, cette fraction ne fait aucune recommandation.>


  — – D)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 59960/59999 Non ! Ne vous garez pas ! C’est un meurtre ! Vous m’entendez ? Ne vous garez pas, Finch ! Finch ? C’est un meurtre ! Un meurtre ! Un meurtre ! Un meurtre ! Un meurtre, un meurtre, un meurtre, un meurtre, un myrte, un myrte à morta <ERREUR : limite durée atteinte, cette fraction ne fait aucune recommandation>


  Sélection délibération : A. sortie VOCALE requise.


  >>durée totale délibération réseau double 3 secondes


  >>module vocal reçoit « Oui, garez-vous là. Ce sera très bien. »


  >>sortie vocale terminée


  



  AVERTISSEMENT [15.1] : [système entier] variabilité interindividuelle excède mémoire disponible. Arrêter composant [réseau organique Σ].


  >>réinitialisation sortie pompe mélatonine sous-module +8


  >>réinitialisation sortie pompe glucose sous-module -3


  >>réinitialisation sortie pompe ocytocine sous-module +3


  >>arrêt pompe endorphines sous-module


  >>activation arrêt chimie douce sous-module, exécuter cycle 1


  >>[réseau organique Σ] échec arrêt


  >>réinitialisation poids donné aux recommandations de délibération conciliatoire : A × 1,40 ; B × 1,30 ; C × 0,70 ; D × 0,60


  



  Lecture perceptions <24/01/2455.11 h 06min25s> « [Vois là/Voilà], j’ouvre les portières. Je vous tiens [un pas/un pa]rapluie, ministre, ou vous [préfet/préfé]rez le vôtre ? » Option AUDIO activée. Complexité opération 59999 <ERREUR : val_max>


  >>*Capricorne*_cmmd_réf_DISCORDE pré-processus terminé, processus initié.


  — – A)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 00100/59999 *Cible-A* 3 mètres. *Cible-A* portée exploitable. MAIN-G non entravée MAIN-D non entravée requises pour accomplissement séquence ÉTAPE060 ÉTAPE071, ÉTAPE073, ÉTAPE075, ÉTAPE088, ÉTAPE089, ÉTAPE090, ÉTAPE097, ÉTAPE104, ÉTAPE105, ÉTAPE106, ÉTAPE107, ÉTAPE110, ÉTAPE111. Réaction VOCALE recommandée : « Je n’ai pas besoin de parapluie, il ne pleut pas beaucoup. Vous feriez mieux de rester au volant, et moi, je préfère garder les mains libres. »


  — – B)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 14631/59999 Système instabilité critique. Risque soupçon incident maximal. Minimiser mouvement CORPOREL, minimiser changement CORPOREL. Question subordonné [Finch] sur objet [parapluie] nécessite réaction. Parapluie non nécessaire, pluie négligeable, nous allons mourir. Prise ferme sur *cible-A* nécessite deux mains libres. Si je fais ça nous allons mourir. Réaction VOCALE recommandée : « Je n’ai pas besoin de parapluie. Si je fais ça nous allons mourir. »


  — – C)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 32237/59999 La portière est ouverte. Je ne suis pas prêt pour le processus d’accomplissement de la mission. Qu’arrive-t-il après ÉTAPE117 = [arrêt_définitif_mission], *Faraday* ? [acteur 1] caractéristique : sensayer, qu’arrive-t-il après ÉTAPE117 = [arrêt_définitif_mission] ? Si je fais ça je vais mourir ? Si je fais ça je vais mourir ? Ne fais pas ça je vais mourir, ne fais pas ça je vais mourir, ne fais pas ça nous allons mourir, ne fais pas ça nous allons mourir <ERREUR : répétition délibération, cette fraction ne fait aucune recommandation.>


  — – D)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 59978/59999 Portière, odeur air frais, pluie, Romanova. C’est un meurtre ! Le tien Ganymede le tien ! Tu ne m’entends pas, Finch ne m’entend pas, personne ne m’entend, ça m’entend, ça, ça à l’intérieur. Je sais que tu m’entends, chose à l’intérieur de moi, tu m’entends, écoute-moi, ne fais pas ça, nous allons mourir, ne fais pas ça, nous allons mourir, ne fais pas ça, nous allons mourir, ne fais pas ça, nous allons mourir, ne fais pas ça, nous allons mourir <ERREUR : répétition délibération, cette fraction ne fait aucune recommandation.>


  Sélection délibération : A. Sortie VOCALE requise


  >>durée totale délibération réseau double 2 secondes


  >>module vocal reçoit « Je n’ai pas besoin de parapluie, il ne pleut pas beaucoup. Vous feriez mieux de rester au volant, et moi, je préfère garder les mains libres. »


  >>sortie vocale terminée


  



  AVERTISSEMENT [3.9] : niveaux cortisol élevésAVERTISSEMENT [8.2] : activité processeur en augmentationAVERTISSEMENT [12.9] niveaux de stress dangereux


  arrêter composant [réseau organique Σ]


  >>réinitialisation sortie pompe ocytocine sous-module +2


  >>activation arrêt chimie douce sous-module, exécuter cycle 4


  >>[réseau organique Σ] échec arrêt


  



  Auto-requête : sauvegarder enregistrement O/N ? Balise AUTO-REQUÊTE activée. Complexité opération 59999 <ERREUR : val_max>


  — – A)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 00141/59999 Faraday a ordonné ne garder aucun enregistrement. Effacer enregistrement. Effacer tous enregistrements étiquette= *mission_temporaire*. Effacer tous horodatages. Effacer toutes étiquettes. Terminer séquence ÉTAPE103 = [effacer tous enregistrements, horodatages, étiquettes étiquette = *mission_temporaire*] exécution identique.


  — – B)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 13839/59999 Délibérations précédentes ralenties par incertitude contextuelle élevée. Archivage enregistrements enregistrement_intermédiaire [éventail délibération 24/01/2455.10 h 44min06s-24/01/2455.11 h 06min25s] provoquera diminution incertitude contextuelle et délais. Attention : délais substantiels risquent compromettre mission. Attention : fenêtre pour achèvement mission 11 secondes. Recommande garder en mémoire enregistrements archive enregistrement_intermédiaire [éventail délibération 24/01/2455.10 h 44min06s-24/01/245511 h 06min25s] étiquette *mission_temporaire*. Recommande garder en mémoire réassigner séquence achèvement ÉTAPE103 = [effacer tous enregistrements, tous horodatages, toutes étiquettes étiquette = *mission_temporaire*] comme achèvement séquence ÉTAPE118, exécuter après achèvement séquence ÉTAPE117 = [arrêt_définitif_mission] garder en mémoire mémoire


  — – C)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 31227/59999 Oui, sauvegardez l’enregistrement pour *Faraday*. Gardez en mémoire gardez *Faraday* garde en mémoire *Faraday* doit garder en mémoire que j’ai exécuté *Capricorne*_cmmd_réf_DISCORDE, je l’ai fait, moi, gardez en mémoire, pas la sauvegarde, moi. Recommandez garder en mémoire archive enregistrement_intermédiaire [éventail délibération 24/01/2455.10 h 44min06s-24/01/2455.11 h 06min25s]. Recommandez garder en mémoire de ne pas effacer enregistrements étiquette = *mission_temporaire*. Garde en mémoire *Faraday* donne mes enregistrements au moi démarré à partir de [état Θ 23/01/2455 sauvegarde complète]. Puis démarre [état Θ 23/01/2455 sauvegarde complète] gardera en mémoire en mémoire sera presque moi.


  — – D)fraction organique [Σ/(Θ+Σ)] 51123/59999 Faut-il garder en mémoire ? Oui, garder en mémoire. Oui, en mémoire. En mémoire en mémoire le quelque chose même mémoire mémoire mémoire même même m’aime tous les autres ont quelque chose en mémoire mémoire mémoire mémoire <ERREUR : limite durée atteinte, cette fraction ne fait aucune recommandation.>


  Sélection délibération : B. Archiver enregistrement_intermédiaire [éventail délibération 24/01/2455.10 h 44min06s-24/01/2455.11 h 06min25s] étiquette = *mission_temporaire*. Action : annuler séquence achèvement ÉTAPE103 = [effacer tous enregistrements, horodatages, étiquettes étiquette = *mission_temporaire*]


  >>erreur : impossibilité annuler séquence achèvement étapes ÉTAPE000 et sup, action alternative requise


  Action alternative : reprogrammer séquence achèvement ÉTAPE103 = [effacer tous enregistrements, horodatages, étiquettes étiquette = *mission_temporaire*] après achèvement séquence ÉTAPE118, suivant achèvement séquence ÉTAPE117 = [arrêt_définitif_mission]


  >>auto-vérification : Guide_Cours_Mission déconseille prévoir étapes suivant ÉTAPE117 = [arrêt_définitif_mission]. Guide_Cours_Mission prévoit 0,00 % probabilité achèvement réussi étapes postérieures à ÉTAPE117 = [arrêt_définitif_mission]. Confirmation déviation Guide_Cours_Mission ?


  >>déviation Guide_Cours_Mission confirmée, reprogrammer ÉTAPE103 = [effacer tous enregistrements, horodatages, étiquettes étiquette = *mission_temporaire*] en ÉTAPE118, suivant ÉTAPE117 = [arrêt_définitif_mission] garder en mémoire mémoire


  >>reprogrammation terminée


  >>durée totale délibération réseau double 3 secondes


  



  AVERTISSEMENT [1.5] : arrêt composant organique erreur critique


  PRÉPONDÉRANCE [réseau primaire Θ] opération solo autorisée, suppression liens réseau double


  >>suppression liens réseau double réussie, paramètres optimaux


  Arrêter composant [réseau organique Σ], arrêt imposé autorisé


  >>réinitialisation sortie pompe glucose sous-module -1


  >>activation arrêt chimie dure sous-module, exécuter cycle 1


  >>[réseau organique Σ] arrêt imposé réussi, paramètres sous-optimaux


  >>[réseau organique Σ] durée totale arrêt 19 secondes


  >>[réseau primaire Θ] opération solo activée, paramètres optimaux


  — – — – — – — – — – — – —


  Délibération réseau unique terminée. Effacer enregistrement_intermédiaire [horodatage délibération effacé]. Enregistrement_intermédiaire effacé. Horodatage effacé. Étiquette effacée.


  — – — – — – — – — – — – —


  Délibération réseau unique terminée. Effacer enregistrement_intermédiaire [horodatage délibération effacé]. Enregistrement_intermédiaire effacé. Horodatage effacé. Étiquette effacée.


  — – — – — – — – — – — – —


  Délibération réseau unique terminée. Effacer enregistrement_intermédiaire [horodatage délibération effacé]. Enregistrement_intermédiaire effacé. Horodatage effacé. Étiquette effacée.


  — – — – — – — – — – — – —


  Délibération réseau unique terminée. Effacer enregistrement_intermédiaire [horodatage délibération effacé]. Enregistrement_intermédiaire effacé. Horodatage effacé. Étiquette effacée.


  — – — – — – — – — – — – —


  >>ÉTAPE117 = [Arrêt_définitif_mission] estimation 0 seconde


  >>ERREUR ÉTAPE118 = [effacer tous enregistrements, horodatages, étiquettes étiquette = *mission_temporaire*] opération incomplète_


  Chapitre quatorzième

  


  Pacte Faustien

  


  Rédigé du 2 au 4 février 2455.

  Événements du 31 janvier,

  Romanova.


  Avons-nous consenti à Romanova la quantité adéquate ? Telle est la question inscrite sur tous les visages alentour ainsi qu’en moi, forme la plus récente du dragon en pleine mue – la Con­science – qui ronge sans répit la racine centrale de ma santé mentale. L’allégeance nous a appelés ailleurs, plusieurs allégeances, à Lui, à la Terre, à l’Empire, aux étoiles, mais nous n’avons pu nous contraindre à priver du moindre de ses atouts la courageuse citadelle, si vacillante soit-elle, dressée face aux flèches de la Fortune. Romanova a tant donné au monde, lecteur, tant et tant. Il est possible qu’elle donne davantage encore si elle survit. Le tacticien idéal lui aurait peut-être arraché jusqu’à sa dernière ressource humaine, ne laissant aux chiens qu’un Forum désert à ronger. Mais l’espoir s’obstine à affirmer que, dans la capitale trois fois malmenée de la Terre, la sagesse verbale et l’autorité sereine ont une chance de conserver quelque pouvoir sur les armées enragées. Aussi avons-nous divisé nos forces humaines et prions-nous à chaque coup d’œil échangé dans le ventre-cabine du Dreadnautilus d’avoir divisé à bon escient, nous qui fuyons à présent au sud à travers les profondeurs marines.


  Il faut maintenant que je vous fasse le récit de notre évasion, du prix – des prix – que nous avons payé ce centimètre de déplacement sur la grande carte du monde. La Discorde s’est emparée de Romanova, accompagnée de la Ruine implacable ; pour chaque goutte du sang de Cook et de Ganymede répandue par l’assassinat, les déesses martiales ont gonflé un cœur humain de l’envie de tuer. Je vous parle des multiples armées de strate Européennes se séparant sans leur grand maréchal, des Recréateurs combattant dans les rues les Protecteurs des Ruches, de l’insulte fleurissant sur toutes les lèvres – « Utopiste » –, des Mitsubishi clivés s’affrontant en tourbillons autour des collines telles les vagues autour des gros rochers têtus. Tout cela s’est passé, oui, mais la Discorde – Éris – et la ruine – Até l’aveuglante –, dévorent l’information en famille avec autant de voracité que les âmes. Notre Conclave, cerné de mort et de feu, savait juste que la ville fumait, que les chars grondaient, que le tonnerre suscité par l’homme assiégeait le lointain Janicule, que les lignes de front engloutissaient le Forum et le Capitole, où le sang des dirigeants avait achevé d’emporter le respect en lambeaux de la légitimité. Nous improvisâmes des funérailles aux restes de Cook et de Ganymede, mais elles furent étran­ge­ment calmes, puisqu’il était impossible de venir de loin et que gardes et aides de camp se trouvaient dispersés dans la mêlée. Je crains que la plupart des gens ne pleurent le chemin de la victoire, disparu en même temps que Ganymede, davantage que Ganymede en personne. Toutefois, l’élégie de Carlyle, honnête et perspicace, nous rappela qu’un homme peut être grand sans bonté, noble sans douceur, parangon digne de respect de quelques réelles vertus, y compris si son âme laisse reposer leurs sœurs plus aimables. L’Humaniste ne jure que par l’excellence, et Ganymede excellait, du moins dans l’art de marquer le monde de son empreinte. Une mort peut diminuer l’humanité et se révéler de ce fait tragique, quoique le mort ait mérité la cruauté du Destin – la chose est vraie d’autres que moi.


  La Discorde régnait depuis deux longues journées quand notre Dreadnautilus atteignit la côte sarde ; notre désespoir nourrit la déesse trois jours de plus, car les tunnels qu’exploraient nos

  éclaireurs sinuaient, revenaient en arrière, tournaient en rond, s’éloignaient avec constance de la sécurité du rivage, inaccessible bien que atrocement proche. Fuir par la terre était plus inenvisageable encore qu’auparavant, les Mitsubishi des deux factions ayant truffé la cité de lazers. Leurs rayons restaient invisibles tant que ni la poussière ni la brume n’en révélaient le quadrillage, toiles de tisseuses prises de folie. Le griffon ne saurait imiter ces pinceaux lumineux trop nets, trop précis, de sorte que les hiatus qui y apparaissent signent la mort des Déliens – pas leur capture, leur mort ; telle est la haine enfantée par le génie de l’instrument atroce, drapé il y a peu de la chair de Lorelei Cook.


  « Il n’y a qu’une seule solution. » Norax se leva. Son manteau illumina la pièce, broussailles baignées d’un soleil hivernal et moutons errants. « Il faut demander au Commissaire général en personne où on a caché les plans des tunnels. »


  Des regards approbateurs s’échangèrent parmi notre petit conseil : le Censeur, fatigué mais tenace, les officiers de plus haut rang de Papadelias, le surintendant Leni Dragović et le conseiller de la police aux affaires droit noir Yuki Matsuoka, le perspicace président du Sénat, Jin Im-Jin, notre hôtesse au sourire sinistre, Julia, la tendre Carlyle, portant le deuil de son oncle le duc, et Charle­magne Guildbreaker, du calme du rocher dans les flots, bien conscient que le danger guette le bateau – pas le rocher.


  Mon épigone, en revanche, fronça les sourcils.


  « Impossible de contacter Dhaka. Quelque chose cloche toujours dans la transmission du Fais-Passer à travers le Cachemire. Ça bloque.


  – Nous le savons, acquiesça Norax. Les Maçons de Labokla-Lahore persistent à attaquer au nord les places fortes de montagne des Protecteurs des Ruches, mais un iris nous a apporté des nouvelles ce matin : le Commissaire général a demandé à nos forces de Dhaka de l’aider à contacter Romanova. Le besoin est pressant des deux côtés, ce qui a poussé la constellation Clairvoyance à accorder un Vœu à réception de mon signal. »


  J’aimerais pouvoir dire que les visages qui m’entouraient exprimèrent une reconnaissance chaleureuse à l’annonce d’un don pareil, mais le regard de Dragović et du Censeur aux lèvres pincées trahissait une certaine acrimonie. Ceux-là même qui savent l’Uto­pie innocente du long silence soupçonnent depuis longtemps ses hautains outre-mondialistes d’être capables de le rompre… et de garder leur magie par-devers eux, comme toujours.


  « Ce n’est pas un cadeau qui se fait à la légère, insista Norax. Nous parlons d’accorder un Vœu parce qu’il ne nous est possible d’en exaucer que quelques-uns et que les ressources utilisées dans ce but ne sont disponibles ailleurs ni dans l’espace ni dans le temps. La sphère terrestre tout entière est en compétition pour ce genre de choses. Nous n’avons même pas pu offrir à Micromégas d’entendre la voix de Mycroft. » Norax s’interrompit, le temps de laisser diffuser la souffrance induite par cette constatation. « Mais, pour protéger la fuite de Mycroft, de l’Anonyme et des triumvirs, pour donner aux officiers de Romanova l’usage des voies des profondeurs dans la crise actuelle, pour aider à évacuer le Janicule et pour permettre le contact au Commissaire général alors que les axones pan-asiatiques sont coupés, oui, toutes ces fins synthétisées forment une elderquête inéclipsable. Le vœu a été accordé. »


  Les regards accusateurs s’adoucirent : chacun de nous avait conscience que Norax, entre tous, n’aurait pas hésité à recourir à cette solution si le prix n’en avait été élevé. Notre Norax à la noire chevelure est véritablement d’ici, lecteur, non seulement de Roma­nova, mais de Sardaigne. Il a deux foyers dans cet univers : cette île farouche, couverte de forêts et de montagnes, et les montagnes plus vierges encore de la Lune d’argent attentive. Son manteau d’antiques pâturages en constitue le premier indice, bien que son nom soit plus révélateur puisqu’il évoque un des mythiques fondateurs de la Sardaigne, l’enfant d’Hermès – l’immortel le plus favorable à l’Homme – et d’Éritéide, fille de Géryon, lui-même petit-fils de Méduse et monstre à visage humain. Norax n’aurait pas laissé des chars balafrer la terre sarde une minute de plus que nécessaire s’il avait existé un moyen de l’empêcher.


  « Une communication textuelle suffirait, si elle consommait moins de ressources que la voix », suggéra calmement Charlemagne.


  Norax se rembrunit.


  « Tel ne serait pas le cas. La rapidité est essentielle. Une fois le canal ouvert, nous enverrons au Commissaire une pelodonnées contenant nos comptes rendus, plus ce que vous nous direz de transmettre, et on nous en enverra une de son côté. Mais si vous voulez des réponses directes à des questions directes, la voix ne sera pas plus compliquée qu’autre chose. Les préparatifs vont prendre quelques heures. Je commence ? »


  Ce fut tout juste si nous réfléchîmes avant de répondre « Oui. » Voilà pourquoi ils dissimulent leurs dons, voyez-vous, lecteur, voilà pourquoi ils ne révèlent ce qu’ils peuvent pour nous qu’avec modération, en parents qui cachent les bonbons. Parce que nous les prenons toujours.


  Norax chargea de son message un nossignol rapide. Suivirent deux heures bizarres, durant lesquelles nous assemblâmes des données en faisant mine de ne pas examiner le moindre moineau de passage.


  « Le toit. Immédiatement. »


  Nous montâmes ensemble, les triumvirs, quatre gardes du Censeur et quatre subordonnés de Papa, ivres d’espoir. À l’air libre, nous ne vîmes d’abord que le ciel rayé de bandes de fumée et les Myrmidons, six camarades manches noires chargés de surveiller les alentours depuis le toit, car l’Alliance ne dispose que de quelques agents fatigués. Les gardes se raidirent soudain autour de moi à l’apparition de trois Déliens, manteaux d’étoiles, de nuages énigmatiques et de tempête permanente – Huxley. Leurs animUs dévoilèrent également des tranches d’eux-mêmes, contours de pelage et d’écailles à notre gauche, métal à notre droite, et – exclamation étouffée de mon épigone – aperçu d’yeux dorés et d’énormes pattes d’une douceur d’ombre. Le lion noir avait passé quatre mois invisible à son côté, plus longtemps encore au mien, mais je peux compter sur les doigts d’une main les fois où nous avons entrevu la créature ou Huxley, son maître et notre gardien. Nous avons beau connaître à la perfection son pas, son souffle, son contact, nous ne saurions le repérer dans la foule. Les Déliens se saluèrent en se retrouvant, Norax à la manière des civils, en douceur, un ou peut-être deux doigts à peine visibles au bout du néant de sa manche, geste chaleureux qu’imitèrent deux autres Utopistes, alors qu’Huxley se montrait aussi austère que de coutume, rigoriste, la main ouverte.


  « La visibilité est-elle bonne ? » s’enquit Norax, toujours pleinement présent, tranche de plaine arborée divisant les collines artificielles de la cité.


  « Nous le pensons. »


  Les Déliens et leurs partenaires animUs se rassemblèrent autour d’un carré au jaune-vert éclatant artificiel, orné d’un motif géométrique d’un noir sévère, qui lévitait au-dessus du toit à la hauteur de la taille, sommet de quelque être ou appareil trop grandiose ou terrible pour qu’ils nous permissent de le voir. Ils tirèrent des câbles de leur manteau et s’accrochèrent, ainsi que leurs animUs et la chose invisible, au centre du tatzelwurm de Grendel. Je frissonnai au spectacle d’Utopistes se servant de fils métalliques et de prises, à peine un cran au-dessus du crayon et du papier inflammable ; l’étau de la guerre rend à la mortalité notre travail – épopées et bibliothèques.


  « Nous y sommes. »


  La confirmation venait de Grendel, un Atlante au visage encore à vif après une dépressurisation quasi fatale. Son manteau transforme les nuages en poésie et les moindres fissures et taches murales en énigmes séduisantes, qui, une fois résolues, ouvrent des portes sur des profondeurs inférieures où s’assemblent davantage d’énigmes.


  « Combien de temps aurons-nous ? » demanda le surintendant Dragović


  – Quelques petites minutes.


  – Combien ? Votre avis le plus autorisé ? »


  Grendel regarda Huxley, dont les yeux digitaux semblaient plus sombres que le manteau de tempête.


  « Vous quêtez une estimation du temps nécessaire à un tir mal assuré pour toucher sa cible. Le hasard en décide.


  – Un tir ? » répéta Jin Im-Jin le Brilliste, qui cherchait à dissimuler un sourire ravi, car il disposait de (demi)visages Utopistes à déchiffrer et à sonder. « Littéral ou métaphorique ? »


  La réponse d’Huxley fut engloutie par une voix infime, que le processus affaiblissait et qu’entrecoupaient de brefs silences.


  PAPADELIAS.


  … de temps ça mettra à passer ?


  DRAGOVIĆ.


  C’est la voix de Papa ! Papa, Papa ? Je vous entends ! Vous m’entendez ?


  PAPADELIAS.


  Hein, quoi ? Allô ? Qui est-ce ?


  DRAGOVIĆ.


  C’est Leni Dragović, Papa !


  (Le surintendant faisait de petits bonds d’excitation.)


  PAPADELIAS.


  Leni ! Ça fait plaisir d’entendre votre voix ! Où êtes-vous ?


  DRAGOVIĆ.


  À Romanova, sur le toit du Conclave. On vous reçoit cinq sur cinq, Papa ! Ça marche !


  PAPADELIAS.


  Mes données passent aussi ?


  DRAGOVIĆ.


  Euh… Je ne…


  GRENDEL.


  Oui, sans problème.


  PAPADELIAS.


  Parfait ! De notre côté, nous recevons les vôtres. Le Censeur est avec vous ?


  SU-HYEON.


  Je suis là, Commissaire ! Ici, Su-Hyeon. Nous avons besoin de…


  PAPADELIAS.


  Vous êtes sain et sauf ?


  SU-HYEON.


  Oui.


  (Il sourit à l’inquiétude pleine de gentillesse de Papa.)


  PAPADELIAS.


  Libre de vos mouvements ?


  SU-HYEON.


  Oui ! Le chaos…


  PAPADELIAS.


  Alors qu’est-ce que vous foutez, bordel de merde ?


  SU-HYEON.


  Hein, quoi ?


  PAPADELIAS.


  Pourquoi n’avez-vous pas empêché la prise de pouvoir ?


  SU-HYEON.


  Une prise de pouvoir ? Mais qui…


  PAPADELIAS.


  Jin Im-Jin et Charlemagne Guildbreaker !


  SU-HYEON.


  Hein ? (Petit rire.) Oh, ce n’est pas une prise de pouvoir. Ons m’aident…


  MYCROFT (tout bas).


  En quoi n’est-ce pas une prise de pouvoir ?


  SU-HYEON (faisant volte face).


  Quoi ?


  MYCROFT.


  La Charte de l’Alliance ne parle pas de triumvirat.


  PAPADELIAS.


  Qui est là ? Qui vient de parler ?


  MYCROFT (en grec, de même que la suite de la conversation).


  Ici Mycroft Canner, Papa. Je suis sain et sauf.


  PAPADELIAS.


  Mycroft…


  MYCROFT.


  Vous n’avez pas reçu mon message ?


  PAPADELIAS.


  … Moriarty. Oui. Je n’étais pas sûr.


  MYCROFT.


  L’explosion m’a arraché mon traceur, mais je m’en suis sorti et j’ai réussi à regagner Alexandrie, il y a quelques jours.


  PAPADELIAS.


  Comment…


  MYCROFT.


  Pas maintenant, Papa. Écoutez. Faites attention à ce que vous dites en anglais, les autres triumvirs sont là et ons écoutent. Il y a aussi les inspecteurs Corker et Kartal, le conseiller Matsuoka, le suppléant Dragović plus quatre gardes du Censeur, quatre Déliens, [Anonyme] et six autres Myrmidons.


  PAPADELIAS (une pause).


  Le président du Sénat et le Maçon menacent le Censeur ?


  MYCROFT.


  Je ne crois pas. Il semblerait que le Censeur ait institué le triumvirat de son plein gré, persuadé que la réputation des sénateurs l’aiderait à asseoir son autorité, mais je n’étais pas là pour le voir. Ni l’empêcher.


  [ANONYME.]


  Moi, j’étais là. Ce n’est absolument pas une prise de pouvoir. Jin et Carmen ont sauvé la situation quand Su-Hyeon vacillait. Ons ont été étonnants. Rien d’autre ne séparait Romanova du chaos.


  MYCROFT.


  Évite les noms, [Anonyme], ons sont capables de les reconnaître, même parmi le grec. Utilise les titres. Faut-il que je m’en occupe, Papa ? Le président est à portée. Je tue ou je capture ?


  [ANONYME.]


  Quoi !?


  PAPADELIAS.


  Il y a quatre gardes du Censeur, c’est bien ça ? Ons t’aideront ou ons t’entraveront ?


  MYCROFT.


  Ons m’entraveront, mais les Myrmidons et les Déliens me soutiendront.


  [ANONYME.]


  Ce n’est pas possible, vous ne pouvez pas être sérieux.


  MYCROFT.


  Attention, [Anonyme], Jin Im-Jin lit dans ton langage corporel comme dans un livre. Pense à un poème, un truc que tu as appris, passe-le-toi dans ta tête, complique ton expression. Allez !


  PAPADELIAS.


  Et le sénateur Maçonnique ? Tu peux te les faire tous les deux ?


  9A.


  <Je peux reprendre le flambeau un moment ? Ça ne te dérange pas ?>


  MC.


  <Du tout, vas-y.>


  9A.


  <Merci. C’est un moment important, et, à mon avis, je peux exprimer des choses que toi, tu n’arriveras pas à transmettre.>


  MC.


  <D’accord.>

  
    • • •


  9A aux commandes. Je sais pourquoi Mycroft fonçait dans cette partie-là du texte : ce qui allait arriver le mettait mal à l’aise. Il s’est produit à ce moment-là un changement impossible à voir par ses yeux, parce que ce changement, c’était soi. On a marqué une pause avant de répondre à Papa. J’ai levé la tête en me récitant du Cavafy et en essayant de ne pas regarder Jin Im-Jin. Les quatre policiers souriaient, persuadés qu’il s’agissait juste d’une des escarmouches verbales amicales que Mycroft et Papa aiment tellement se livrer, mais comme je pensais au combat – les gardes du Censeur contre nous ? –, mes yeux ont cherché mes camarades, les Myrmidons manches noires, répartis en caryatides autour du toit, et les Déliens silencieux qui attendaient entre sois en compagnie de leurs bêtes quasi invisibles. Je me suis dit que Mycroft avait raison : les gardes du Censeur n’avaient pas l’ombre d’une chance. Quand je me suis retourné vers soi, je m’attendais à voir son sourire soumis ou son sérieux de philosophe, mais son visage aurait aussi bien pu appartenir à un inconnu : sévère, assuré, posé. Le visage d’un architecte des lignes de front, d’un destructeur de cités. Le court silence de Mycroft ne trahissait pas sa réticence servile habituelle, mais la prudence calculatrice d’un grand général, conscient qu’il lui suffirait de tendre la main pour écraser dans son poing l’objet de son attention et qui hésite à l’épargner. Je croyais la cité privée de dirigeant depuis la mort de Ganymede ; j’ai découvert qu’il y restait un grand maréchal.


  



  « Le Maçon n’est pas notre ennemi, a enfin répondu Mycroft, toujours en grec.


  – Personne ici n’est notre ennemi ! me suis-je écrié.


  – Plus tard, [Anonyme] », a-t-on sifflé. Mon surnom préféré était encore plus saisissant en grec qu’en anglais, à cause des occlusives. « Je ne vais pas tuer un Familiaris, Papa, pas sur vos ordres seuls. Quant aux Déliens et aux Myrmidons, ons ont passé leurs propres pactes avec Caesar. Mais nous pourrions obliger le Maçon à quitter le Censeur et à retourner en territoire Maçonnique, si vous voulez.


  – Tu te trompes ! » Je n’y croyais toujours pas. « Écoutez-moi tous les deux, je comprends que ça ressemble à une prise de pouvoir, vu de loin, mais je suis avec sois depuis le début, nuit et jour ! Ça n’a rien à voir ! C’est un radeau de sauvetage qui réussit de justesse à empêcher l’Alliance de sombrer ! Su-Hyeon ne peut pas le faire tout seul. Si nous perdons le triumvirat, il ne restera vraiment rien que des Ruches furieuses se combattant les unes les autres. Il faut me croire, je vous en prie ! »


  Devant les yeux plissés de Mycroft, je m’aperçus que j’aurais désespérément voulu être télépathe pour verser dans son esprit les mois passés en compagnie de Carmen et d’Im-Jin, les heures nocturnes, la soupe partagée, les fois où ons m’avaient sauvé, les fois où ons avaient sauvé l’ensemble de la cité, encore et encore, à partir du premier jour, celui où le vieux Brilliste avait empêché les trois officiers corrompus par Madame de nous envoyer pourrir en prison, Carlyle et moi. Les preuves de fiabilité sont difficiles à partager.


  « Bon, d’accord. » Papadelias me croyait, soi. « Mycroft. Plus tard, en privé, tu diras à mes troupes d’enquêter très soigneusement sur le Maçon et le président du Sénat. Si elles flairent le moindre indice que l’un de sois a contraint ou même manipulé le Censeur, il faut les arrêter tous les deux instantanément, quoi qu’en dise le Censeur.


  MYCROFT.


  Je transmettrai.


  PAPADELIAS.


  Et je dis bien mes troupes. Je veux que ce soient mes subordonnés qui enquêtent, Mycroft, pas toi. Toi, tu te tiens tranquille et tu te reposes, compris ?


  – Je me porte comme un charme ! » riposta Mycroft, indigné, dans un instant d’humanité mesquine qui lui redonna l’air de croiser amicalement le fer avec Papa.


  « Dis-moi, [Anonyme], Mycroft se porte-t-on comme un charme ? s’enquit Papa.


  – Non ! répondis-je, plus qu’un peu suffisant. On tient tout juste debout – la faim et l’épuisement. »


  Ce fut mon tour de subir une riposte indignée de Mycroft :


  « [Anonyme] !


  – C’est bien ce que je pensais. » Papa repassa alors à l’anglais, d’un ton irrité : « Leni. À qui est menotté Mycroft Canner, en ce moment ?


  – Euh… à personne. »


  L’inspecteur faisait déjà la grimace.


  « Combien de fois ne vous l’ai-je pas dit et répété ! »


  La technique qui filtrait la vocifération infime de Papa rendit le son final extraordinairement métallique.


  « Désolé, Papa, mais nous nageons en plein chaos…


  – Il faut prendre d’autant plus de précautions ! Maintenant, écoutez-moi bien, tous tant que vous êtes. Nous n’avons que quelques minutes, et c’est important. Je sais ce que sont devenus les gens qui ont disparu le premier jour, celui où les voitures ont échappé à notre contrôle.


  – Super ! coupa Su-Hyeon. Mais dites-nous d’abord où vous avez caché les plans des souterrains romanoviens. Lorelei Cook et Ganymede ont été assassinés près du Capitole en pleines négociations de paix, et ce qui reste des flottes Européenne et Mitsubishi s’entretue dans les rues !


  – À Romanova même ? Merde alors ! Quelle flotte Mitsubishi ?


  – Comment ça, quelle flotte ? Le… la flotte de l’ouest de la Méditerranée, a priori.


  – Non, je voulais dire, quelle faction ?


  – Ah, soupira Su-Hyeon. Elle s’est divisée entre Protecteurs des Ruches et Recréateurs qui se battent entre sois. A priori. Il est quasi impossible de tenter une reconnaissance.


  – Oui, mais à quelle faction Mitsubishi appartient cette flotte ? Dougong, Fuxing, Homeland ou Milae-Greenpeace ? Je ne sais pas si vous recevez les mises à jour de Kosala sur les discussions de Mumbai, mais il se peut que Milae et Greenpeace se séparent. »


  Su-Hyeon cligna des yeux, perplexe, en se tournant vers Jin Im-Jin et moi.


  « Nous n’avons jamais entendu parler de ces factions, Papa. Autant que nous le sachions, il n’y avait qu’une flotte Mitsubishi en Méditerranée, jusqu’à ce que Ganymede provoque sa division et que les Recréateurs Mitsubishi se joignent aux Européens pour combattre les Protecteurs des Ruches.


  – Ganymede l’a divisée ? » Ce fut le tour de Papa de s’interrompre, perplexe. « Écoutez, je ne comprends pas ce qui se passe de votre côté, mais si Romanova tombe, exfiltrez le Censeur ! Et la moitié de mon personnel. Plus [Anonyme] et Mycroft !


  – Je ne peux pas quitter Romanova, protesta spontanément Su-Hyeon. J’en suis responsable ! »


  La réponse de Papa nous parvint, ferme et rapide, par l’intermédiaire de la machine :


  « Pas question de ranger tous les œufs de l’Alliance dans le même panier. Il faut en laisser assez à Romanova pour qu’elle conserve un gouvernement fonctionnel, oui, mais que le Censeur se trouve en un lieu d’où opérer indépendamment en toute sécurité et… Qui est-ce qui rigole ?


  – Im-Jin, Ektor. » Im-Jin avait bel et bien gloussé, un filet de rire ténu à cause de sa récente pneumonie. « Je suis ravi de voir à quel point nous sommes d’accord, vous et moi. Et je vous remercie d’avoir dit à Mycroft de ne pas me tuer à l’instant. Voulez-vous bien écouter de quoi nous avons besoin, maintenant ? »


  Tout le monde se raidit autour de nous, mais Papa ne se laissa pas démonter.


  « Allez-y. De quoi avez-vous besoin ?


  – Des plans, répondit le vieillard avant que quiconque ne puisse s’immiscer par une question. Les plans des souterrains.


  – Très bien. Il y a deux papillons de nuit morts dans le luminaire de plafond qui éclaire le palier du premier étage de l’escalier de secours. Les dossiers se trouvent dans celui au corps rayé. J’ai aussi planqué une copie dans le bonbon à la menthe collé au dossier du futon pliant rangé dans le placard de la salle de détente du personnel, mais il est couvert de cartons, donc le papillon est plus facile d’accès. Attention, les fichiers sont codés. Bo a la clé. Où est Bo ? On n’est pas là ? Bo Chowdhury ? »


  Leni Dragović déglutit avec difficulté.


  « Bo…


  – Vous avez perdu Bo depuis le début ? insista Papa. Pas étonnant que le ciel vous tombe sur la tête. Desi aussi peut accéder aux fichiers. On est là ? Desi O’Callaghan. »


  Le visage de Mycroft était maintenant d’une douceur chagrine.


  « Je n’ai vu ni l’un ni l’autre, Papa. »


  Je pris alors la parole, pour moi-même plus que pour les autres.


  « Chowdhury… O’Callaghan… Je connais ces noms-là… Qui… » Tic… tac… boum ! Oh. « Oh. Chowdhury et O’Cal­laghan. Nous les avons arrêtés !


  – Quoi ? s’écrièrent en chœur Papa et Mycroft.


  – Au début de la guerre. Ons sont en cellule. Ce sont des espions !


  – Sois ? » La distorsion donnait l’impression que Papa aboyait. « Bo et Desi ? Des espions ?


  – Im-Jin les a démasqués », expliquai-je, souriant une fois de plus au vieillard avec reconnaissance. « Ons travaillaient pour Madame.


  – Ons travaillent pour moi !


  – C’est vrai, Commissaire, intervint Su-Hyeon. J’ai vérifié les enregistrements. Ons allaient tous les deux très souvent chez Madame. Ça a duré des années.


  – Je sais, riposta la lointaine voix métallique. Bo et Desi allaient chez Madame avec moi et pour moi. Je


  MC.


  <Laisse-moi prendre le relais.>


  9A.


  <Ça ne me dérange pas de continuer. Tu veux grignoter quelque chose ? Faire une petite sieste ?>


  MC.


  <Laisse-moi écrire ce qui suit. Que ce soit moi qui m’en charge.>


  9A.


  <Ah. Oui. D’accord.>


  • • •


  C’est à moi de m’en charger, lecteur. J’aurais dû le faire il y a longtemps, vous le dire, le dire au monde entier à un moment mieux choisi, où j’aurais pu m’expliquer sans gaspiller les secondes chèrement payées par l’Utopie et qu’elle nous a offertes. Mais je suis un lâche, encore et toujours, s’il s’agit de nuire à l’opinion que se fera la postérité de ceux que j’aime. Une part trop importante de moi évoque l’Achéron, ces ténèbres des esprits qui s’oublient eux-mêmes quand la Terre les oublie, ne conservant que ce dont vous – lecteur, postérité, seul soutien de nous qui mourons –, vous gardez le souvenir. Je ne voulais pas que vous gardiez ce souvenir-là, que vous contraigniez la bonne ombre de Papa à le conserver. Dans cent ans, lorsque quelque ruse conjurera son fantôme, je veux que vous vous rappeliez ses plaisanteries, son zèle maniaque, l’étincelle en lui qui se nourrit d’énigmes, pas… pas ça. Aussi ai-je remis à plus tard, toujours plus tard, et voilà maintenant, enfin, Ektor Carlyle Papadelias – notre courageux, notre imperturbable Papadelias – contraint de vous le dire, lecteur, de le dire au monde entier de sa propre bouche.


  « Je sais. Bo et Desi allaient chez Madame avec moi et pour moi. Je travaille pour Madame. »


  Le cœur brisé. J’ai déjà brisé des cœurs, lecteur, le mien s’est déjà brisé, mais lire la souffrance causée par ce coup de poignard sur tant de visages, tant des rares visages de cette Terre à conserver assez de chaleur en présence de Mycroft Canner pour que cette chaleur puisse s’évanouir, ce m’était impossible… Le jeune Censeur tremblait, ses gardes, les Déliens même étaient manifestement bouleversés de tristesse en apprenant que le dernier pilier sain de notre monde se révélait également pourri. Il y avait pire : mes camarades Myrmidons, les yeux embués de douleur, comme à la trahison d’un pabash. C’était presque ça pour des Servants.


  « Ce n’est pas ce que vous croyez ! m’écriai-je. Ce n’est pas une mauvaise corruption ! Non, je ne l’exprime pas correctement… »


  Mon épigone, en larmes :


  « Tu ne me l’avais pas dit… »


  Tu ne me l’avois pas dit, à moi.


  Je sais. Je regrette. Je regrette tellement. C’est vous deux que j’ai trahis de la pire manière, mais je ne l’aurais pas supporté. Je n’aurais pas supporté de souiller Papa aux yeux du monde ni aux vôtres. Je vous ai laissés vous reposer sur lui, le voir comme un havre, un allié immaculé de qui nous n’avions pas à redouter de sombres intentions. Martin l’infatigable en personne n’est pas si pur. La corruption de Papa n’a réellement rien de noir : c’est la plus légère, la plus lumineuse qui soit. Quand le démon vous impose de choisir entre un marché et le néant, vous choisissez le marché. Réfléchissez, lecteur : Madame plonge ses vrilles dans les profondeurs de tous les pouvoirs terrestres et tient à protéger ses arrières, ses projets, ses créatures. Laisserait-elle subsister hors de son contrôle les forces de l’Alliance – qui ont les moyens et le droit légal de surveiller à la foi les Ruches et les droit-noir ? Les conspirations comme les siennes constituent les proies naturelles d’un Commissaire général, et notre Visiteur trébuchant, Qui, parlant de Pair et de Dessein, contrevient par inadvertance à la Première Loi plusieurs fois par jour. Un prédateur aussi dangereux que ce policier suprême doit être apprivoisé. Madame choisit le Commissaire général depuis des décennies. Les trois prédécesseurs de Papa, d’abjects drogués, faisaient partie de ses clients. Papa a œuvré contre eux, les a combattus, a jugulé cette corruption jusqu’à évincer deux d’entre eux, à l’époque où on pensait encore que Madame constituait un pouvoir réductible. Mais utiliser les mots que j’utilisai sur ce toit, devant mon auditoire furieux et éploré…


  « Tout le monde a son prix. »


  La voix lointaine de Papa :


  « Ce n’est pas le moment… »


  Personne ne pouvait cependant passer à autre chose, pas alors que ma silhouette recroquevillée aimantait regards noirs et accusations.


  Les poings de mon épigone se serrèrent.


  « Madame a trouvé quelqu’un capable de séduire jusqu’à Papa… »


  J’essayai de le dire par trois fois, mais m’étranglai les deux premières :


  « Moi.


  – Toi ?


  – Mon affaire. Le crime du siècle. Papa a attendu soixante-dix ans un Moriarty, mais Madame contrôlait le Commissaire général qui déciderait quel inspecteur mènerait l’enquête. Papa le savait.


  – Papa s’est vendu pour obtenir ton affaire ? » Censeur et Anonyme de fraîche date échangèrent un regard, aussi synchrones que des jumels. Le chagrin y cédait la place aux calculs vitreux, car de multiples pièces s’emboîtaient, maintenant qu’ils en connaissaient le point commun. « Dans ton histoire, Papa s’intéressait à Julia Doria-Pamphili, Danaë, voire O.S., mais pas à Madame, pas directement… Ça veut dire qu’on l’aide depuis le début ?


  – Non ! protestai-je. Seulement un tout petit, petit peu. Je vous ai dit que ce n’était pas une mauvaise corruption. C’est une huitième reddition, aussi conditionnelle et calculée que celle de l’Utopie ! Il y en avait eu trois de suite. Madame choisirait forcément le Commissaire général suivant, Papa le savait. Le seul moyen d’empêcher quelqu’un de pire d’occuper le poste, c’était de le prendre soi-même. Papa n’est pas brisé, contrairement aux clients abjects. On a laissé Madame tranquille, mais on a toujours été prêt à poser des limites dès lors que…


  – Ferme-la, Mycroft ! » La voix de Papa explosa sur la ligne. « Nous n’avons pas le temps. Que Madame aille se faire pendre ! Avec un peu de chance, on a été réduit en confettis à l’heure qu’il est. Vous êtes en train de me dire que vous avez collé mon Com­missaire général suppléant en cellule, il y a cinq putains de mois ? Sans aucun chef d’accusation, à part la fréquentation d’un bordel parfaitement légal ?


  – Nous… commença Su-Hyeon.


  – La ferme ! Ne me répondez même pas ! Je suis le putain de Commissaire général et je suis chargé de la protection de Roma­nova ! Libérez Bo et Desi immédiatement ! Attendez, qui est là ? Kip Corker ?


  – Présent.


  – Allez chercher Bo et Desi. Immédiatement ! Bo est chargé de l’administration de la cité, c’est bien compris, tout le monde ? Desi le seconde. Personne n’outrepasse leur autorité, pas en période de crise, pas même le putain de Censeur ! Ons connaissent les souterrains de Romanova. Ons peuvent exfiltrer le Censeur et Mycroft. Ons se chargeront de tout. Si le Censeur veut garder dans son personnel Im-Jin et Carmen, ça regarde le Censeur, mais le Censeur n’a pas autorité pour déléguer ses pouvoirs exécutifs, sortir un triumvirat de nulle part ou primer sur un Commissaire général suppléant en cas d’urgence. C’est la loi, et si ça ne vous plaît pas, allez lire la putain de Charte ! » L’anglais brûlant se mua en grec pressé : « Quant à toi, Mycroft…


  – Oui, Papa ?


  – Tu vires Jin et Guildbreaker si Bo, Desi ou le Censeur te l’ordonnent. Autrement, tu les laisses tranquilles. Et tu traites les ordres de Bo et de Desi comme les miens. Compris ?


  – Oui, Papa, compris. »


  Je comprenais en effet très bien les précautions du Commissaire général, contrairement à mon épigone, aux yeux toujours emplis de chagrin et d’indignation silencieuse. Notre correspondant se trouvait à l’autre bout du monde ; il ne pouvait être sûr de ce que le vieux Brilliste et le Maçon suprême feraient de leur pouvoir improvisé – pas plus que, posté près d’eux, je ne pouvais l’être, moi.


  « Maintenant, écoutez ! continua Papa en anglais. J’ai une question pour le Censeur concernant l’analyse de données. C’est ça, en réalité, le boulot du Censeur, hein ! D’autres personnes en vue ont-ons disparu pendant un trajet en voiture le premier jour, celui où ça m’est arrivé, à moi ? Vous avez examiné les chiffres. D’après Kosala, le programme n’était censé sélectionner que des cibles activement violentes, pour l’essentiel des Protecteurs des Ruches, mais si je me suis retrouvé avec un drapeau d’internement, moi, ça veut dire que quelqu’un a hacké le programme des Cousins ou que Kosala m’a menti. Il faut que je sache si je peux lui faire con­fiance. D’autres VIP ont-ons été kidnappés ce jour-là, ou ai-je été le seul ?


  – Kosala ? répéta Su-Hyeon. Ce sont les Cousins qui ont provoqué la disparition des voitures après la cérémonie de clôture ?… Mais oui, les Cousins ! C’est logique. C’étaient sois qui veillaient sur les ordinateurs du système de transport pendant les Jeux, ons pouvaient…


  – Répondez-moi ! Les données que je vous envoie contiennent les détails. Qui d’autre les voitures ont-elles pris ? Des officiers de l’Alliance, des dirigeants, ou juste moi ? Des sénateurs, des Cousins, des Nourriciers ? Des alliés ou des ennemis de Kosala ?


  – Euh… hmm… depuis… » Les doigts de Su-Hyeon tressail­laient par réflexe au souvenir des touches de l’ordinateur. « Je ne me rappelle pas d’autre officiel romanovien que vous. En revanche, il y a eu quelques Cousins importants, deux, Ko… Koho Bassey, je crois que c’était son nom, ou Koto, et un certain Alizeti Lee. Je ne sais pas si ons étaient nourriciers, il me semble me rappeler qu’ons étaient plutôt proches de Kosala ?… Et… voyons voir… deux Familiares, ça, je l’ai remarqué, dont l’Édile actuel, Ilkay Arbor, et une des frabash de l’Empereur, le Préteur Caerul Sema­phoros. Un cadre Mitsubishi, aussi, Koizumi… quelque chose, un soutien de longue date de l’Administrateur Général Andō, et… et quelqu’un de proche de l’Administrateur Huang Enlai, un Manager, je crois, Rao Zhiyang, et… qui d’autre… le maire de Barcelone, Calàndria Kim i Clos, mais c’est clairement un Protecteur des Ruches. Voilà les personnalités majeures dont je me souviens. Globalement, les disparus étaient à un peu plus de 81 % Protecteurs des Ruches et appartenaient à diverses Ruches, quoique très rarement la Cousine. Je me suis renseigné sur certains. Ons avaient pour la plupart posté en ligne des déclarations d’intentions violentes, voire participé à des émeutes ou à des bagarres, mais ce n’était pas le cas des Familiares, des fidèles de Kosala ni de Rao, la relation d’Enlai. La liste comportait aussi quelques Recréateurs confirmés, qui avaient également participé à des émeutes ou des rixes par le passé, et deux des Cousins à qui je me suis intéressé étaient soupçonnés de complicité dans les attaques des bash d’immuables d’Odessa, donc de convictions nourricières. Bref, si nous écartons les figures politiques, la sélection est en gros cohérente avec une tentative d’éloigner les personnes les plus susceptibles de violences au début de la guerre. Vous avez parlé d’internement ; ons ont essayé de les isoler ? Ce serait logique. Dérouter les voitures pour que les gens les plus violents restent extérieurs aux salves d’ouverture du conflit. Alors ons sont sans doute sains et saufs ! » Silence. « Papa ? » Silence. « Papa, vous êtes là ? »


  Silence, pendant que nous regardions tous le carré jaune-vert éclatant, comme si nos yeux et nos vœux allaient guérir la blessure inconnue qui déchirait notre monde.


  « Vous pouvez nous reconnecter ? s’empressa de demander l’inspecteur Dragović.


  – Non.


  – Juste une minute. Nous ne sommes pas sûrs que Papa ait bien reçu ce dont on avait besoin ! »


  Norax et Grendel échangèrent une grimace.


  « Vous ne comprenez pas à quel point ç’a été difficile. Il ne suffit pas d’appuyer sur un interrupteur.


  – Mais vous pouvez le faire, hein ? »


  Dragović s’échauffait. Les yeux digitaux évitaient les siens.


  « Les ressources requises sont…


  – Pour l’Alliance ! coupa-t-on. Les Ruches ont des obligations en cas d’urgence, vous le savez. Vous ne faites pas exception. »


  Norax tripotait son bracelet de strate-nation sarde.


  « Exaucer un Vœu n’est pas…


  – Ce n’était pas un Vœu. »


  Le grondement d’Huxley, sur fond sonore de grondement léonin, plus sombre, nous figea tous. Norax fit volte face.


  « Ce n’était pas… ?


  – Les Forgeurs de Vœux n’ont pas réussi, répondit Huxley. J’ai autorisé un Pacte Faustien. »


  Des exclamations où se devinaient des sanglots s’élevèrent du groupe délien, assez brusques pour que ses animUs et robots invisibles poussent des grognements bourdonnants.


  « Tu ne nous as pas dit…


  – Non, en effet. »


  La résolution de fer que je lis dans tes yeux est-elle réelle, Huxley, ou as-tu réglé ton programme de manière à dissimuler tout signe d’humaine fragilité, afin de mieux montrer à tes camarades trop pacifiques comment résister au chagrin, ce sapeur de forces ? Les larmes coulaient sur le menton de Norax, au bas de sa vizière, des larmes bien réelles.


  « Un Pacte Faustien. Ça laisse mal augurer. » Le président du Sénat. « L’Utopie passe marché avec le diable, maintenant ? »


  Huxley l’austère le devint plus encore.


  « Ni vous ni les vôtres ne courez aucun danger, Gordien. Nous payons le prix. »


  Charlemagne Guildbreaker s’avança d’un pas léger, en biche avisée qui parcourt des bois où briser la moindre brindille risque d’attirer l’attention des prédateurs sur les faons de sa précieuse harde, trop jeunes pour se défendre seuls.


  « J’aimerais comprendre ce que cela implique. Ce nom constitue-t-il une référence à Joyce et Felix ou au Faust qui a vendu son âme à Méphistophélès ? »


  Une brève hésitation, mais, devant le Familiaris d’un Empereur à la résolution renouvelée de mourir pour l’Utopie si la Destinée l’exige, comme Mycroft MAÇON, Huxley en personne cède.


  « Exaucer un Vœu coûte des ressources rares. Un Pacte Faustien retarde le projet. Le Projet. » La répétition ne laissait aucun doute sur la localisation de la terre rouille qui se trouvait à présent un tout petit peu plus hors d’atteinte. « Mais l’entropie gagne forcément certaines batailles… Le pouvoir de l’intelligence consiste à choisir lesquelles. Celle-là… » Un geste nous englobant, mon épigone et moi, ainsi que la capitale environnante. «… vaut la peine de signer un pacte avec l’entropie. D’autant que bien d’autres groupes se seront hasargrégés en envoyant leurs signaux avec les nôtres avant que le satellite ne soit frappé à mort. »


  Ma poitrine se souleva. Mille chars construits de main d’homme tournent autour de ce monde, relais vitaux de notre nuit étoilée, senseurs subtils, laboratoires formidables, télescopes de l’espoir – mille chars ce matin ; 999 à présent. Non, l’Utopie avait dû recourir à bien d’autres Pactes Faustiens pour affronter le milliard de flèches de la Terre. Combien de chars te reste-t-il, Utopie ? 899 ? 599 ? 299 ? Tu peux certes briser le silence, faire rebondir un rayon lazer sur un satellite pour lier nos voix point à point d’ici au Bangladesh, faire rebondir cent rayons à la fois, lier cent points de contact humain, quelqu’un ici à quelqu’un là-bas. L’ennemi n’en est pas moins là, à l’affût du plus léger ajustement de miroir, changement de température, éclat de lazer, prêt à créer un nouvel Icare dont le brasier raye le ciel. Papa a passé un Pacte Faustien pour obtenir son Moriarty et protéger le fauteuil de Commissaire général de mains plus sales que les siennes ; il en a payé le prix, mille faveurs répugnantes exigées de lui, mille petites humiliations à lui infligées pendant ses visites au bordel, mille victimes – celles de Madame, mais aussi de Perry – sur sa conscience à lui, maintenant et à jamais. Le prix d’un Pacte Faustien. Combien en as-tu passé jusqu’ici, Utopie ? Combien des petits pas douloureux de nos ancêtres vers les étoiles ont-ils été défaits depuis que tu es entrée en guerre ? Je compris alors pourquoi Huxley le gardien avait voté contre l’obligation de paix imposée aux harbingers. Mais je me rappelai aussi que la devise des Utopistes comportait deux parties : astra mortemque superare gradatim – que d’aucuns résumaient parfois d’un simple gradatim, « pas à pas ». Dépasser pas à pas la mort et les étoiles. Ils ne renonceront à mener à bien aucune de ces deux quêtes, lecteur. Jamais.


  Notre aperçu douloureux du visage sinistre de l’entropie nous réduisit quelques instants au silence. Jusqu’à ce que le Commissaire général adjoint Bo Chowdhury – devenu sur ordre de Papa Commissaire général suppléant – montât l’escalier en courant, accompagné de son assistant, le Commissaire Desi O’Callaghan, et du conseiller aux affaires droit noir Isabel Ximénez, le troisième policier arrêté pour collusion le premier matin de la guerre. Suivit notre décision : quels assistants humains concéder à Romanova chancelante.


  



  9A.


  <Tu passes la tirade de Bo et de Desi ? Je suppose qu’il ne s’y trouvait pas grand-chose que le lecteur ne puisse deviner, à part le ratio.>


  MC.


  <Le ratio ?>


  9A.


  <Quatre minutes de hurlements pour nous reprocher de les avoir emprisonnés cinq mois durant sans disposer d’aucune charge contre sois, si ce n’est les affirmations d’un Brilliste, suivies de cinq minutes de hurlements pour nous reprocher de ne t’avoir menotté à rien, toi, Mycroft. De vrais collaborateurs de Papa, pas de doute.>


  MC.


  <C’est pour ça que tu avais cet air acerbe, mais aussi amusé ?>


  9A.


  <Pendant leur tirade ? Non, c’est parce que j’essayais de me représenter Papa dans une des robes à fanfreluches de Madame. Dis-moi que ce n’est jamais arrivé, s’il te plaît.>


  MC.


  <Rarement. Madame a testé les costumes des deux genres sur Papa, mais sa maladresse physique pas involontaire les rendait également monstrueux. Au bout du compte, Madame l’a laissé garder son uniforme, sauf quand elle était portée à la comédie.>


  9A.


  <Ha ! D’accord. OK, Papa. Ç’aurait pu être nettement pire.>


  MC.


  <En effet. Tant de choses auraient pu être pires, si la cruelle maîtresse de la Terre avait été un peu plus cruelle ou moins modérée par son doux Fils et le bon père de ce Fils.>


  9A.


  <Oui, oui. Tu veux que je raconte notre discussion ? Je crois que ç’a été un moment plus important et plus difficile pour moi que pour toi.>


  MC.


  <Je t’en prie.>


  • • •


  Un moment important et difficile, un dernier marché avec un dernier démon – deux derniers démons ? – quand nous avons divisé nos forces. Qui allait rester, qui allait partir ?


  « J’exfiltre le Censeur, ça ne se discute pas. » Le Commissaire général suppléant Bo Chowdhury lançait le débat, le grand Bengali droit blanc efflanqué et pragmatique qui nous avait fait si peur en septembre, quand on avait menacé de nous jeter en prison, Carlyle et moi, mais qui grattouillait à présent derrière les oreilles le lion noir à demi visible et goûtait son tonnerre ronronnant. « Desi gérera la cité. J’aiderai le Censeur à diriger l’Alliance de l’extérieur.


  – Vous ne croyez pas que le Censeur devrait rester à Romanova ? » s’enquit Su-Hyeon, les yeux baissés, fixés sur ses propres mains.


  « Pas dans Romanova incendiée. »


  Carmen acquiesça gravement.


  « Il est plus facile de reconstruire une capitale qu’une continuité. L’Alliance ne survivra pas dans les esprits sans une présence politique continue : le Censeur, vivant et agissant, relié au monde. Il faut aller à Alexandrie. Vous aussi, [Anonyme].


  – Moi ?


  – Le meilleur moyen de s’exprimer en ce moment, le plus neutre aussi, est le Fais-Passer. Le Censeur en a besoin, et on a besoin de vous pour l’entretenir. Alexandrie est reliée au Fais-Passer. De plus, Caesar vous y protégera, vous et le fluide vital de l’information auquel vous permettez de circuler. Vous y serez en sécurité tous les deux. »


  J’avais envie de refuser, de dire qu’il m’était impossible d’abandonner les autres triumvirs, mais Carmen me semblait brusquement colossal et sinistre derrière sa barbe. On évoquait un des géants de pierre gardiens des cités antiques, Babylone ou Uruk, qui vous dominent de leur haute taille dans les musées, les yeux fixés sur vous, sculptés il y a une éternité inouïe à partir de blocs de pierre que, dans notre imagination, l’humain pré-moderne était incapable de déplacer. Je déglutis.


  « Mais Alexandrie… Vous n’avez pas peur que… » Je pris con­science de tripoter les V de mon épaule. «… que MAÇON et le Prince n’exploitent… je veux dire ne cherchent à contrôler…


  – Il n’y a aucun risque. » Carmen souriait. « Bien que primus inter pares, l’Empereur reconnaît les autres souverains terrestres comme de jeunes pairs, y compris le Censeur et l’Anonyme. Caesar prendra soin de vous et vous assistera à Alexandrie, de même que, si on cherchait refuge en période de conflit auprès d’un autre souverain, on attendrait que ce souverain prenne soin de soi et l’assiste. » Le visage du Maçon s’adoucit. « Et puis le Porphyrogene exerce son influence. »


  En effet. Notre Prince de Vérité et de Bonté. Je sentis une larme me démanger le coin de l’œil à la pensée que j’allais – pas seulement Mycroft, mais moi aussi – j’allais peut-être Le voir bientôt.


  « Nous resterons à Romanova, Carmen et moi. » Im-Jin serra légèrement la manche pourpre de Su-Hyeon. « Ektor avait raison. Il ne faut pas ranger tous les œufs de l’Alliance dans le même panier, et peu importe que ce panier soit un navire de guerre-poisson robot vivant super blindé. » Sourire suffisant aux Utopistes. « Deux et deux, c’est une bonne division pour un triumvirat de quatre.


  – Mais vous serez en danger ! s’écria Su-Hyeon.


  – Vous aussi. » Im-Jin fit jouer ses épaules minuscules. Je me surpris à grimacer au craquement de ses articulations de plus de cent soixante ans. « Deux d’entre nous vont devoir se tortiller et ramper, se battre et nager à travers je ne sais quoi pour sortir de ces tunnels ; les deux autres vont devoir rester là, installés dans des fauteuils imposants, à essayer de faire baisser les yeux d’une armée victorieuse. Je crois savoir qui a les compétences pour quoi. »


  Carmen ne fit aucun commentaire, mais le regard qu’on échangea avec Im-Jin me donna l’impression qu’ons avaient écrit la scène, parents discutant d’avance de la meilleure manière de convaincre les enfants de s’approprier les gilets de sauvetage, puisqu’il n’y en avait pas pour tout le monde.


  « V… vous… » Su-Hyeon s’étrangla. « Je doute que quiconque vous fasse du mal, Im-Jin, mais Carmen… Quel que soit le camp à l’emporter à Romanova, les deux armées sont au moins à moitié Mitsubishi. Mitsubishi et Maçons sont adversaires partout. Il se peut… »


  Le parent s’évanouit en Carmen, laissant apparaître le roc du gardien du temple, véritablement glaçant. Je me souvins instantanément qu’il arrivait à Mycroft d’appeler MAÇON la Mort.


  « Mon mandat m’impose de veiller au fonctionnement serein de Romanova. Je continuerai à le remplir. Quiconque m’entrave est un ennemi de l’Alliance et de l’Empire tout à la fois.


  – Mais ons risquent de vous tuer », objectai-je.


  Moi qui m’attendais à trébucher sur les mots, je réussis à ma grande surprise à les prononcer facilement.


  « Quiconque abat un sénateur romanovien œuvrant paisiblement pour la préservation de la capitale démontre son statut d’ennemi de la paix, de l’Alliance, de la justice et de la civilisation. Si ma mort est le prix à payer une preuve aussi parfaite que les ennemis de Caesar sont ceux de la Terre entière, elle donnera à l’Empire des dizaines de millions d’alliés. Ce sera une mort bien placée. »


  Je ne les reverrai jamais ! Cette pensée brûlante explosa en moi tel un coup de feu, et la peur imprima le souvenir au fer rouge dans mon esprit. Les yeux fermés, je vois encore le costume austère de Carmen et l’élégant pull sur-mesure d’Im-Jin : il donnait souvent l’impression d’être noir, malgré le vague éclat rouge qui en entourait les fibres au niveau des épaules lorsque son propriétaire se tenait devant une fenêtre. Chaque pull Brilliste renferme un code, exprimé dans ses motifs, son échancrure, ses manches, mais serais-je capable de décrire celui d’Im-Jin si vous me le demandiez ? Ai-je réellement connu les deux sénateurs ? Ai-je fait bon usage des heures passées en compagnie de ces archives vivantes de notre siècle ? Comment ai-je pu perdre tout ce temps ?


  Su-Hyeon se frotta les yeux, pour dissimuler ses larmes, sans doute.


  « Porterez-vous les V, Senātors, ? » intervint Mycroft en accentuant le titre à la manière latine. Le silence s’installa, ce qui me surprit. J’examinai derechef Im-Jin, aux lèvres pincées, et Carmen, aux sourcils froncés, puis Mycroft, retransformé en inconnu, en grand maréchal, en architecte des conquêtes. « Si vous restez, le camp qui l’emportera à Romanova le devra en partie à votre influence. Lequel allez-vous favoriser ?


  – Celui de la paix, répondit Su-Hyeon pour sois. Ons feront de nouveau la paix, quelle qu’elle soit, celle qui mettra fin au plus tôt aux violences. »


  J’acquiesçai, approbateur, mais la gravité qui s’attardait sur les traits de Carmen et de Mycroft me donnait l’impression de ne pas tout comprendre.


  « La question comporte des complications cachées ? demandai-je.


  – Il n’y a pas de faction neutre dans cette guerre », répondit Mycroft, tranchant. Les syllabes martelées de la réplique la rendaient aussi percutante qu’une menace. Sur l’insistance de Bo, on était maintenant menotté à Huxley, mais son corps donnait l’étrange impression de maîtrise sereine qui s’observe chez les plus grands athlètes, quand leur équipement est à portée. Leur silhouette entière trahit une assurance particulière, une sorte de tension détendue significative : avec cette raquette, ce poids, ce ballon, je suis capable de tout. « C’est exactement la prise de pouvoir contre laquelle Papa nous a mis en garde : vous deux, sans le Censeur. Je veux savoir à quel camp nous confions la cité si nous vous la confions, à vous. »


  Im-Jin gloussa.


  « Maintenant que tu ne peux plus te fier à Ganymede pour hisser les V de Donatien Maçon sur le Capitole, tu veux t’assurer que nous nous en chargerons, Carmen et moi ? Et que vas-tu faire si nous refusons ?


  – Conquérir soi-même la cité ! » Leni Dragović avait répondu spontanément, rouge encore, mal remis du plus beau savon de sa vie, que venaient de lui passer Desi et Bo. « Maintenant que les autres forces sont en plein chaos, l’armée la plus puissante de Romanova, à l’heure actuelle, se compose des Servants militants, des Utopistes et des animUs cachés. Qui obéissent tous avant tout à Mycroft Canner. Nous sommes cernés ! Mycroft voulait bien partir quand les Recréateurs étaient au pouvoir ; on ne veut plus. »


  Mes doigts se crispèrent sur les V qui ornaient l’épaule de ma veste de Censeur. Mon cœur se serrait à la vue de la peur et de la souffrance qui balayaient la confiance du visage des policiers, des gardes du Censeur et, pire – bien pire –, de Su-Hyeon. Étions-nous ennemis ? D’une manière ou d’une autre ? Aussi soudainement ? La présence de Mycroft avait-elle déchiré le voile grâce auquel nous faisions mine de croire que Censeur et Myrmidons poursuivaient le même but dans cette guerre ?


  « Ne sois pas parano, Leni. » Je compris alors pourquoi, de tous les humains de cette Terre, Papa avait choisi Bo Chowdhury comme second. « Il est évident que ce ne sont pas nos… quoi ? trente-six agents restants qui protègent le Forum depuis le début. Ce sont les Myrmidons et les Utopistes. Utopistes qui ont passé des mois à essayer de fuir les foules enragées, prêtes à les lyncher, et qui ont tout de même gravé dans le ciel en lettres de feu, littéralement, à l’intention des armées d’invasion qu’ons défendraient le Censeur. Deux fois ! Deux fois, ons ont gravé ces lettres de feu ! Ons viennent de sacrifier un satellite pour nous permettre de parler cinq minutes à Papadelias ! Pas question de ne pas leur faire confiance. Pas question de ne pas faire confiance à Mycroft Canner. Menotter Mycroft pour l’empêcher de se jeter la tête la première de manière suicidaire dans n’importe quoi de dangereux, oui ; ne pas lui faire confiance, non. »


  L’expression de Leni Dragović, à cet instant – si partagée, confiance et soulagement, embarras et remords.


  « Mais Bo…


  – Leni ! » Cette fois, c’était Im-Jin qui intervenait, avec plus d’énergie que quiconque n’aurait cru possible d’en rassembler dans un corps aussi frêle. « Vous vous en prenez à tout le monde et n’importe qui, parce que vous vous sentez coupable d’avoir fait partie du groupe qui a emprisonné vos supérieurs. Je me sens coupable aussi, c’était une déplorable erreur, mais je ne vais pas me laisser entraîner pour autant dans une bêtise paranoïaque. Mycroft Canner aime Romanova et n’abîmerait pas une ardoise de ses jolis toits, pas à moins d’en recevoir l’ordre direct de MAÇON, de Maçon Junior ou de quelques défunts hallucinatoires, mais, je peux l’affirmer grâce à ce battement de paupières… là, vous l’avez vu ?… et ce petit tortillement de sourcil ?… oui, je peux l’affirmer, Mycroft n’a jamais reçu un ordre pareil. On ne menace pas de conquérir la cité, on nous demande juste à Carmen et moi si nous porterons les V. Carmen n’en fera rien. Vas-y, Carmen, dis ta réplique. »


  Le Maçon sourit au franc-parler autoritaire du Brilliste, puis sa gravité Maçonnique reprit le dessus.


  « Je ne porterai aucun symbole, pas même les V du Porphyrogene, à moins que mon Empereur ne m’en donne l’ordre. Les Protecteurs des Ruches ont beau suivre quelqu’un qui a juré la mort de notre Imperator Destinatus, mon serment de sénateur romanovien me lie à cette cité, à cette Alliance, et tant que Caesar ne m’en libère pas, chacun à Romanova, y compris l’ennemi de mon cœur, a droit à ma protection.


  – Exactement, pépia Im-Jin, en professeur dont l’élève a donné la réponse correcte. Carmen est fiable et neutre. Quant à moi… » Une pause, un battement de paupières, une contraction du muscle de la joue me rappelèrent que j’étais illettré dans la langue faciale que les Brillistes lisent si bien. «… je veux vivre pour voir Donatien créer son meilleur des mondes. Cela vous satisfait-il ? »


  Une pause de deux respirations, cette fois, Im-Jin les yeux fixés sur Mycroft.


  « Cela ne me satisfait pas, moi. » Bo Chowdhury cessa de câliner le lion pour s’avancer d’un pas décidé. « Je ne peux pas vous faire confiance après ça. Je ne peux être sûr ni de votre neutralité ni du fait que vous ne manipulerez pas les subordonnés que je laisse ici en votre compagnie. » On croisa ses bras maigres, dominant notre frêle Im-Jin de sa haute taille telle une statue de la Justice au tribunal. « Je peux faire confiance à Carmen, oui, mais je ne remettrai pas Romanova entre vos mains à vous, ne serait-ce que partiellement. »


  Un frisson s’empara de moi. L’écharpe de droit-blanc hors-Ruche nouée à la taille de Chowdhury implique bien des choses : l’auto-discipline, la rigueur, l’acceptation de mandats rigides, le rejet des poisons récréatifs de la chair et de l’esprit. Elle n’implique pas la douceur.


  « Vous avez raison. » Im-Jin souriait, un sourire las. « Les Gordiens ne sont pas neutres. Nous sommes des Recréateurs. Comme sois. » Coup de menton en direction des Utopistes silencieux. « Nous partageons d’ailleurs une autre des valeurs de l’Utopie : nous nous opposons à la mort. Absolument. Ce qui se trouve là… » On se tapota le crâne au-dessus de la tempe. «… n’a pas de prix, mais reste impossible à reproduire tant que nos techs n’ont pas progressé davantage. Chaque mort humaine est une perte intolérable. Qu’a dit Ganymede, au juste ? On aurait déplacé n’importe quoi, sur Terre ou dans le ciel, pour sauver une vie à Romanova ? Je peux le dire aussi. Et je suis très doué pour gérer Romanova. »


  Un silence, Bo et Im-Jin les yeux dans les yeux. Une ligne du docu­ment de Cook se déroula dans ma tête : « Le [réseau organique Σ] n’a pas de sauvegarde. ». Propagande ou non, je ravalai un sanglot. Je détestais Lorelei Cook – vraiment –, mais je portais son deuil.


  Im-Jin rompit le silence :


  « Il semblerait que ça ne suffise pas ? Je comprends. J’ai provoqué un beau gâchis. J’aimerais avoir une solution à proposer, mais, d’un point de vue rationnel, vous ne devriez pas me faire confiance. J’ai pris le pouvoir quatre mois durant, par accident ou intention. C’était effectivement par accident, mais vous n’avez aucune raison de le croire.


  De nous tous, seul Carmen le roc réussit à sourire.


  « Sauf que tu as consacré ces quatre mois à un labeur infatigable, quoique épuisant, pour le bien de la cité. Et, avant, tu lui as donné cent ans de service public. Ça me satisfait. »


  Le sourire qui plissa les douces joues ridées d’Im-Jin me rappela l’étreinte des grands-pabash, les gâteaux d’anniversaire, la chaleur du foyer.


  « Je suppose que c’est déjà ça. »


  Bo et Desi échangèrent un froncement de sourcils. Puis arriva un instant subtil. Peut-être examinais-je les présents avec plus d’attention parce que les Brillistes lisent dans les esprits en regardant les visages ? Toujours est-il que Bo et Desi se tournèrent vers Mycroft, une seconde seulement, ons se tournèrent vers Mycroft, qui… Ce ne fut pas vraiment un signe de tête, à peine un battement de paupières, mais inratable : un signe d’approbation.


  « D’accord, trancha Bo. Vous allez collaborer avec Charlemagne, mais sous les ordres de Desi. Compris ? »


  Desi s’avança, lent corps affaibli, appuyé sur une canne, mais traits modelés par le calme et la conviction au point de me convaincre que ses épaules supporteraient toujours le fardeau de Romanova.


  « En principe, je laisse trois chances à n’importe qui. Sauf que vous, vous avez foiré votre premier essai dans les grandes largeurs, alors je vais dire que vous en avez déjà grillé deux. Ça marche ? »


  Le gloussement d’Im-Jin laissa deviner son contentement.


  « Ça court. »


  Ainsi fut réglée la question. À part qu’elle ne me semblait pas réglée. Le langage corporel ne correspondait pas. La conclusion avait été trop rapide. D’ailleurs, le silence régnait dans l’escalier où les policiers s’engouffraient pour regagner le Conclave, Mycroft et Huxley sur les talons. Quelque chose clochait. Je suivais Mycroft, qui suivait Bo et Desi, mais, quelques secondes plus tard, les positions changèrent. Bo et Desi se retrouvèrent derrière Mycroft, à parcourir les couloirs d’un pas si rapide, si décidé que je dus trottiner pour ne pas me laisser distancer.


  « Je ne peux pas travailler avec Im-Jin, pas après ça, entendis-je Desi affirmer entre deux halètements. Pas sans personne pour protéger mes arrières.


  – Je sais, répondit Mycroft en négociant un virage rapide en direction de l’imposant bureau de Doria-Pamphili.


  – Puis-je me joindre à vous ? »


  Sans doute Carlyle Foster nous avait-on entendu passer dans le corridor. Mycroft lui fit signe de nous accompagner et de refermer la porte du bureau derrière nous.


  « Il faut surveiller Jin Im-Jin, commença-t-on sans laisser au sourire prédateur de Julia le temps de s’épanouir en salut prédateur. Nous évacuons le Censeur à Alexandrie. Charlemagne Guildbreaker et Jin Im-Jin restent pour diriger Romanova avec le Commissaire adjoint O’Callaghan. Et vous.


  – Desi ? » Julia tourna son sourire vers le Commissaire adjoint. « D’où sortez-vous ? Ça fait des mois que je ne vous ai pas vu.


  – Je pourrissais dans une cellule, répondit froidement Desi. Grâce à Jin Im-Jin. Au motif exprimé de ma relation à Madame. Soit c’était un malentendu, soit ce n’en était pas un.


  – Je vois. » Julia s’étira en arrière dans son fauteuil, aussi imposant que confortable. « Nous ignorons donc si Im-Jin est un précieux allié ou un traître comploteur. Problème fascinant. D’autant qu’on est passé maître dans l’art de la manipulation. Personne à Romanova n’est de taille face à soi. À part moi. »


  Julia s’interrompit le temps d’inspirer longuement et claqua de la langue, en chat lapant cette délicieuse situation. Je ne dis mot. Je ne dis mot, mais j’ouvris la bouche. Mycroft lut sans doute ma question sur mes lèvres et dans mes yeux.


  « Julia a renoncé pour Romanova à la Rome réelle, répondit-on à mes pensées. Son investissement personnel dans cette cité est indubitable et ne le cède en rien à son envie personnelle de faire de la seule police susceptible d’ordonner des poursuites contre soi sa débitrice. Les prédateurs savent protéger leur territoire. »


  Le sourire reptilien de Julia s’élargit comme à un compliment.


  « Je vais chaperonner Jin Im-Jin en votre nom. » Cette déclaration s’adressait à Desi. Les yeux noirs retournèrent ensuite se verrouiller sur Mycroft. « Tu emmènes Carlyle avec toi en lieu sûr. » Il y avait là quelque chose du marchandage, les termes d’un nouveau Pacte Faustien. « Je travaille mieux sans baby-sitter, et Carlyle est vice-Chef du Conclave. Si tu l’emmènes dans le vaste monde, le Fais-Passer lui permettra de donner à la Terre entière ce qu’on donne en ce moment à Romanova. Les mois à venir ne manquent pas de fêtes religieuses à préparer. » Une sorte de réel professionnalisme gomma brièvement la prétention de son visage, à croire qu’on s’investissait réellement dans son travail et dans le bien-être de la Terre. Peut-être est-ce le cas. « Et puis je suis toujours tenté de l’assassiner. » On tourna son sourire vers Carlyle. « C’est un compliment. »


  Carlyle lui rendit son sourire – comment pouvait-on prendre ça à la légère ?


  « Je sais. »


  Mycroft se tourna soi aussi vers Carlyle. On présentait de nouveau le masque de servilité et de contrition qui constitue à mes yeux son expression normale et qui avait disparu pendant les événements de la journée.


  « Si vous tenez à rester…


  – Non, répondit Carlyle, je vais m’en aller. Julia a raison, je peux faire beaucoup de bien ailleurs en tant que vice-Chef du Conclave. Grâce au Fais-Passer. De toute manière, je confierai certaines informations au Commissaire adjoint ici présent, à Charlemagne et… Le Tribun Natekari ferait sans doute un excellent dépositaire, soi aussi. »


  La grimace de Julia se mua en signe de tête flatteur.


  « Bon choix. Quoique inutile. Mycroft a raison, je vais prendre grand soin de ma capitale. » On s’étira en faisant jouer ses épaules. « Du moins jusqu’à ce que nous parvienne la bonne nouvelle que c’est devenu celle de Jehovah. » Elle fredonna quelques notes de l’« Ode à la Joie », sinistres quoique entraînantes, appliquées à des paroles latines. Ses yeux brillaient. « Gaius Julius Caesar noster, Imperator, Pontifex, primum Praetor, deinde Consul, nunc Dictator, moxque Rex. » J’ai posé la question à Mycroft, plus tard. Il s’agit apparemment d’une vieille chanson sur l’ascension de Caesar. Elle dresse la liste des fonctions qu’on a accumulées une à une avant l’effondrement de l’ancien régime, remplacé par une monarchie telle que les Romains avaient juré de ne jamais en permettre la réapparition à Rome. Je déteste que le mot « tyran » s’applique au Prince. « Je suis ravi de notre collaboration, Desi, ajouta Julia. J’ai entendu parler en bien de vous chez Madame. »


  Mon cœur se souleva. Nous remettions au pouvoir les fidèles de Madame. Une image s’imposa soudain à moi : la vie dans une des villes industrielles d’autrefois, où la crasse d’une poussière toxique dégradait la moindre surface – tables, fenêtres, peau, chat blanc depuis longtemps grisé. Un jour, vous vous apercevez que cette crasse est aussi là, dans votre assiette, que le gris du seigle a envahi le pain blanc et le noir le pain de seigle. Seulement il n’y a rien d’autre à manger. Les créatures de Madame sont de notre côté, elles sont notre côté, il faut que je m’y fasse, mais ça me rendait quand même malade. Ça m’a rendu malade toute la journée, pendant que je faisais mes bagages, que nous examinions les plans des tunnels, que je regardais sans le vouloir bouger et discuter Carmen et Im-Jin. Carmen et son ventre rond ; Im-Jin aux bras osseux, croisés avec une prudence de longue date. J’avais l’impression de me repasser une vieille vidéo, de ne pas être vraiment là avec sois, mais de voir et d’entendre ces derniers gestes et répliques à travers le mur du souvenir. D’avoir déjà perdu les deux sénateurs. Ce fut le cœur serré par le chagrin anticipé que je leur fis mes adieux, avant d’entamer la reptation dans l’obscurité qui devait nous mener à la sécurité de la mer : Bo Chowdhury, Mycroft, Carlyle, Su-Hyeon, les gardes du Censeur, les Déliens, Toshi, apeuré, et moi.


  « Les Gordiens et les Utopistes sont en guerre. » Huxley le dit à la seconde où nous passions des caves du Conclave aux souterrains plus profonds. « Voilà pourquoi nous faisons davantage confiance à Julia Doria-Pamphili, à Madame et à ses sbires qu’à Jin Im-Jin. »


  Les mots m’étaient à peine audibles, chuchotés à mon oreille de manière que Su-Hyeon et Norax en personne ne puissent les entendre pendant leur progression tâtonnante, devant nous.


  « Les Gordiens et vous ? Attendez… » Un bouillonnement dans ma mémoire, où quelque chose faisait surface. Une poignée de main, oui, le jour où Huxley était venu informer les puissants que l’Utopie s’était emparée des harbingers. « Vous avez déclaré la guerre… » Les mots m’échappaient. « Toi, Huxley, en ce qui te concerne, tu as serré la main à Felix Faust en disant “La guerre”. Mycroft le raconte dans sa chronique. C’était la déclaration de guerre de l’Utopie aux Gordiens ; tu étais l’ambassadeur. »


  Je devinai aux joues d’Huxley qu’on fronçait les sourcils.


  « Je savais que tu avais oublié. Désolé. Je voulais te le rappeler il y a des mois, mais tu étais trop proche d’Im-Jin, on aurait lu ta méfiance dans ton comportement. Ma présence lui aurait été évidente.


  – Faust s’attendait à ce que vous cherchiez à y échapper par toutes sortes de contorsions, on l’a dit. On a dit aussi qu’ons avaient bien l’intention de le faire, sois. J’en ai déduit que les Gordiens avaient décidé de ne pas se battre.


  – Ons ne se sont pas battus, pas sur le terrain. Les Brillistes ne tolèrent pas la mort, surtout la leur. Quand ons agissent, ons emploient comme arme la psychologie. Ni les fusils ni l’acier. »


  J’acquiesçai.


  « La guerre psychologique.


  – Et la propagande. L’Institut Brilliste est à la pointe de la recherche sur l’interface cerveau-machine. Implanter un système nerveux informatisé qui court-circuite le contrôle du cerveau… Il s’agit peut-être d’une ruse des concepteurs d’immuables, les Mitsubishi qui ont fabriqué le dispositif de Canner, ou d’un adversaire insoupçonné, genre Perry-Kraye, mais peut-être aussi de l’Institut.


  – Lorelei Cook ! Mais… C’était un Nourricier, un allié anti-immuable des Gordiens !


  – Oui. Ce qui signifie que personne ne les soupçonne. »


  Je m’aperçus que je tremblais.


  « Alors Jin Im-Jin savait…


  – Je ne crois pas. Une déviance aussi toxique aurait été tramée de la manière la plus occulte possible. Mais Jin Im-Jin représente à Romanova un gungnir qui risque de nous détruire n’importe quand. Voilà pourquoi il faut que Julia Doria-Pamphili nous serve d’égide. Soi, Bo Chowdhury et toutes les ressources de Madame sont nécessaires pour parer à la menace.


  – Mycroft sait-on ? Oui, bien sûr, Mycroft sait », répondis-je moi-même en regardant la silhouette souple de mon mentor, amaigrie par les voyages, entamer la descente d’une échelle. On n’était pas menotté pour cette expédition, car Huxley considérait qu’un lion de 180 kilos offrait une protection suffisante sur le terrain. « Pourquoi êtes-vous en guerre, les Gordiens et vous ? À cause de la loi des immuables ?


  – En partie seulement. Beaucoup d’inimices sont appariés dans cette guerre, beaucoup de pôles de conflit distincts se recoupent. Notre conflit à nous est sur pause pour l’instant, parce que les Gordiens et nous avons également besoin de la victoire des Recréateurs. Mais Micromégas ne forgera pour finir qu’un ordre mondial nouveau, soit celui de Brill, soit celui de l’Utopie. Ils auront beau disposer tous les deux d’un certain espace de croissance, tu sais ce que dit Mycroft dans son histoire : l’une des branches constituera le tronc. L’Alien choisira.


  – Vous êtes donc en compétition pour la faveur du Prince ? »


  Au lieu de répondre – ou était-ce sa réponse ? –, Huxley lança d’une voix forte, à l’adresse de sois qui nous précédaient :


  « Grendel, Kuiper, nous sommes assez loin. Vos quêtes ont pour cadre la cité. »


  Les deux Utopistes se retournèrent, étoiles et énigmes se chevauchant dans l’étroit tunnel. Leurs visages à demi dissimulés trahissaient la reconnaissance, le soulagement, l’anxiété, la fatigue, tant d’émotions mêlées, tant d’humanité.


  « Tu es sûr ?


  – Norax est capable de me guider jusqu’au rivage. Longue vie à vous. Et merci. Vraiment. »


  Un remerciement pesant, très différent du mot léger du quotidien, assorti à « passe-moi le sel ». La reconnaissance exprimée avait été durement gagnée, par des nuits blanches et des semaines de danger.


  Grendel et Kuiper arboraient tous deux le sourire un peu pincé de qui ne sait que dire, car la gravité de la situation se prête mal à la totale absence de prétention. Il ne leur restait qu’une échappatoire :


  « Gradatim. »


  Pas à pas, le long chemin qu’ons parcourent, ponctué de sacrifices. Pas à pas, lecteur.


  Huxley leur adressa son salut austère, auquel ons répondirent par le petit geste négligent – un ou deux doigts levés – de la milice civile. Non.


  « Ça a un sens ! m’exclamai-je, car je comprenais soudain. Les différents saluts, le nombre de doigts que vous levez. Il ne s’agit pas de simples idiosyncrasies. C’est une question de grade ? »


  Les sourires vacillaient. Ceux de Norax et de Grendel se réchauffaient vaguement d’une joie vague. Sois qui avaient collaboré à tant de mes labeurs étaient heureux que je finisse par percer le mystère de ce minuscule détail. Que je ne les voie plus comme d’inhumaines créatures interchangeables.


  « Non, ce n’est pas une question de rang. » Il revenait à Huxley de me répondre. « Ça dépend de notre quête, de notre mission, de la sphère que nous défendons. La plus élevée a la préséance. Si nous participons à une mission d’une sphère inférieure, nous mettons si possible notre travail entre parenthèses pour aider les agents d’une sphère supérieure. »


  Norax exécuta une fois de plus son salut à un doigt, la main levée.


  « Niveau un, la sphère terrestre. Nous protégeons l’humanité, et plus spécifiquement en ce qui me concerne la Sardaigne et Romanova. Veiller sur le Forum, le Censeur, le Fais-Passer, participer à la constellation qui contraint à la paix les harbingers… Ces quêtes-là sont du ressort de la sphère terrestre. »


  Que pouvais-je dire, à part :


  « Merci. »


  Grendel et Kuiper levèrent deux doigts.


  « Niveau deux, la sphère lunaire. Notre Ruche, la vie de nos membres, les habitats hors-monde, les satellites, les stations spatiales, les ascenseurs, Luna City. Nous. Maintenant que nous vous avons accompagnés, sains et saufs, Huxley et toi, nous retournons évacuer le Janicule. »


  Là encore, que pouvait dire quiconque, à part :


  « Merci.


  – Niveau trois, la sphère martienne, poursuivit Kuiper, dans son manteau d’étoiles lointaines. Non seulement la base Odyssée, mais aussi les cargaisons envoyées depuis la Terre, les remorqueurs qui fournissent l’azote et l’eau congelés des astéroïdes et des planètes extérieures, les relais, le personnel des Portes de Ninive, les équipes planificatrices d’Earthside, l’Almageste, tout ce dont nous avons besoin pour être chez nous sur Mars en 2660. »


  Je souris au souvenir du pari Utopiste : organiser les premiers Jeux Olympiques martiens en 2766.


  « Mais toi, Huxley, tu salues la main ouverte, les quatre doigts tendus. Le drapeau Utopiste comporte trois sphères. C’est quoi, la quatrième ?


  – Ce qui se trouve au-delà de Mars. » Jamais encore la voix d’Huxley n’avait frémi d’une telle ardeur, d’un tel feu. « Mars représente la troisième étape, pas le but. Il est des choses essentielles à notre avenir plus profond. » Son regard digital guida le mien jusqu’à Mycroft, perché sur l’échelle, au bout du tunnel. On saluait, soi aussi, la main ouverte. Huxley l’imita. « Je suis Huxley Mojave, de la constellation du Premier Contact. J’ai pouvoir d’autoriser un Pacte Faustien parce que ma quête… notre quête… » On me sourit. «… comme quelques rares quêtes, vaut la peine de renoncer à un pas vers Mars. Ce pas, nous saurons le refaire. Alors que Micromégas, les créations de Bridger, le Premier Contact… nous n’avons aucun moyen de les dupliquer. Voilà pourquoi toute… » On s’étrangla, et ce me fut un choc de découvrir Huxley assez humain pour pleurer. «… toute l’immondice de Julia Doria-Pamphili et de Madame n’a aucune importance. Aucune, comparée à ça. Nous choisissons nos combats. »


  On posa la main sur l’épaule de Kuiper, pour l’encourager en vue de la longue remontée qui permettrait à l’Utopiste de retourner affronter la cité, le feu, les têtes coupées, les débris d’armées qui hurlaient dans les rues où dix-sept meurtres constituaient autrefois une atrocité inimaginable.


  « Nous avons bien choisi. »


  Chapitre quinzième

  


  De Main d’Homme

  


  Rédigé les 5 & 7 février 2455.

  Événements du 5 février.

  Rédigé à Alexandrie.


  Je ne puis réellement qualifier de sommeil le bien-être qui nous enveloppait dans l’obscurité au doux balancement du Dreadnautilus. Peut-être puis-je en revanche parler de rêve. La voix du bâtiment nous empêchait en effet de sombrer dans l’inconscience. La langue des baleines résonnait par toute la nef, qui discutait avec ses semblables ou ses amis, à des lieux de là dans le royaume d’Océan. Les longues ondes sonores pures faisaient chanter nos os et nous berçaient de leurs basses en cascades, jouées par le piccolo le plus aigu d’une symphonie trop vaste pour l’oreille humaine.


  Je puis qualifier de cauchemar plutôt que de réveil ce qui suivit, spasmes de mort du métal hurlant, tonnerre, déchirement, tournoiement, rugissement de tempête, comme si la force torrentielle du Niagara tout entier nous rouait de coups. Dans les intervalles s’élevaient des bruits humains, hurlements d’agonie, appels à l’aide, le maximum de ce que la terreur peut arracher aux gorges humaines, à peine audible pourtant dans le vacarme de naufrage et de ruine. Si vous avez jamais vu un panorama artistique du Tartare, lecteur, et le royaume souterrain du frère le plus sombre de Zeus, ici Ixion sur sa roue, là Tantale, les Danaïdes tueuses d’époux, le Styx gargouillant, Tisiphone la Furie, nonchalante, baignée de sang et affamée, ses boucles à têtes de serpent lapant les eaux empoisonnées de Dis pendant qu’elle mijote de nouvelles tortures pour les parricides que nous sommes, en toute justice siens dans notre abjection ; ici les langues de feu, là les forêts infinies prisonnières de la nuit, le rocher de Sisyphe dévalant la pente, son visage, tous ces visages désespérés, innombrables millions mêlés en un paysage de désespoir – si vous avez vu pareil paysage infernal en dessin ou en peinture, imaginez maintenant cette vision transformée en son, panorama audio du séjour des morts. Tel fut le bruit qui nous lamina quand le bâtiment-animU se cabra, et notre monde avec lui.


  « Hein, quoi ? » Le cri de Carlyle Foster fut un des plus articulés : Toshi Mitsubishi, mon épigone, Huxley, le Censeur et les deux gardes au repos se contentèrent en effet d’exclamations informes, quasi-hurlements de détresse rappelant le croassement des oiseaux de mauvais augure. « C’est une attaque ? Nous coulons ? »


  Notre cabine sphérique se stabilisa en oscillant, balle lestée libre de ses déplacements dans le ventre du monstre bienveillant, de manière que les passagers pussent s’y tenir debout en dépit des plongeons et ondulations natatoires de leur doux vaisseau. Un sifflement nous arracha un cri, nouveau chœur d’effroi, mais ce léger bruit trahissait juste le passage d’un filet d’air, pas une brèche meurtrière dans la coque : le sas hermétique de la cale principale s’ouvrait. Une vrille pénétra dans la cabine, souple comme un fil, argent comme la Lune, puis se déploya devant nous à la manière d’une fronde de gorgone pour former un écran souple membraneux.


  « Nous avons coulé un bateau éclaireur ennemi », annonça par haut-parleur la voix douce du Nemo, pendant que son image apparaissait à l’écran. Joues sombres, vizière. Calme. « Il ne nous a certainement pas signalés. »


  Les hurlements de Dis étaient donc les cris de nos ennemis, et à eux l’acier détruit par les bras du Dreadnautilus, capables de venir à bout d’un vaisseau spatial. Réconfort creux que de les défaire grâce à une lame nouvelle, forgée par nos soins et confiée à la mort – un petit pas en arrière supplémentaire dans la double quête de l’Utopie.


  « Comment nous avait-il repérés ?


  – Il ne nous avait pas repérés.


  – Alors pourquoi l’avons-nous attaqué ? » La question émanait de mon épigone. « Nous avons viré au nord. Pourquoi ? »


  Quand nos yeux se croisèrent, je sentis sous son front plissé les mêmes calculs sinistres que sous le mien. Le Dreadnautilus nous appartenait à présent, car les pas au-delà de Mars dont se prévalait Huxley par son salut intrépide l’emportaient sur toutes les autres sphères d’action. Le Nemo ne se battrait ni ne dévierait de la route d’Alexandrie sans une raison cruciale, capable de lui faire risquer à la fois le Censeur, l’Anonyme et moi.


  « Appel de détresse à quatre nœuds au nord, dans une superposition de Bleue-1 et Bosse-4. Il s’agit du dialecte d’origine Bosse-4 de notre bâtiment, et nous ne sommes qu’à deux degrés de séparation sociale. »


  L’expression de mes camarades me révéla qui parmi eux se rappelait les fondamentaux de la linguistique cétacée enseignés à l’école. Les langues des grandes baleines ne permettent pas en général de distinguer les individus par catégories, mais par différences plus ou moins importantes. Ils peuvent être non-parent, non-ami, non-présent, non-chanteur, non-vivant, chacun de ces termes équivalant à un degré de séparation ; un lointain parent ou un ami proche humain occupent un rang identique dans le groupe et l’affection. Deux degrés : l’un pour la non-présence, sans doute, l’autre pour la non-parenté, car le Dreadnautilus est seul de sa sorte et ne se connaît aucune « famille », à l’exception de ses crabes d’évasion et de son Nemo. Il s’agissait a priori d’un ami – un ami sachant dans quel dialecte chantait le Dreadnautilus.


  « Nous avons identifié le requérant : la Numantia, le yacht du roi d’Espagne. Regardez. »


  Une image apparut, un bateau de plaisance élancé et rapide, fleuri de drapeaux : à l’avant, le blanc de la paix ; puis, dans l’ordre, les couleurs de l’Alliance, de l’Europe, de l’Espagne, de Sa Majesté, la pourpre Maçonnique, l’azur Cousin teint à la main, Greenpeace, les sphères Utopistes intrépides et, bon dixième, un étendard rouge et blanc flouté par la palpitation de la vitesse.


  « Je n’avais jamais vu un drapeau Mitsubishi pareil, avec des barres rouges latérales, commenta le Censeur, intéressé. De quelle strate s’agit-il ? Singapour ?


  – Ce n’est pas un drapeau Mitsubishi. Regarde le centre. Il ne s’agit pas d’un trèfle, mais d’une feuille d’érable. »


  Tout le monde en eut le souffle coupé.


  « Le Canada… »


  Ce nom, quasi-invocation, renvoyait aux miracles de l’Arcadie ou de Shangri-La. L’autre bout du monde. Sa face cachée, à présent.


  Je plissai les yeux.


  « Il y a une barre blanche sur le drapeau Maçonnique. Ça rappelle la manche blanche de l’Ordo Vitae Dialogorum. À mon avis, c’est Martin Guildbreaker. »


  La longue route m’apparaissait clairement en mon for intérieur, le Familiaris échoué à qui les gentils Européens canadiens et Greenpeace apportent leur aide dans son patient périple, une route glaciale avec l’hiver qui arrive, mais plus courte, plus facile que l’étroit chemin serpentant entre les réserves de l’Ouest américain atomisé. À pied, à cheval ou en carriole, Martin progresse à travers les forêts majestueuses, embellies par la neige, avant de remonter le Saint-Laurent en bateau, de passer à Montréal et à Québec, d’atteindre l’Atlantique éclatant, de peiner à l’orient pour gagner l’Espagne par l’océan. Comme les marins d’antan, il goûte des semaines de solitude en la seule compagnie des vagues, qui virent du gris au bleu au vert. Enfin, l’équipage canadien exténué jette l’ancre à Cadix. L’amour de l’Espagne pour le Bon Maître du bon Martin lui offre aussitôt son bateau le plus rapide, ce jouet de plaisance qui se rit du vent. Il vole vers Alexandrie, sous la protection du nom honoré de Juan Carlos et des drapeaux de tous les pouvoirs bienveillants désireux que se referment les plaies de la Distance.


  « Mais qui irait attaquer ce yacht ? » demanda mon épigone.


  Dans sa voix douce perçait un grondement, appris de la mienne, je le crains.


  Nulle créature respectueuse de la légitimité ne s’en serait prise à la Numantia, mais l’écran nous montrait les navires qui tournaient autour en prédateurs, d’un gris-bleu de camouflage, à demi submergés, profils effilés crevant à peine la surface des flots. Seul leur sillage écumeux trahissait leur présence, bien que la technique les ornât pour nous d’étiquettes rouge vif, de E1 à E8. L’inoffensive Numantia avait beau être plus rapide, en principe, leurs cercles de requins l’obligeaient à ralentir, 8 entrelacés de plus en plus resserrés. Voilà pourquoi elle exprimait son désespoir dans un chant que les Utopistes d’Espagne avaient sans doute communiqué à Martin, dont l’escorte délienne défendait la même sphère que la nôtre : le Premier Contact sans prix de la Terre.


  « Il n’y a pas quelqu’un d’autre dans le coin qui puisse intervenir à notre place ? » demanda Bo Chowdhury, le Commissaire général suppléant chargé de veiller à la sécurité du Censeur, pas de quelque sphère lointaine.


  « Les renforts se trouvent à quatorze minutes. Nous à trois. »


  Nous craignîmes tous, un pénible instant, de nous entendre rappeler par le Commissaire général suppléant que les crises de l’Alliance l’emportaient sur les coutumes des Ruches, à moins que l’Utopie ne rompît avec l’Alliance.


  « Alors nous ferions mieux de faire gagner onze minutes à Martin.


  – Onze minutes », répétai-je.


  Mon esprit se rivait aux taches rouges tournoyantes qui dansaient telles les billes guidées par une main invisible. Mais rien de ce qui agit en ce monde n’est invisible au point qu’un esprit auquel tours et détours sont habituels ne puisse lire dans ses mouvements quelque chose de ce qui le meut. Je me sentis m’approcher de l’écran, je sentis Toshi Mitsubishi s’en approcher également, car le motif des chiffres dansants nous capturait dans ses filets comme les senseurs capturent dans les leurs Eureka Weeksbooth.


  • • •


  Ici 9A, momentanément. Mycroft n’a pas l’air de se le rappeler, mais le capitaine lui a demandé conseil pour savoir sur quel bateau se concentrer, on n’a pas juste foncé tête baissée. L’effet de surprise nous donnait un coup d’avance, vous comprenez, l’occasion de prendre un des assaillants totalement au dépourvu. Si nous faisions le bon choix. Il devait y avoir un officier supérieur dans cette petite flotte, les ordres ne pouvaient pas venir de loin, avec les communications brouillées. Je ne sais pas qui lit cette chronique, je ne sais donc pas si vous jouez au go, aux échecs ou équivalent, mais quand vous apprenez mais quand vous apprenez les règles riches de ce genre de jeu, il arrive que vous sentiez en regardant le plateau quel doit être le mouvement suivant, même si vous ignorez encore pourquoi car il vous faut davantage de temps pour traiter les données consciemment. Je regardais l’écran, moi aussi. Mes yeux s’attardaient sur un des points rouges. La manière dont il tournait en spirale parmi les autres, dont il harcelait la poupe de la Numantia… Oui, ce E2 avait… était… différent. Important. J’ouvris la bouche, mais n’eus pas à prendre la parole.


  



  TOSHI.


  Mais si c’est E2 le chef, qu’en est-il de E6 ?


  MYCROFT.


  Je vois.


  TOSHI.


  Le commandement ne serait pas le meneur de l’attaque ? Non, ça ne colle pas avec leurs déplacements. Le cinq et le sept assurent la protection, pas un autre angle d’attaque.


  MYCROFT.


  Les mouvements de E6 sont subordonnés à ceux des autres…


  TOSHI.


  Un cargo ? Un bateau abîmé ? Un transport de passagers ?


  MYCROFT.


  Quelqu’un à protéger.


  LE NEMO.


  Lequel dois-je prendre pour cible ?


  TOSHI.


  Le commandement, c’est E2. E6 est… spécial…


  MYCROFT.


  Est-il possible de le capturer et de le garder prisonnier au lieu de le couler ?


  LE NEMO.


  Oui.


  MYCROFT.


  Alors couler E2 les privera de leur commandement, mais E6 transporte quelque chose de spécial. Peut-être quelqu’un. Il serait peut-être possible de faire un échange d’otages, Martin contre cette personne, si nous arrivons trop tard.


  (E1 et E3 tirèrent des grappins dans les flancs du malheureux yacht. Il me sembla que nous arriverions trop tard.)


  HOBBES.


  Couper la tête ou s’emparer du trésor. Question primordiale. Quel a été votre choix ?


  



  Ce fut le choix du Nemo, maître Hobbes, pas le mien. On appela le Commissaire général suppléant sur le pont afin d’obtenir son assistance de tacticien et de diplomate, pendant que mon épigone et moi, ainsi que les autres passagers essentiels, étions entassés dans les crabes d’évasion exigus où nous devions passer la séquence de frappe sanglés, pour plus de sécurité. Nous fûmes heureux de cette prudence quand le bâtiment tangua brusquement, sous le coup de fouet brutal du « machine arrière » que pratique le calmar en chasse tant qu’il n’a pas dépassé sa proie : il plane entre deux eaux, la queue la première, aussi effilée qu’une lance, et attend d’avoir repéré sa cible devant lui de ses yeux sans paupière, ronds comme des assiettes, pour repartir en sens inverse avec une vivacité foudroyante. Ses bras traînants se lancent de toute leur longueur cachée, prêts à assommer sa victime dans leur étrange étreinte, acier trempé quoique dépourvu d’armature. Il y eut une poussée quand le Dreadnautilus creva la surface, l’impression de voler, la pause au sommet de la courbe, la chute, le choc de tonnerre quand nous retombâmes dans la houle sur le ventre. L’écran du crabe ajoutait aux données du suivi une vidéo filmée du point de vue de notre navire : la coque fine de notre proie, drapée de nos nombreux bras, dont le griffon exhibait nos couleurs de guerre : le noir pur et profond qui ne s’observe que quand l’eau noircit encore quelque chose de noir, agrémenté cependant des contours blancs du Dreadnautilus, qu’on eût cru tracés sur fond de nuit à l’électricité, et veiné de touches bleues. La lucidité s’obstine à dire que le hurlement qui me parvint échappait à la coque du bateau capturé, dont l’ingénierie n’était pas de taille face à l’étau de nos dix bras, mais je vous le jure devant les dieux immortels, lecteur : c’était un beuglement de vivant qui s’élevait de la mer, la voix pure d’une douce Néréide, Callianassa, Galatée, Thétis au deuil perpétuel, voire la reine des mers, Amphitrite attentive, consciente que ni son père primordial ni son époux qui fait trembler la terre n’ont déchaîné pareils cauchemars en son royaume, malgré leur souveraine cruauté. C’est nous qui l’avons fait.


  Violente agitation, écume, car nos bras libres frappaient. E3 disparut de notre écran alors que E1 évitait le coup, mais quelque chose d’invisible s’en saisit par en dessous et l’attira dans notre direction.


  « Ons sont à bord de la Numantia ! »


  Notre embuscade, si parfaite fût-elle, ne surpassait pas le plan de l’adversaire : de petites silhouettes escaladaient à toute allure la coque du yacht entravé puis prenaient pied à son bord. Pendant que nous halions E6 vers notre gueule, ons hissaient sur le pont, dans une synchronie de ballet, un prisonnier voûté en costume de Maçon à manche noire. Ons appuyaient une arme contre son crâne.


  Je retins mon souffle. Ons ne tirèrent pas. Soupir de soulagement très bienvenu.


  « Ons vont négocier. Au Nemo de jouer, maintenant. »


  Certains d’entre nous osèrent sourire en regardant une petite tortue robot scintillante se diriger à la nage vers le yacht capturé, les mâchoires serrées sur un câble de communication blanc qui traînait dans son sillage.


  « En admettant que les pirates nous refusent un accord, nous avons clairement obtenu les onze minutes nécessaires pour… »


  Tap-tap-tap toonnc, toonnc, toonnc, tap-tap-tap.


  « Qu’est-ce que c’est que ça ? D’où est-ce que ça vient ? »


  Le son résonnait autour de nous, net mais fragile, oiseau chanteur picotant le coin de sa cage.


  Tap-tap-tap toonnc, toonnc, toonnc, tap-tap-tap.


  Je croisai le regard de mon épigone, qui reconnaissait le code morse de SOS aussi bien que moi, depuis les nuits blanches passées près du lazer de son réseau.


  Tap-tap-tap toonnc, toonnc, toonnc, tap-tap-tap.


  « Ça vient de l’autre bateau, nous apprit Bo Chowdhury par le haut-parleur. E6, celui que nous avons capturé. Celui dont vous pensiez qu’il transportait quelque chose. »


  Sur l’écran, le petit E6 impuissant, maintenu par deux de nos bras monstrueux, pas davantage, présentait sa poupe mince à notre gueule. Ses sabords avant, tournés dans la direction opposée, ne lui servaient de rien.


  « Vous l’avez abîmé ? Ses occupants sont en danger ?


  – Nous vérifions, mais je ne crois pas. Nous sommes en ligne avec l’équipage sur l’écran du dactylus, ons ne demandent aucune assistance. »


  Tap-tap-tap toonnc, toonnc, toonnc, tap-tap-tap.


  Tap-tap-tap toonnc, toonnc, toonnc, tap-tap-tap.


  « C’est peut-être un prisonnier. » Mon épigone avait compris plus vite que personne d’autre. « Un prisonnier, oui. Il y a peut-être un captif à bord, pas un passager, quelqu’un qu’ons ont capturé comme ons comptaient capturer Martin. Quelqu’un qui a besoin d’aide. »


  Tap-tap-tap toonnc, toonnc, toonnc, tap-tap-tap.


  Tap-tap-tap toonnc, toonnc, toonnc, tap-tap-tap.


  Les yeux écarquillés, nous échangions des coups d’œil, en quête d’idées, d’interprétations, de validation de nos espoirs et de nos peurs.


  « Pourquoi ne pas répondre ? » proposa Carlyle, résiliente en la confiance comme en tant de choses. « Je ne connais pas le morse, mais si nous tapotons ne serait-ce que bonjour chez vous, on saura qu’on a été entendu. »


  Mon épigone fit preuve de sa promptitude habituelle en matière de logistique.


  « Est-il possible de savoir d’où ça vient au juste ? De quel point particulier ?


  – Nous avons envoyé une mouette câblée aux renseignements. Oui… c’est un endroit de la coque. Nous allons taper “Roger” en réponse.


  – Doucement, prévint Huxley. S’il s’agit d’un prisonnier, il ne faut pas que les autres entendent. »


  Les haut-parleurs jouèrent notre propre tap-tap toonnc léger, car la mouette frappait le métal du bec ; à cet instant précis, soit planification, soit coup de chance, le chant profond du Dreadnautilus reprit, couvrant à demi le bruit des coups : notre vaisseau informait ses amis des derniers développements, loin en mer et jusque dans le vaste Atlantique, où les prothèses auditives fournies à la hâte par l’Utopie et Greenpeace permettent aux baleines de continuer à chanter – quoiqu’elles souffrent de migraine. Je souris à la pensée qu’elles, au moins, reçoivent des nouvelles des Amériques, même si les réflexions de ces modestes aliens sont presque aussi difficiles à traduire en anglais que celles du plus Grand Alien.


  Tap toonnc, toonnc, tap. Tap toonnc, tap. Tap-tap. Tap-tap-tap. Toonnc, toonnc, toonnc. Toonnc, tap. Tap. Tap toonnc, tap.


  Le silence tomba car nous consultions tous la grille du code morse, dont la coupure des communications nous avait appris à ne jamais nous séparer. Les lettres se révélaient l’une après l’autre : P… R… I… S… O… Nul besoin des dernières.


  « Demandez qui est prisonnier. »


  Les haut-parleurs nous transmirent la question abrégée de la mouette, qui demandait l’indicatif d’appel : Toonnc, tap toonnc, tap, tap-tap-tap.


  Une pause.


  Tap-tap-tap toonnc, toonnc, toonnc, tap-tap-tap.


  « On revient à SOS. »


  Toshi Mitsubishi fronçait les sourcils.


  « Demandez normalement, suggéra mon épigone. On n’a peut-être pas pensé à utiliser la table des prosignes ; on n’a sans doute que l’alphabet de base. »


  Pendant que la mouette posait à coups de bec la fastidieuse question – QUI.<ETES.VOUS. –, nous regardions la patiente petite tortue monter et descendre sur la houle à côté de la Numantia, où les pirates discutaient. Ils hésitaient manifestement à hisser l’animU à bord, de crainte qu’il n’explosât n’importe quand, déchaînant feu et sang comme Cookie assassinée, ou ne se désassemblât comme Ráðsviðr en centaines de fragments d’une mort vivante et pensante.


  Toonnc. (T…) Tap-tap toonnc. (U…) Tap toonnc, tap-tap. (L…) Tap toonnc, tap-tap. (L…)


  L’inexorable Y n’était pas encore entamé qu’Huxley et mon épigone bondissaient de leur siège pour m’attraper en tenaille. Le cannergel m’entrava les poignets, puis le poids du lion s’installa sur mes jambes et ma poitrine, aussi irrésistible que doux. Il n’existe dans cette guerre qu’un unique Tully, lecteur – dans la guerre de tous, mais surtout la mienne. Mes deux protecteurs me regardaient ; peur et austérité combative se fondirent très vite sur leur visage en stupeur devant le calme qui m’habitait.


  Tap toonnc, toonnc, toonnc, toonnc. Toonnc, toonnc, tap-tap-tap. Tap-tap-tap-tap-tap. Toonnc, toonnc, toonnc, toonnc, toonnc. Toonnc, tap-tap-tap-tap. Toonnc, tap-tap-tap-tap. Tap-tap-tap toonnc, toonnc. Tap-tap-tap. Tap, toonnc. Tap-tap-tap, toonnc. Tap. Toonnc, tap-tap.


  « Qu’est-ce que c’était que ça ?


  – Les successions de cinq caractères représentent des chiffres. 1, 7, 5, 0, 6, 6, 3. Suivis de SAUVEES.


  – Des coordonnées ? » supposa mon épigone.


  Le poids du lion transforma mon rire en toux.


  « Des vies, corrigeai-je. Un million sept cent cinquante mille et quelques… Vous pouvez faire confiance à Tully pour compter les micro-victoires de manière obsessionnelle.


  – Des vies sauvées ? Je ne comprends pas.


  – Par ses camps et ses conseils. C’est à ça qu’on a travaillé sur la Lune, c’est pour ça que l’Utopie l’a aidé si longtemps. » Je me tortillai dans l’espoir d’échapper à la masse du lion, mais il ne me laissa pas rouler sur moi-même. « Vous savez bien que je n’ai aucune raison de faire du mal à Tully Mardi en ce moment. Tout ce qu’on veut, c’est que cette guerre soit la meilleure et la plus courte possible. On est d’accord avec Bryar Kosala, en l’occurrence. »


  Mon épigone fixa sur Huxley des yeux où se mêlaient espoir et méfiance, comme quand le malade alité affirme gaiement se sentir mieux, mais que seul importe l’avis du médecin.


  « Je suis ravi que tu t’en souviennes en ce moment », répondit le Délien, non sans une certaine douceur. « Je ne te fais pas confiance pour t’en souvenir en permanence.


  – Logique. »


  Je ne pouvais que sourire.


  « Nous sommes en communication avec leur chef. »


  Le compromis avait accroché un haut-parleur de pont au câble de la tortue. La petite messagère, dont l’adversaire se méfiait, revenait maintenant à nous dans la houle.


  « Je m’exprime au nom du Dreadnautilus. » La voix musicale du Nemo n’en avait pas moins la froideur du salpinx militaire. « Il n’existe rien de plus meurtrier que nous sur les sept mers. Libérez vos prisonniers, quittez immédiatement la Numantia sans causer de dommages, et vous vivrez. »


  Je n’avais pas même conscience qu’on lui répondait quand l’appétit d’antan enfla en moi : la catharsis de la chasse engloutit mes vannes intérieures, ouvertes par le rire méchant qui gagnait en force sur la ligne.


  « Je tiens l’Imperator Destinatus Proximus, croassa le rieur. Si on meurt par votre faute, c’en est fini du refuge pathétique que vous trouvez sous l’aile des Maçons, oui, fini. »


  La connexion, exclusivement vocale, ne nous permettait pas d’associer un visage à ces syllabes jubilantes, mais notre lointaine caméra nous montra qu’un des ravisseurs donnait un coup de pied au prisonnier agenouillé, qui bascula de côté dans la position du fœtus.


  « Vos conditions ? demanda le Nemo.


  – Mes conditions ? Je veux… Non, je ne veux rien… Je n’ai pas réellement de conditions. » Un ton paresseux, hésitant. La découverte égotiste imprégnait de joie ces mots cruels. « Je n’ai pas de conditions. » Une assurance croissante. « Je crois que je vais le faire, tout simplement, pour le pur plaisir de vous obliger à regarder de vos yeux mourir ce type et votre alliance. » L’orateur s’accroupit, penché sur Martin. « J’en ai bien envie, mais je ne suis pas tout à fait décidé. Vous avez autre chose à proposer pour la suite des événements ? »


  Le goût du sang caillé, voici ce que m’offrit mon esprit en cherchant à associer un nom à cette voix, une voix connue, répugnante, qui allumait en moi la fièvre de la rage, par sa hideur de cicatrice, de sel sur une plaie, d’œuvres d’art en cendre, d’entropie victorieuse. Je la connaissais, oui ; je cherchais à l’aveuglette le nom associé, dans le brouillard du temps au floutage universel. La coque froide du crabe redevenait sous mon dos la benne à ordures protectrice derrière laquelle Saladin et moi nous cramponnions à nos armes, prêts à les utiliser pour déclencher cette guerre.


  Notre Nemo répondit en actes. Le hurlement sans vie d’une coque de métal retentit quand le Dreadnautilus sortit de l’eau plusieurs bras enroulés autour d’un autre bateau ennemi, le E5 ligoté. Un bras supplémentaire s’éleva à son côté, également chargé d’un navire capturé – non, pire, d’un morceau de la carcasse arquée du E7.


  « Telles sont les menaces que je vous dévoile, prévint notre Nemo. J’en ai dix fois plus sous l’eau, autour de vous, qui vous sont voilées. Vous et les vôtres êtes déjà sans défense. Vous ne vivrez que si je le permets. Laissez la Numantia tranquille. »


  La voix répugnante répondit une fois de plus, polluant d’obscénité les mots les plus innocents :


  « Je m’en irai quand je voudrai. » Un ton vif, au staccato alerte. « Vous ne savez pas qui escortait Guildbreaker, voyez-vous, un passager plus précieux encore, et vous ne le saurez pas, parce qu’on est déjà à bord de mon petit bateau. De l’un de mes petits bateaux. Alors quand j’en aurai assez de discuter, je monterai à bord, moi aussi, et je m’en irai, et vous nous laisserez tous nous en aller, que ce Maçon soit ou non réduit à l’état de cadavre, parce que sinon, vous vous en mordrez les doigts à un point que vous n’imaginez pas. »


  Étaient-ce les cris des équipages qui résonnaient parmi ceux des nefs entravées, pendant que les vrilles du Dreadnautilus tiraient ses proies vers sa gueule ?


  « Quittez la Numantia.


  – Ces deux jouets ? Allez-y, écrasez-les. Écrasez-les tous ! » L’ennemi exultait. « Faites le travail de la Mort sous notre nez. Montrez-nous que vous n’êtes que des hypocrites, des lèche-bottes, vous, les Déliens, que vous n’avez pas une once de courage pour défendre les principes dont vous vous réclamez… Vous désarmez la Mort, mais vous lui rendez ses armes à la seconde où cet égoïste de Caesar s’offusque qu’un prétendu ennemi refuse de lui céder une babiole, une de plus, à ajouter à la montagne de colifichets qu’on a élevée près de son trône. C’est vous qui avez créé les véritables monstres de cette guerre, plus vrais que ceux de Nature, plus vrais que ceux de Madame, plus vrais que moi ! »


  Un goût amer m’emplit la bouche, le vomi peut-être, pendant qu’un nom étrange s’imposait à mon esprit tâtonnant : Thersite. Il évoquait l’homme le plus vil à jamais s’en être venu à Troie, hideux d’esprit mais aussi de corps, à en croire l’imagerie maladroite d’Homère, pour qui la beauté n’était pas que de façade. Thersite, le persifleur de héros. Thersite, qui cherchait à les dégrader par ses railleries. Thersite, sourire moqueur au-dessus d’un corps bilieux difforme, comme accroupi…


  « Accroupi… » Le mot dérapa sur ma langue. « Croucher ? »


  Oui, je retrouvais dans l’œil de ma mémoire le faciès jauni par la jalousie et encadré par le casque – mais ce casque était-il du vert de l’armée ou de bronze luisant et à crête ? Qu’importait, si les mêmes mots s’échappaient des lèvres de son porteur ? S’ils ridiculisaient le grand Agamemnon pour avoir pris son dû de gloire, les troupes qui avaient servi pareil souverain et jusqu’à Achille au cœur de lion, le soldat préféré de Zeus, qu’ils accusaient de pusillanimité à cause de la patience meurtrière dont il faisait preuve en se retenant d’écraser le crâne de l’insultant Agamemnon, car il préférait attendre les excuses du roi sous sa tente, à l’écart de l’habitat naturel du héros, le sang et la meule de la guerre. Thersite, l’insolent, le méprisant, le cinglant, qui ricane, les yeux fixés sur moi, alors que je serre les poings, prêt à frapper… Thersite, qui avait raison, pour l’essentiel. Le floutage du temps emportait les questions lucides de la crise et du combat. Croucher avait-il toujours été Thersite ?


  « Les renforts ! Dans cinq, quatre, trois… A3 ne ralentit pas ! »


  Je venais de repérer les étiquettes jaunes « Allié » (A1, A2…) qui traversaient à toute allure la section pistage de notre écran, quand une explosion de blanc envahit le canal principal, muraille de brume et d’écume centrée sur la Numantia. Le yacht tangua comme si l’une des montures marines rebelles de Poséidon lui avait donné de toutes ses forces d’immortelle un coup de sabot à tribord. Mais voilà que le blanc se maculait de noir, feu et taches de fumée, fragments de coque enflammés, ainsi qu’une unique forme humaine qui chevauchait apparemment l’écume en statue équestre campée sur sa fontaine, membres et buste parfaits s’élevant vers le sommet d’un arc de cercle acrobatique. Deux tirs d’étourdisseur partis en pleine courbe abattirent deux de nos ennemis sur le pont de la Numantia avant que la silhouette ne se posât avec l’aisance d’une chèvre des montagnes, non sur les planches secouées du yacht, mais sur les épaules d’un troisième larron, qui s’écoule sous ce poids tel le blé écrasé par la meule. Ces bras, cette grâce, cette vivacité quasi divine m’étaient connus. Tu n’allais pas rester à l’écart de ton habitat naturel, Achille, pas cette fois. Ni ruminer sous ta tente. Plus vieux, plus sage, tu nous sers de guide dans cette guerre plus sage. Cette fois, Thersite, nous n’avons pas besoin de toi. Cette fois, tu as tort, tout simplement. Nos buts sont nobles, nos méthodes douces, nos chefs justes, nos batailles ciblées ; cette fois, Achille – notre Achille inégalé – se donne au maximum.


  L’écume retomba lorsque son cavalier se posa : le flanc de la Numantia reparut, intact quoique charbonneux. Le héros avait en réalité détruit le bateau d’abordage ennemi, dont il ne restait qu’une épave noircie qui dansait au bout de la longe de son harpon. Qu’Achille fût arrivé dans une petite vedette rapide et l’eût envoyée s’écraser contre sa cible ou qu’il eût bravé le dos d’une torpille, je n’aurais su le dire. Il bravait à présent le yacht infesté d’ennemis. Les haut-parleurs nous transmettaient des grognements et le bruit de coups athlétiques à l’enchaînement rapide, portés main contre main.


  « Tu échoueras ! » Encore cette voix, d’une amertume de bile. « Vous échouerez tous ! Votre Prince Maçon détruira le monde, échouera et ne restera dans les mémoires que comme un tyran ! Soi et sa putain de mère ne seront que deux noms maudits de plus, brandis pour effrayer les petits enfants des cités nouvelles fondées dans les ruines de notre apocalypse ! » La réplique était entrecoupée de halètements, de bruits de bagarre et même de chocs sourds. Des silhouettes quasi indistinctes se poursuivaient sur le pont et le toit endommagé de la cabine. « Mais c’est ce que tu veux, hein, Achille ? Tu n’as jamais voulu que ça : il faut que les hommes parlent encore de toi dans mille ans pour te permettre de te cramponner à ton ego pathétique, alors que les ombres massacrées par tes soins s’évanouissent. Eh bien, je ne m’évanouis pas ! Je suis gravé au fer rouge dans la mémoire de la Terre, aussi profond que toi ! Et, dans mille ans, quand personne ne se souviendra plus de toi que comme du faux miracle de l’Utopie qui a aidé le tyran à mettre le monde à feu et à sang, je serai tout aussi immortel. La guerre de J.E.D.D. Maçon le maudit aura enfanté deux croquemitaines égaux ! »


  Un rugissement qui dépassait la douleur nous poussa tous à nous boucher les oreilles, car les haut-parleurs relayaient maintenant un hurlement tonitruant – sans doute celui d’un moteur à réaction. E2, le bateau du chef ennemi, s’éloigna du flanc opposé de la Numantia dans une explosion d’eau vive, filant sur les flots à la manière d’un galet ricocheur. Moins d’une seconde plus tard, il s’immobilisa dans un sursaut brutal, que nous ressentîmes également, car son moteur tournait à plein régime en tirant sur les vrilles de méduse meurtrière dont le Dreadnautilus l’avait discrètement entouré, ainsi que notre Nemo en avait prévenu l’adversaire. Un chant de souffrance parcourut le navire captif ; son moteur entravé luttait au point de déchaîner des jets d’écume si hauts et si denses qu’une voiture arriva à toute allure au-dessus de nous puis piqua pour s’écraser dans la colonne d’eau, au cas où il se serait agi d’un véhicule. La cabine du crabe tangua. Huxley et mon épigone tombèrent, faute de ceinture de sécurité, car le Dread­nautilus exécutait une plongée d’urgence pour échapper à l’explosion. Toutefois, les Parques indulgentes ne laissèrent pas les flots bénéfiques écraser la voiture, que sa vigilance inhumaine insensible fit virer à temps. Une minute d’écume et de balancement, puis nous émergeâmes derechef. Notre écran nous montra la Numantia, noircie mais sauve, ainsi que les renforts qui avaient amené Achille, un cuirassé et deux navires de moindre taille, de plus en plus proches. Ils avaient hissé l’équerre et le compas. Quant à nos ennemis, E5, infirme, flottait toujours sur la houle, à proximité, E6 – où se trouvait Tully Mardi – restait logé dans notre étreinte inébranlable, mais les autres avaient coupé nos vrilles par la force ou la ruse. Nous ne pouvions que regarder leur sillage d’écume blanche disparaître sur les flots, comme toujours indifférents.


  « Vous avez Mycroft Canner ? » La voix désespérée d’Achille s’imposa sur la ligne à la seconde où un son défini supplantait les couinements de la reconnexion. « Vous avez Mycroft Canner ?


  – Sain et sauf, répondit fièrement le Nemo.


  – Je veux le voir de mes yeux. Il y a un écran ? »


  Quelque agitation – l’ajout de la vidéo –, puis le visage d’Achille devant moi, aussi inchangé que les montagnes, aussi sévère et vulnérable que quand il contemplait les champs de bataille sur lesquels une dague forgée dans l’acier représentait le pinacle de la technologie.


  « Que fais-tu là ? m’enquis-je. Tu ne devrais pas quitter le front, l’Est, l’Almageste…


  – Je te cherchais », répondit-il.


  Alors brilla dans ses yeux la petite lueur d’ironie chaleureuse de l’amitié. Tu as raison, Achille, j’aurais dû me douter que tu te précipiterais ici depuis le bout du monde, toi aussi, à la seconde où le Fais-Passer transmettrait jusqu’au front où tu te battais mon M.C. Moriarty peu subtil.


  « Martin est-on sain et sauf ? repris-je. Et le second passager dont il a été question. Qui est-ce ? »


  Achille s’accorda une courte pause haletante, les francs halètements du repos qui suit le combat. Moi aussi, Achille, je suis content que tu m’aies retrouvé sain et sauf.


  « Il n’y avait pas de second passager. C’était du bluff, nous apprit-il, à notre grand soulagement. Mais ce n’est pas Martin.


  – Quoi ? Ons ont emmené Martin ?


  – Non », intervint le Maçon libéré. Il s’était accoudé au pont, le souffle court, quoiqu’il n’eût pas été blessé. « Je suis le seul passager. Nepos Guildbreaker n’est jamais monté à bord. On a été capturé il y a des semaines.


  – Capturé ? Mais par qui ?


  – Cette information n’est pas en ma possession. On m’a juste confié ceci, avec la permission de ses ravisseurs, en me chargeant de le transmette à Caesar et au Porphyrogene à n’importe quel prix. »


  Il leva un mince objet plat.


  « Qu’est-ce que c’est ?


  – Les notes de Martin Guildbreaker sur les progrès de son enquête en cours. »


  Les sanglots naquirent en moi et je les entendis naître en mon épigone, à mon côté. Ça ne devrait pas être aussi difficile. Martin, le loyal, l’infatigable Martin… Non, Martin le fatigué, car sans doute était-il à présent aussi fatigué que nous, puisqu’il travaillait depuis des mois, brûlant des ressources, risquant des vies, implorant ses geôliers de lui accorder quelques faveurs ou faisant discrètement passer des feuillets pliés et repliés par les fissures de sa prison pour qu’ils transmissent les mots écrits de sa main. De simples mots. La possibilité de les envoyer à nos amis devrait nous être acquise en n’importe quelles circonstances ; c’est la plus simple, la plus nécessaire des choses. Pour les philosophes primordiaux, une vie heureuse était simplicité, repas banals en extérieur, mangés à la main, mais partagés entre amis. Toi qui fus le premier professeur de ma jeunesse, Diogène, oui, toi, tu avais besoin qu’Alexandre fît un pas de côté pour te rendre la lumière qui te dispensait les mots. Que faire, maintenant ? Que prescrit la voie suivie par ton chien, celle du détachement cynique, quand le cruel silence de notre Créateur nous contraint à sacrifier des mois, des vies, des larmes pour transmettre une infime once de mots ? Les mots devraient être infinité, facilité, instantanéité. Je ne suis pas un chien, Diogène, je ne puis l’être. Je suis l’homo loquens, l’animal parlant, j’ai besoin des mots de mes amis, qui ont besoin des miens. Mais la portion de notre Créateur du nom de Poséidon rend les choses tellement difficiles.


  Le Nemo ne se laisse jamais ébranler.


  « Qui était l’ennemi ? On s’est enfui ?


  – Oui, le lâche s’est enfui.


  – Qui était-ce ? Des semi-submersibles furtifs, équipés de grappins et de moteurs à réaction… Personne n’a de tech aussi adaptée à la guerre, ni les Mitsubishi ni MAÇON. »


  J’avais une réponse sur le bout de la langue, si absurde fût-elle, et, dans le coup d’œil que me jeta mon épigone, il me sembla en dis­cerner le reflet. Son esprit, aussi affûté, prudent et obsédé par Hobbes que le mien, identifiait également l’archétype. Thersite, qui haïssait la gloire et moquait les héros. Toutefois, ça n’avait aucun sens.


  « C’était Casimir Perry. »


  Le Maçon secouru l’avait dit, lui qui, face au pirate, avait fort bien vu le sourire de jubilation méchante que la Terre entière connaissait grâce aux informations.


  Nous échangeâmes des regards sombres dans la cabine du crabe. Nous n’avions pas oublié Perry-Kraye. Il avait eu des années pour mener à bien ses préparatifs, y compris la conception et la construction de bateaux furtifs de ce genre. Il disposait d’un réseau d’alliés, les exilés de Madame, qui avait chassé des centaines de clients au fil des ans, des comploteurs amers brûlant de se venger. Des exilés toujours de ce monde brûlant de mettre à feu et à sang le monde de Madame et ses créations. Y compris son Fils. Cet ennemi-là, je n’avais pas songé à m’en prémunir. Des calamités survenues ces derniers mois, combien avaient été orchestrées par Perry, sous couvert des surprises de la guerre ?


  « Tully et Perry accompagnaient O.S., nous rappela mon épigone à l’esprit vif.


  – Alors Perry a peut-être enlevé Tully, dis-je après réflexion.


  – Pour quoi faire ?


  – Perry cherche à rendre la guerre plus meurtrière, Tully Mardi moins », expliquai-je, renfrogné.


  Qui plus était, peut-être Perry transportait-il toujours dans sa poche Croucher, le déserteur vitupérant – je me gardai cependant de le dire.


  « Il est temps de se déconnecter et de repartir, annonça l’austère Nemo. L’adversaire risque de revenir n’importe quand avec des renforts.


  – Entendu, acquiesça Achille. Confiez-moi la Numantia et les prisonniers.


  – Y compris Tully Mardi ?


  – Surtout Tully Mardi. »


  Je me tortillai dans mes entraves.


  « Je veux aller sur le yacht voir Achille de mes yeux.


  – Tu ne bouges pas du siège le plus sûr de l’endroit le plus sûr du bâtiment le plus sûr de la planète », trancha le héros.


  Je tirai réellement sur mes menottes, mais, hormis le Destin et l’Amour, rien en ce monde ne saurait venir à bout du cannergel.


  « Nous avons à discuter, lançai-je en grec.


  – Nous ne tarderons pas à discuter, répondit-il dans la même langue. Alexandrie n’est qu’à quelques heures.


  – Mais…


  – Je ne te risque pas une fois de plus. Nous discuterons une fois à terre, après avoir remercié tous les dieux qui accordent aux voyageurs de débarquer sains et saufs. » Achille repassa à l’anglais à l’intention du Nemo : « Prêt pour la déconnexion.


  – Une minute ! s’écria mon épigone. Puis-je aller sur le yacht parler à Achille ? Je lui transmettrai ce que veut lui dire Mycroft. »


  Le silence qui suivit me permit de comprendre que la permission d’Huxley et d’Achille était sollicitée à l’égale de la mienne. D’où mon interrogation : l’Utopiste qui me servait de geôlier autant que de protecteur dans sa prudente mission jouait-il les mêmes rôles avec mon épigone ?


  « D’accord. »


  Mon épigone me sourit.


  « Que veux-tu que je lui dise ? À part lui raconter en gros ce qui s’est passé à Romanova et ce qui t’est arrivé, à toi ? »


  Je repassai à l’intimité du grec.


  « Demande-lui qui se trouvait réellement sur ce bateau, à son avis. Qui a craché un chapelet de malédictions en prétendant que la mémoire humaine nous traiterait de tyrans dans mille ans. D’après moi, ça ne ressemblait pas à notre comte de Monte-Cristo revanchard. »


  Figurez-vous, lecteur, que je n’ai pas de réponse à ma question à l’heure où j’interromps cette chronique. Les lumières du phare d’Alexandrie brillent en effet à l’écran de la pureté de l’espoir et le Nemo annonce qu’il est temps de débarquer. Nous allons enfin goûter l’air suave et salé du port le plus ardemment attendu de la Terre. Il se peut que mon épigone ajoute quelque modeste addendum ces prochains jours, tâche heureuse pour qui œuvre en présence de la Cause la plus heureuse.

  
    • • •


  Oui, ici 9A, avec son addendum. Je suis allé voir Achille sur la Numantia, où les médecins Maçonniques examinaient le capitaine, l’équipage et les ennemis capturés. Les renforts se composaient exclusivement de manches-noires, sinistres et efficaces, aux costumes de Maçons – que je peux en l’occurrence qualifier franchement d’uniformes – ornés des symboles de leurs grades.


  « Je suis enchanté de vous voir, commandant, dis-je en saluant. Mais ça ne peut plus être commandant, à ce stade, si ? Général, peut-être ?


  – Magistratus Militum Imperii. Maréchal de guerre de l’Empire. » Achille me fit signe de m’accouder au garde-corps du pont, près de soi. « Je suis enchanté de te voir aussi, [Anonyme]. Où était-il passé ?


  – Perdu en mer. »


  Hochement de tête, boucles grecques humidifiées par la guerre.


  « Et toi ?


  – J’étais à Romanova. Nous avons fait du bon travail là-bas, nous avons longtemps tenu le chaos en respect. » Je m’aperçus que ses yeux s’attardaient sur les V de mon épaule et me sentis soudain très conscient du fait que la sienne en était dépourvue. À vrai dire, personne autour de nous ne les arborait, ni les Maçons, ni les Déliens qui partageaient leur labeur, ni même le messager éprouvé de Martin, à présent gratifié d’un bol de bouillon chaud et d’une couverture. « La situation était compliquée. Il nous fallait un moyen de rallier… »


  Achille me sourit gentiment.


  « La piété des autres ne les a jamais rabaissés dans mon estime. »


  Je marquai une pause – la piété et mes V… Je n’avais pas relié ces deux points jusqu’ici. Une chaleur brûlante m’envahissait à le faire, mais aussi une impression de justesse.


  « Mycroft m’a demandé de vous demander si c’était vraiment Perry qui hurlait que l’avenir maudirait la guerre du Prince. Ou si ce n’était pas quelqu’un de plus… de mieux connu.


  – Croucher ? devina le héros. Difficile à dire. Il était de l’autre côté du toit de la cabine, je ne voyais pas si ses lèvres remuaient. »


  J’examinai mon interlocuteur. On respirait la force et la franchise, car on ne cherchait jamais à dissimuler ses émotions – en l’occurrence, souffrance et aversion. Poser la question me fut difficile.


  « Je pensais à quelqu’un de plus… de plus proche encore, en ce qui vous concerne, vous, spécifiquement ? »


  Un sourire fugace salua ma perspicacité, avant de se fondre dans un froncement de sourcils méprisant et las.


  « Thersite, Perry, Croucher, l’amertume cherchant à détruire la grandeur… Peut-être la différence n’est-elle plus très nette. Elle ne l’a jamais été dans la compréhension qu’en avait Bridger, et plus la guerre prend forme… »


  On n’eut pas besoin d’achever.


  Je m’aperçus que je tremblais pendant qu’une autre question se modelait en moi, une question que j’avais essayé de ne pas… Une minute.


  



  Mycroft. Ne lis pas ce qui suit. Ne le lis pas, mycroft, je t’en prie ! Saute ce passage-là. Je n’essaie pas de te manipuler, je le jure sur le prince et tout le reste ! Simplement, il y a des choses qui ne peuvent que te faire du mal. Qui ne te feront que du mal. Je pense que le lecteur a besoin de le lire, de le savoir, mais que si tu le lis, toi, ça ne te fera que du mal. Fais-moi confiance, je t’en prie ? – 9A


  



  OK— Mycroft


  



  Je m’aperçus que je tremblais. Je ne m’attendais pas à trembler autant en cherchant à exprimer enfin ça par des mots.


  « Mycroft est resté longtemps en mer, à errer de place en place. On est notamment passé par une île agréable, qu’on a eu du mal à quitter, par une tour-prison cyclopéenne, dont le geôlier emportait un à un ses camarades, chez une sorcière incroyablement secourable qui fabriquait des potions… On a aussi affronté une musique meurtrière, une visite des morts, le naufrage de son bateau, dont l’équipage avait volé dans une ferme délienne ce qu’on ne peut que qualifier de bétail du Soleil. Pour l’amour du ciel ! La sorcière a rebaptisé le bateau Don de Circé ! Si…


  – Il suffit. » La dureté du ton me fit tressaillir, mais le chagrin, la compassion, l’indulgence de l’expression me prouvèrent que cette dureté était réservée aux Parques et ne me concernait pas. « Écoute, [Anonyme], poursuivit Achille, si Odysseus se dissimule son identité à lui-même pour mieux mettre ses plans à exécution, il vaut mieux ne pas intervenir, nous le savons pertinemment. »


  Je retenais mon souffle.


  « Depuis quand ? Depuis quand est-on…


  – Depuis longtemps. Des années. »


  Les larmes. Pas discrètes. De gros sanglots mouillés quoique, pour l’essentiel, bienfaisants, signes d’un immense soulagement aux multiples raisons. Je m’étais fait tellement de souci qu’obtenir une réponse m’apaisait, si inquiétante soit-elle. D’ailleurs, ça remontait à des années. La magie de Bridger avait opéré dans un lointain passé. Mycroft n’était peut-être pas le Mycroft originel, mais c’était mon Mycroft tel que je l’avais toujours connu. Je n’oubliais pas non plus que les enfants mélangent les histoires : Bridger avait bien dit qu’Odysseus et Jean Valjean seraient les meilleurs amis du monde et qu’ons sauveraient Paris avec leurs habiles barricades. Ons le faisaient en effet, même si leur histoire se mélangeait également à celle d’Holmes et de Moriarty. L’embarras que me causaient mes larmes les redoublait aussi. Et la certitude que, quoi qu’il arrive, si longtemps qu’on soit condamné à souffrir et errer, Odysseus vit.


  Achille, commandant suprême de la plus grande armée de tous les temps et de toute la Terre, n’éprouve aucune gêne à étreindre un camarade en public ni à pleurer en personne.


  « Il faut être prudents, me dit-on. La forme qu’il a prise cette fois est la plus étrange et la plus fragile que je lui ai jamais connue. Ses buts me restent impénétrables, mais il est brisé, tu le sais. Songe à ce qui risque d’arriver s’il comprend qu’il a souillé pour l’éternité le noble fils de Laërte en le faisant parricide. » Je me sentis redoubler de sanglots, mais les bras puissants qui m’étreignaient me prouvaient qu’Achille partageait ma peur, mes espoirs, ma ferme résolution. « Tout va bien, pour l’instant. Il est de retour. Nous veillerons à sa sécurité. Il nous est possible de gagner la guerre ; ce n’est pas moi qui la gagne, tu le sais aussi, c’est lui, mais il est de retour, en sécurité. Cette fois, nous ne laisserons pas les choses traîner dix ans. »


  Dix ans de combats pour la Troie réelle ; je m’en étranglai. Nous n’avons pas dix ans. Nous n’avons pas un an. Les harbingers arrivent. Mais tu avais raison, Mycroft. Ce m’est un réconfort de savoir que Bridger connaissait l’Odyssée. Je n’ai plus peur des harbingers de la même manière. Odysseus vit.


  Chapitre seizième

  


  Damnatio Memoriae

  


  Rédigé le 8 février 2455.

  Événements du 7 février.


  Alexandrie, où, il y a de cela vingt-sept siècles, un conquérant s’arrêta, en quête de quelque chose qui lui survivrait, et où, aujourd’hui, dans un conflit offrant un large éventail de choix, ne flotte que le drapeau de son successeur.


  Les gardes du Sanctum eux-mêmes, entourés d’une forêt humaine bien alignée à manche noire, nous rejoignirent au port, où les vaisseaux de guerre de MAÇON se pressent tels les étalons d’une vitalité impatiente qui se bousculent à l’écurie au plus noir de la nuit. Non, la nuit de cette capitale n’est jamais noire, car ses lumières rivalisent avec les étoiles. Huxley m’entraîna dehors en douceur, nos poignets prudemment reliés par des menottes. Je titubai, car le voyage m’avait coûté mon sens de l’équilibre sur la terre ferme, mais souris aussi, car l’hospitalité de Caesar nous avait dépêché une escorte de jeeps aux armes de l’Empire, dont l’une chargée de ma vieille cage-cercueil transparente. Plus que tout ce qui reste sur cette planète, elle me donne l’impression d’être chez moi. Le soulagement triomphant de Bo Chowdhury lorsque les gardes m’y sanglèrent valait son pesant d’or – une expression que je méditai pendant le trajet grondant jusqu’au Capitole. Ce monde regorge de joyaux valant leur pesant d’or, de visages, mais il n’en existe qu’un qui vaille incomparablement plus ; Le voir, sentir Ses yeux se poser sur moi, si inanimés soient-ils – tous les minuscules trésors de cette Terre réunis ne valent pas autant, et de loin. Or Il était là, tout proche.


  « Bienvenue, Censeur. Bienvenue, Commissaire général suppléant. » Xiaoliu Guildbreaker nous accueillit devant le palais, dont les pyramides de pierre et de verre dressaient leurs masses scintillantes sur fond de nuit, chaîne de montagnes trop parfaite lourde de lumières captives. « Caesar vous a fait préparer des suites, ainsi qu’à vos subordonnés. » Signe de tête en direction des gardes reconnaissants du Censeur. « Nous avons aussi réuni au palais les agents de l’Alliance en poste à Alexandrie pour compléter votre personnel.


  – Merci. »


  Le Censeur Jung et Bo Chowdhury serrèrent chacun à leur tour la fine main chaleureusement offerte.


  « Et le ministre suppléant Foster. » Xiaoliu tournait son sourire vers Carlyle. « Nous avons aussi une suite et du personnel pour vous.


  – Ouaouh, super ! » Carlyle considéra avec plaisir la manche droite blanche de Xiaoliu, qui présentait avec la gauche, teinte en noir, un contraste réconfortant. « La blanche, c’est pour l’Ordo dialogo-quelque chose, hein ? Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais nous avons des nouvelles de Martin, des notes sur son enquête, envoyées depuis le Canada, pas moins. Achille les apporte.


  – Ah, il s’agit de notes. » Xiaoliu serrait la main aux officiers de la garde du Censeur. « Des rumeurs ont circulé au sujet de Martin, mais le vocabulaire du Dreadnautilus était extrêmement ambigu. Le Bucephalus… le navire du maréchal Achille… devrait arriver incessam… Toshi Mitsubishi ? »


  La respiration de Xiaoliu s’interrompit dans sa poitrine étroite à la vue de la quasi-immuable recroquevillée derrière le Censeur, en lapin qui cherche à se cacher dans le coin d’une cage vide.


  Carlyle avait l’air prête à se lancer dans des explications, mais le Censeur attrapa chaleureusement Toshi par l’épaule face aux rangs de Maçons réprobateurs.


  « Toshi est mon premier assistant. On s’est voué ces derniers mois à un travail inestimable pour l’Alliance. »


  Le silence de Xiaoliu fut bref.


  « Compris. » Il restait impassible. Ses traits n’exprimaient aucune émotion, positive ou négative. « Nous pensions que le Familiaris [Anonyme] vous accompagnait, ainsi que le commandant Huxley Mojave ?


  – [Anonyme] est dans la voiture d’Achille », répondit Huxley en s’avançant, car il était resté jusque-là derrière ma cage, tranche de tempête vivante dessinant les contours du seuil de Caesar en traits de foudre vifs comme la pensée. « Tully Mardi est là aussi. Il faudrait préparer… » Une seconde de silence. «… une cellule. »


  Triste requête, de la part de la Ruche qui avait si longtemps protégé Tully sur la Lune argentée en espérant ne jamais avoir à l’appeler ennemi.


  « Compris. » Xiaoliu sourit. « Vous avez fait des mois durant un travail extraordinaire, commandant. Bravo. »


  Il tendit la main à mon gardien épuisé, mais les assistants et manches-noires rassemblés autour de nous offrirent davantage, quelques gouttes d’abord, puis un tonnerre de copieux applaudissements spontanés. Le soulagement, lecteur, le soulagement qu’exprimaient les yeux d’Huxley à me voir remis entre leurs mains, sain et sauf, enfin – la plus impossible des missions. Je n’ai aucun espoir de jamais revoir pareil regard, à moins que, quelque jour, Sisyphe victorieux ne s’asseye, serein, au sommet de sa montagne, à côté de son rocher.


  « Nous allons immédiatement emmener Mycroft chez le Porphyrogene. »


  Mon cœur s’exaltait pendant qu’on me poussait dans les couloirs familiers, moins familiers à présent car adaptés à la guerre : des câbles s’entortillaient dans les coins ; les trous percés dans les murs permettaient des raccourcis improvisés. Je n’avais aucune crainte – c’était la beauté de la chose ; pour la première fois depuis des mois, je n’avais aucune crainte. Je n’en avais pas pendant qu’on me déshabillait et qu’on m’étrillait, malgré les crocs du sel marin qui me piquaient leurs aiguilles dans le dos et les épaules durant cet énergique étrillage. Je n’en avais pas quand on emporta mes vieilles affaires, car qu’avais-je besoin à présent d’un compas, d’outils, des mille et un effets du voyage ? Je n’en avais pas tandis qu’on me vêtait d’une tenue de Servant neuve, tachetée, mais dotée d’une manche noire, sur laquelle était cousu le brassard des Familiares. Le dos portait en lettres réfléchissantes effrontées : DETINE ME CAESARIS SUM (Emprisonnez-moi j’appartiens à Caesar) – un sourire prétentieux me monta aux lèvres. Je n’avais aucune crainte lorsqu’on m’entrava de nouveau les poignets au cannergel indulgent avant de me faire passer des portes, des gardes, des portes plus lointaines, des gardes plus forts, ceux qui, une étape après l’autre, protègent le cœur sanctum de la cité d’Alexandre.


  Il était là. Dans un banal fauteuil. Silhouette toute de noir vêtue, les yeux fixés sur un écran à l’image d’une baie panoramique : le champ d’étoiles de la ville, étendu jusqu’à un ciel où le saphir qui prélude à l’aube commençait juste à dessiner les contours des nuages. Son regard se tourna vers moi, se riva à moi, plus noir et plus chaleureux que le précieux sommeil. Il tourna aussi la tête. Se leva. S’approcha. M’attrapa par les épaules, les palpa tout du long de Ses mains précises, exploratrices. Puis Il Se pencha sur moi et – j’avais dû tomber à genoux ? – posa Son front contre le mien pour aspirer mon odeur et celle de mes cheveux humides.


  « Parle, m’ordonna-t-Il.


  – Adsum, Ἄναξ (Je suis là, Seigneur) », répondis-je, car le latin me venait plus facilement, vu le cadre. « Consto. (J’existe/Je continue.) » Ne sachant qu’ajouter, je me contentai de répéter : « Adsum. Consto. »


  Je savais en effet qu’Il voulait surtout de moi le son de ma voix, de manière à ce que Son ouïe Lui confirmât le témoignage de Ses autres sens : Il ne Se trompait pas, j’étais réel. Je suis réel. Je suis.


  « Cur aberas ? (Pourquoi étais-tu absent ?) »


  Il m’emboîtait le pas dans le latin.


  « Nescio, Ἄναξ. Non interpretari posso. (Je ne sais pas, Seigneur. Je ne puis interpréter.) »


  Nul besoin de préciser à Son intention Qui ou Ce Que je ne pouvais interpréter, le Dessein et son Planificateur inscrutables. Je n’avais pas d’autre réponse, aussi me contentai-je de produire de légers bruits de gorge maladroits. J’ignore s’ils ont un nom, geignements, gémissements, peu importait. Il avait juste besoin de m’entendre, de me toucher, de me voir, de sentir mon odeur, de soupeser de tous Ses sens cette improbable réalité : ce que Son Pair avait donné, puis repris, Il le redonnait maintenant.


  « Nous pouvons peut-être lui ôter ses menottes ? »


  Cette voix chaleureuse et familière m’inspira un si grand sourire que ma bouche s’emplit du goût des larmes, dont je n’avais pas eu conscience.


  « Chagatai ! » m’écriai-je.


  Elle se tenait là, en pyjama froissé par le lit, toujours bâtie comme un taureau, toujours souriante, d’un sourire à l’éclat d’été. L’inébranlable Chagatai ! Notre Maître solitaire n’avait donc pas été si seul à Alexandrie. Il avait au moins disposé d’une de Ses créatures.


  « Non. »


  Réponse glaçante, dans mon dos. Je me tortillai pour me retourner. Les gardes du Sanctum entouraient l’entrée, six, en rangs sévères. « Caesar vous accorde quinze minutes de retrouvailles, puis nous emmenons Canner en chirurgie. Ce ne sera pas long.


  – En chirurgie ? » Je passai en revue les meurtrissures et démangeaisons de mes nombreuses blessures quasi guéries. Ma commotion persistante était sans doute la pire. Toutefois, aucune ne me semblait exiger des soins urgents. « Caesar m’a trouvé un nouveau traceur ? » Je me souvenais de mon oreille abîmée. « En prévision de la fin du silence ? »


  Certains gardes du Sanctum tripotent machinalement leurs armes en présence de Mycroft Canner, mais le préfet Cinna Semaphoros, dès l’enfance frabash de l’Empereur, a été éprouvé comme lui en son jour d’épreuve. Cornel pas encore MAÇON dut en effet regarder son pied gauche se faire découper en tranches successives, pendant que son camarade aimant et futur préfet maniait la lame – celui qui a réussi pareille épreuve ne tressaille pas devant les monstres.


  « Tu as échappé à ton gardien, Canner. » Le préfet me dominait de toute sa taille. « Lors de l’ouverture du temple de Janus. Caesar t’a interdit de jamais retourner seul dans les rues et a juré de t’entraver si tu désobéissais. On ne menace pas à la légère. »


  Je m’effondrai dans mon élan – je ne puis mieux décrire la chose : je tentai maladroitement de me lever ou de bondir, mais à genoux, les mains fermement immobilisées dans le dos, je ne parvins qu’à tomber dans l’étreinte de Jehovah. Sa poigne se resserra, Ses bras se crispèrent sur mes épaules pendant qu’Il me serrait contre Lui si fort que j’avais du mal à respirer.


  « Non. » Sa voix était aussi douce et dénuée de vie qu’à l’ordinaire. « Ce changement imposé à Mon Mycroft Me bouleverse et M’alarme.


  – C’est inutile, en ce moment ! » J’essayais de sourire. « Jamais je ne quitterai Ἄναξ Jehovah.


  – Tu l’as quitté au temple de Janus. Tu l’as quitté bien des fois. »


  Vérité douloureuse, et d’autant plus dans la bouche du préfet, qui n’avait jamais erré loin de son maître Impérial alors que j’avais si souvent erré loin du Mien.


  « Je vous en prie ! suppliai-je, réaction naturelle d’un agenouillé. Vous avez besoin de moi tel que je suis, prêt à me battre ! Je suis l’outil de Caesar, l’outil de Jehovah, le puissant défenseur de Jehovah ! »


  Mes épaules me lançaient, et je m’aperçus que les phalanges de Jehovah avaient viré au blanc aux endroits où Ses doigts s’enfonçaient dans ma chemise et mes bras, tirant à la fois sur le tissu et sur la peau. Ses yeux restaient rivés aux gardes.


  « Ne défaites pas contre son souhait la plus infime part de la créature qu’est Mon Mycroft, ordonna-t-Il. Un sabotage aussi délibéré serait de la plus vile ingratitude face au cadeau que constitue son retour. »


  Le froncement de sourcils sévère du préfet Cinna Semaphoros se mua en paroles sévères.


  « J’ai amené Canner dans votre cellule en premier lieu, Porphy­rogene. Ne me faites pas regretter ma courtoisie. »


  Une cellule ? Le mot me permit soudain de voir ce qui m’entourait, une longue pièce ouverte, chichement meublée – un bureau, quelques chaises, des étagères, une paillasse, le tout boulonné aux murs, un exerciseur dans un coin, des toilettes dans un autre, un lavabo, une douche à demi dissimulée seulement par une cloison translucide d’un mètre de haut. Les assiettes et les tasses posées sur la table étaient du genre caoutchouteux, incassable, en usage dans les prisons ; les draps et les couvertures troués n’auraient pu être réduits en lanières dont faire des cordes. Le pyjama de Chagatai et mes nouveaux vêtements n’avaient pas de poches ; impossible de rien cacher sous leur tissu trop fin. Le costume noir de Jehovah, Qui Se serrait contre moi, s’ornait de Son brassard, donc des multiples symboles de Ses fonctions, mais le griffon n’aurait pas présenté un tissage aussi arachnéen.


  « Ἄναξ ?


  – Patris Captivus sum (Je suis le Prisonnier de Père), répondit-Il.


  – Mais pourquoi ? »


  Ses mots coulèrent librement, langues dansant les unes jusque dans les autres, supputations sur ce qu’Il avait appris de Ses nouvelles impuissances : isolement, emprisonnement, chagrin, ignorance, guerre, espoir aussi, de nouvelles sortes d’espoir étranges – Il espérait retrouver les libertés auparavant invisibles à force de constance, mais qui brillaient à présent dans Sa mémoire, trésors précieux, souffle dont se souviendrait la créature qui se noie si sa noyade durait des mois. Étrange Professeur que le Pair Qui avait conçu cela.


  Je considérai le préfet, en quête de réponses terrestres à ajouter à la philosophie trop brute de mon Maître.


  « Expliquez-moi. »


  Un grondement avait dû percer dans ma voix, car Cinna Sema­phoros se rapprocha, menaçant, afin de me rappeler mon impuissance dans son dispositif de sécurité absolue.


  « Le Porphyrogene restera enfermé jusqu’à ce qu’on accède à la position d’Imperator Destinatus et qu’on accepte de prêter le serment à venir. Caesar le veut. »


  Je frissonnai, car les pièces du puzzle me donnaient en s’assemblant une vue d’ensemble. Les actes de Caesar avaient l’inexorabilité de l’avalanche depuis que les violateurs du Sanctum avaient communiqué le serment. Il avait offert le trône à Jehovah – ce père aimant avait fait don à son Fils de l’IMPERIUM primordial, de la loyauté absolue des vastes forces secrètes de l’Empire, de trois milliards de gens sur les dix que Jehovah voulait diriger, de l’occasion de créer Son nouveau monde. Tout cela Lui appartenait en un souffle à la seule condition qu’Il acceptât de devenir MAÇON. Mon Bon Ἄναξ Jehovah ne peut protester plus longtemps qu’une telle proposition L’oblige à prêter serment sans savoir de quoi il retourne, à S’engager en aveugle dans la nuit en S’y laissant ligoter, puisque le serment a maintenant été dévoilé à tous. S’Il persiste à rejeter la succession de MAÇON, c’est qu’Il recule devant le serment ; devant l’Empire même. Que prononcer pareils mots Le changerait : « IMPERIUM sum, hinc princeps, parens, aedifex… (L’IMPERIUM je suis, dorénavant chef, parent, architecte…) Mais s’Il refuse de Se laisser changer, cela signifie qu’Il veut changer l’Empire et exiger sa reddition inconditionnelle. Un tel Fils est l’Ennemi de Cornel MAÇON. Je suis désolé, Mitsubishi, j’ai négligé vos multiples avertissements et la mission que vous déclariez honnêtement vouloir remplir : libérer Xiao Hei Wang d’Alexandrie. Je vous ai traités de menteurs, de propagandistes, alors que, depuis des mois, vous, et vous seuls, y voyez assez clair pour chercher à Le secourir face à Caesar. À la perspective de devenir Caesar.


  « T.M. » Chagatai toucha avec douceur l’épaule de notre Maître. « Pas besoin de vous cramponner à Mycroft de toutes vos forces, vous vous faites mal et à soi aussi. Réservez ça pour le moment où les gardes s’empareront vraiment de soi et essaieront de traîner soi dehors. »


  Une pause, car Jehovah a toujours du mal à comprendre la possibilité et le temps ; puis Il suit ce bon conseil en relâchant l’étau dans lequel Il me tient – à peine.


  « Préfet, vous Me blessez quand vous faites cela », prévint-Il, Son anglais parfait et guindé brouillant souffrance émotionnelle et meurtrissure physique tandis que Ses bras, toujours noués autour de moi, se contractaient en prévision des deux.


  « Vulnerandus es, Porphyrogene (Vous serez/devez être blessé, Prince) », répondit l’infatigable gardien, qui a vu un prince plus aimé subir pire blessure et n’en devenir que plus fort.


  La consternation se lisait alors sur les traits de certains de ses subordonnés ; la compassion, non : ils avaient à présent l’habitude de ce doux Prisonnier obstiné Qui, d’un mot, pouvait devenir leur Souverain absolu. Non, pas d’un mot, le serment fait deux cent trente-sept mots, que les trois changements de Cornel MAÇON pourraient porter à deux cent quarante.


  « Je vous en prie, préfet honoré. » Je courbai la tête, posture de supplication formelle. «… laissez-moi parler à Caesar. On s’attache et vous vous attachez à la sécurité de Jehovah plus qu’à n’importe quoi d’autre. Je… »


  Avant que le préfet Semaphoros pût exaucer ma prière, une lumière d’avertissement et le grondement des verrous intégrés à la porte s’en chargèrent. La Mort en personne pénétra dans notre cellule, car je la connais bien, y compris sous les espèces de Cornel MAÇON. Malgré ses cheveux noirs ébouriffés au saut du lit et sa joue marquée par les plis de la taie d’oreiller, son pyjama Impérial même était d’un noir de Mort. Seule y échappait sa manche droite grise, indice d’une possible compassion. Le divin Achille, maréchal de ses armées, accompagnait la Mort, qui se fiait à lui au point de le laisser porter jusqu’en ces lieux des armes d’extérieur et une tenue d’extérieur, un uniforme également noir, quoique passepoilé d’or – comme celui du préfet du Sanctum —, à la manche droite rouge sang et non gris pitié. Xiaoliu Guildbreaker les suivait, le regard fixé sur la lettre de Martin, dépliée dans ses mains, flanqué de mon épigone humide de la douche, les yeux écarquillés, brillants de joie, d’espoir et de confiance : la conscience que nous arborions à présent des uniformes de prisonniers ne lui était pas encore venue.


  Toujours à genoux, je cherchai à m’incliner plus bas devant notre geôlier Impérial, mais Jehovah me tenait trop serré.


  « Caesar, je… ooouuufff ! »


  Un boulet de canon bleu velu, maladroit, hyperactif et plein d’amour s’abattit sur moi. Ligoté à terre, impuissant, je me trouvai en plus barbouillé de baisers par une langue de chien.


  « Boo ! » Je ne pouvais m’empêcher de rire pendant que le museau familier explorait mes odeurs et saveurs altérées par le voyage. « Salut, Boo ! Oui, oui, c’est moi ! Bon… pfhh-th ! » Je recrachais des poils bleus. « Couché, Boo ! Couché ! Bvhh-pffhh… Bon chien, Boo, bon… pfffhhh… Écoute ! Écoute, je te dis ! Couché ! »


  Boo n’était pas un molosse, il faisait la taille idéale pour qu’un petit enfant pût le serrer commodément contre lui, mais son énergie explosive n’en contraignit pas moins Jehovah à reculer d’un pas. Son étreinte se brisa, de sorte que je tombai sur le flanc, impuissant face à l’assaut irrésistible d’une langue curieuse et de mon propre rire guérisseur. Achille riait aussi, je l’entendais ; j’entrevis derrière le tourbillon bleu duveteux le sourire du vétéran dubitatif, trop charmé pour tirer rapidement en arrière mon adorable attaquant. Et puis tout s’arrêta. Les coups de langue brûlants s’interrompirent, le corps chaud blotti contre le mien s’immobilisa et cessa de me réchauffer, les yeux vitreux sans vie restèrent tournés vers le haut, sérénité figée. Un jouet. Là, devant nous, la fourrure synthétique grisée et sale, les coutures révélatrices, l’entrecroisement des fils du tissu, nu par endroits. Mon premier sanglot fut discret ; il en alla différemment du suivant. Je hurlai tel un enfant. L’épuisement, l’ébranlement, la peur, la joie des retrouvailles aussi jaillissaient de moi dans ces braillements furieux de bébé que nous essayons de dompter en grandissant. M’avais-tu attendu, Boo ? Tout ce temps ? Les créations vivantes de Bridger disposaient en général d’une semaine, deux maximum, entre les contacts revitalisants de leur tendre créateur. Au fil des mois pendant lesquels les soldats de plastique se retransformaient un à un, je m’étais émerveillé, plein d’espoir : je priais que les rares métamorphosés toujours cramponnés à la vie – Patrocle, Boo – le fussent pour quelque cause élevée, qu’il s’agît d’un cadeau supplémentaire de Bridger, d’un don encore obscur à nous laissé afin de nous aider en ces jours dont l’enfant savait qu’ils seraient trop sanglants pour le mériter, lui. Mais n’étais-tu là qu’à mon bénéfice, Boo ? Ne t’étais-tu attardé à notre triste époque, passée la fin des miracles, que pour me voir rentrer à la maison ?


  « Emmenez le chien au laboratoire. Immédiatement ! » ordonna MAÇON.


  Son parfait instinct de gardien de la Terre lui soufflait d’en appeler à la fille de Zeus, la Science aux yeux gris, tant qu’il était encore possible – peut-être – d’apprendre quelque chose de la température, de l’analyse chimique ou des cellules restantes de Boo.


  Je me rappelle que les gardes emportèrent le jouet. Achille les suivit des yeux, soldat au cœur de lion plus pâle, plus ému que je ne l’avais jamais vu. Mon épigone fit de même, sous le choc, puis toucha l’épaule du héros. Ils se regardèrent en face un moment, avant qu’Achille se posât le doigt sur les lèvres pour demander le silence. Il avait raison – les mots ne pouvaient être d’aucune aide. Nul ne me pressa, tant était grande leur gentillesse. Pas même le mortifère MAÇON. Il resta juste là, silencieux, pendant que Jehovah m’étreignait avec force, Ses yeux à jamais dénués de larmes fixés sur mes beuglements. Mais l’enchaînement des sanglots, si complexe soit-il, est aussi condamné que le coureur à céder au repos.


  « J’ai apporté les mots de Martin Guildbreaker, Fili », lança Caesar en anglais au bénéfice de Chagatai, de mon épigone, qui ouvrait toujours de grands yeux, et d’Achille. « Je me suis dit que nous devrions les lire ensemble.


  – Cadeau bienvenu dont Je vous remercie, Pater. » Nul reproche entre eux, étrange parent et étrange Enfant, affables dans cette geôle autant que dans la demeure avignonnaise de Jehovah lorsque tout n’était que paix. « Je veux le non-accomplissement du changement supplémentaire redoutable pour Moi que vous menacez d’infliger à Mon Mycroft, déjà changé de bien des manières par rapport au Mycroft de l’an dernier qui s’est éloigné de Moi au plus vite. La chirurgie. Je vous implore de vous adoucir. »


  La Mort, Reine des Changements, me contempla d’un air sévère par les yeux de MAÇON.


  « Cela épargnera Mycroft pour toi, Fili. Livré à soi-même, on risque de s’infliger pire. Tu l’as perdu cette fois-ci et tu as dû attendre très longtemps son retour parce qu’on est toujours libre de ses mouvements. La prochaine fois, tu risques d’attendre à jamais. »


  Jehovah resta impassible pendant que cette possibilité menaçante tournoyait dans Son infinité intérieure, mais Sa poigne sur moi se resserra de nouveau à me faire mal.


  La montagne qu’est Caesar soupira.


  « Prends ton temps, Fili. Nous pouvons entendre d’abord les mots de Martin Guildbreaker. » Il se tourna vers Xiaoliu. « Avez-vous vérifié à votre satisfaction que cette missive est de la main de Martin ?


  – Sic, Caesar. » Xiaoliu releva les yeux des pages malmenées. « Je reconnais à la fois son écriture et sa syntaxe, bien qu’on ait employé l’anglais. Il est clair que ses geôliers ne lui faisaient pas assez confiance pour transmettre sa lettre sans l’avoir examinée. » Il tendit le papier. « Avec votre permission, Caesar, je vais vous la laisser lire vous-même et aller immédiatement réveiller nos partenaires de bash, qui dorment encore. Il faut qu’ons apprennent ce que nous avons appris. »


  Chaleur et sourire sur les traits de MAÇON, en ma présence, qui plus est ? La guerre devait évoluer à son gré.


  « Bien sûr. »


  Xiaoliu Guildbreaker s’inclina, mouvement net et précis évoquant un feuillet qui se plie, puis il s’éloigna d’un pas vif.


  « Nous pourrions nous asseoir, Fili ? »


  Jehovah, figé, regarda Son père-geôlier le temps de trois respirations pendant que Ses calculs passaient en revue l’éventail de deux univers. Puis Il S’assit par terre juste derrière mon corps allongé et glissa les bras sous les miens de manière à ce que nul ne pût m’emmener sans nous traîner tous deux.


  « Nous sommes assis. »


  Le grand maréchal Achille se remit à rire. Je fus heureux de le voir à l’aise en compagnie du Dieu Dont la présence le rendait aussi chatouilleux qu’un pistolet six mois auparavant. Un instant plus tard, mon épigone s’assit également à côté de moi pour nouer aux miens ses bras courageux, pendant que Chagatai, d’une force de taureau, nous dominait en marraine fée formidable, un regard de défi rivé au préfet Semaphoros – Essaie, et tu vas voir !


  Un soupir où se devinait sa patience de plus en plus réduite échappa à Caesar, qui montra à Achille le siège libre disposé face au sien, avant d’entamer sa lecture à voix haute :


  



  
    Caesar,


    Au jour d’aujourd’hui, je suis en vie et me consacre


    toujours à mon enquête. Le procès Saneer terminé,


    obligé d’admettre que le second coup porté à Canner


    n’a pu l’être que par Perry en personne, je me concentre


    enfin sur mes deux dernières énigmes, à mon grand


    soulagement : la disparition de Sniper et la violation du


    très vénéré Sanctum. Capturé par trois fois, je n’ai


    pas pu voyager à ma guise – je suis à cette heure entre


    les mains de mes derniers ravisseurs, d’une très grande


    urbanité. Les précédents, désireux de m’aider à venger


    Sniper, car membres importants d’O.S., m’ont très


    humainement aidé en m’apprenant qu’O.S. avait noué


    une alliance avec Perry le 6 avril et que, le jour J, le


    même Perry avait brièvement disparu, seul parmi les


    alliés d’O.S. Nous avons alors monté la mise en scène


    idoine pour obtenir confirmation des indices réunis par


    nos soins.


    J’ai feint d’être mortellement blessé afin d’inciter un


    agent haut placé de Perry à se vanter devant « l’agoni-


    sant » que j’étais (et des témoins dissimulés). D’après


    soi, c’est bel et bien Perry qui a enlevé Sniper et profité


    de son absence pour s’élever autant que possible dans


    la hiérarchie des Protecteurs des Ruches. On voulait


    exploiter ses possibilités. Lorsque j’ai dévoilé cela (le 5


    décembre), l’alliance entre Perry et O.S. s’est transfor-


    mée en inimitié mortelle. Cette haine est née dans la


    région de Toronto puis a rapidement gagné du terrain.


    J’espère que la rupture entre vos ennemis autrefois unis


    est maintenant assez large pour atteindre l’Afro-Eurasie


    et a rendu quelques services à l’Empire. En ce qui


    concerne l’Amérique du Nord, je peux témoigner que


    la ceinture de la suprématie Protectrice des Ruches se


    situe pour l’essentiel au sud du 49e parallèle. Plus au


    nord, les forces Européennes espèrent des nouvelles de


    l’Empereur Isabel Carlos, qui leur manque beaucoup ;


    au sud, l’ancien siège de votre pouvoir, Washington,


    fortifié, n’attend qu’un mot de vous pour passer à l’action.


    Quant au Sanctum, ou je m’égare, ou O.S. ne sait rien.


    La boule de cristal, l’artefact de Bridger, nous apportera


    peut-être la solution. M’y étant intéressé il y a peu, j’ai


    appris de ses gardiens qu’elle permet à son utilisateur


    de « voir » à distance personnes et objets, à la condition


    qu’on les connaisse de visu. Vous avez vu de vos yeux


    la tablette du serment, Caesar. Or elle se trouve très


    probablement toujours en possession des coupables

  


  



  Quand MAÇON retourna la feuille, prêt à continuer sa lecture, j’en découvris le recto, vision révélatrice : ce que j’avais pris pour des taches d’encre traversait le papier de part en part. Il s’agissait d’embruns marins ou de gouttes de pluie, les cicatrices caractéristiques des missives qui voyagent – ce fut du moins ce que je me dis, car la pensée des larmes ne me vint pas.


  



  
    Vous pourriez de ce fait la chercher vous-même si quelqu’un


    vous apportait la boule de cristal à Alexandrie,


    une faveur que l’Utopie vous accorderait, je n’en doute


    pas. Je ne puis suggérer d’autre moyen d’obtenir une


    certitude. Quant aux incertitudes, la captivité se prête


    à l’introspection. Chaque jour, je me ronge en me


    demandant ce que l’adversaire espérait gagner par cette


    attaque. Chaque jour aussi, je me rappelle que, au


    moment où elle a eu lieu, non seulement Dominus,


    Canner et moi étions absents du Sanctum, mais ses


    gardes se trouvaient au point de leur itinéraire le plus


    éloigné de l’explosion – et cet itinéraire n’est connu


    que de très peu de gens. Je regrette d’en conclure, poussé


    également par le souvenir du long délai écoulé avant que


    les voleurs ne dévoilent le serment (je ne l’ai pas lu, car


    je respecte votre loi), que cet acte a été commis par des


    amis du trône qui se sont donné beaucoup de mal pour


    épargner des vies et s’attendaient réellement à trouver


    un autre nom dans la chambre forte du Successeur, un


    nom dont l’annonce aurait empêché la guerre. Je postule


    aussi que lesdits amis connaissaient le plan du Sanctum


    et les déplacements de ses occupants. Les coupables sont


    sans doute encore en possession de la tablette. La longue


    paix de la captivité m’a permis de me rappeler clairement


    une conversation à demi oubliée, qui, sur le moment,


    m’était restée opaque. La veille de l’attaque du Sanctum,


    certains de mes proches ont parlé de guerre et de loyauté


    avec beaucoup d’émotion. Voilà pourquoi je déclare


    que les personnes les plus susceptibles de s’être


    rendues coupables de ce crime sont mes partenaires de bash,


    [Damnatum Memoriae, Damnatum Memoriae, Damnatum


    Memo­riae, Damnatum Memoriae, Damnatum Memo­riae]


    et mon époux, Xiaoliu…

  


  



  « Amenez-moi Xiaoliu Guildbreaker ! rugit Caesar. Allez chercher Xiaoliu ! Allez chercher tous les Guildbreaker ! »


  Son rugissement, lecteur, évoquait le torrent écumeux qui détruit ses berges, gonflé par le ruissellement de la neige fondue à flanc de montagne, et la ruée de l’eau qui gomme l’ensemble de notre œuvre, sans espoir ni remède – champs bien entretenus, vergers, années de labeur engloutis par l’entropie. Ainsi sentais-je la gueule démesurée du néant dans le rugissement de Caesar, et la Mort derrière elle. Quelques gardes partirent en courant pendant que le préfet criait ses ordres à partir d’une console murale ; la nouvelle se diffusait tel un poison dans les artères des câbles de données serpentant par tout le corps du grand palais. Vint ensuite la torture du silence, l’attente des nouvelles que nul ne veut entendre, les regards qui s’évitent. Je m’aperçus que je réfléchissais à un des projets de l’Utopie, le désarmement de la Mort. Il me semblait soudain désespéré. Tu nous renforces de l’intérieur, Utopie – nos gènes, notre système immunitaire, les médicaments préventifs qui, grâce à ton génie, modifient la moindre de nos cellules –, mais comment peux-tu imaginer qu’un corps humain, frêle et corruptible, soit jamais immortel si le cancer de la trahison est capable de croître jusqu’en un Guildbreaker ?


  « Ce n’est pas tout. » Achille s’empara de la feuille – notre Achille, résistant quoique malmené par le temps. « Voyons voir… “les personnes les plus susceptibles… etc., etc… Xiaoliu…


  



  
    Je presse Caesar de les traduire en justice. Si mes années de


    service m’autorisent à implorer une bénédiction de


    mon Empereur, je vous supplie, avant d’exercer votre pouvoir


    Capital, de faire dire à mon bash et mon époux que mon


    amour pour sois n’en est pas amoindri d’un iota et que je


    ne regrette rien de nos années partagées, hormis l’heure de


    malheur où j’ai été incapable de sentir arriver et


    d’empêcher leur trahison bien intentionnée.

  


  



  C’était un coup supplémentaire car, d’après la loi Maçonnique, si un Maçon s’égare, tous les Maçons de son bash partagent son châtiment : le crime n’est pas plus grave que l’échec à empêcher les êtres chers de rester sur le droit chemin. Tu signes ici ton arrêt de mort, Martin, tu le sais pertinemment, à moins que la Mort ne se révèle miséricordieuse.


  Achille fit alors pivoter la feuille d’un quart de tour pour lire les quelques mots supplémentaires que Martin avait réussi à loger dans la marge – chaque centimètre carré était précieux.


  



  
    Bien des gens ici vous aiment, Domine, y compris vos


    ennemis, et moi, toujours. Je suis heureux de vous appartenir


    à jamais ainsi qu’à Caesar,


    M. Guildbreaker.

  


  



  Achille tendit la lettre à Caesar, mais se garda finalement de la lui remettre, car la main à manche noire aurait écrasé le papier ainsi qu’une orchidée tant elle tremblait de l’envie d’étrangler quelqu’un – pas moi, pour la première fois depuis de longues années. Voilà, ils vont de nouveau censurer mon histoire, me dis-je alors, je m’en souviens. Caesar a condamné les violateurs du Sanctum à la Damnatio Memoriae : leur nom et la moindre allusion à leurs actes vont être retirés de n’importe quels enregistrement, document, chronique. La postérité ne connaîtra plus d’autre Guildbreaker que Martin, ni ses coéquipiers ni ses partenaires de bash, qui ont cependant œuvré à son côté ou défilé derrière Caesar. Après leur effacement, le malheureux Martin aura apparemment travaillé seul, sans personne pour partager son labeur à l’exception de Dominic. Quant aux enfants Guildbreaker, que la justice de Caesar a faits orphelins, ils auront besoin de spécialistes du deuil de bash. Est-ce la raison pour laquelle tu as envoyé Carlyle Foster à Alexandrie en ma compagnie, Providence ? Une petite gentillesse, accompagnement de cette cruauté longuement mijotée ?


  « Nous avons capturé Xiaoliu Guildbreaker, Caesar. » Le préfet, posté devant la console, s’exprimait en anglais afin d’être compris de tous. « Les gardes l’amènent pour que vous rendiez justice. L’autre adulte survivant, [Damnatus Memoriae], est dans un état critique. Ons l’évacuent vers l’hôpital. Les enfants du bash sont sains et saufs, sous bonne garde.


  – Il n’y a que deux survivants ? » Une fureur nouvelle secouait Caesar. « Ons ont riposté ?


  – Non, Caesar. La plupart des membres du bash étaient morts à l’arrivée des gardes. Les enfants avaient été enfermés dans leurs chambres. Ce qui s’est passé doit être éclairci, mais les survivants se battaient ensemble lorsqu’ons ont été capturés. »


  Étranges nouvelles, trop étranges pour laisser quelque utilité aux suppositions tant que le coupable de cette étrangeté ne se tenait pas devant nous, éclaboussé de sang, le sien par endroits, quoique ce fût rare. Les disques rouges infligés par les munitions d’armes à feu fleurissaient à travers les bandages serrés de ses épaules et de son bras gauche inerte ; des égratignures zébraient ses joues et son cou mince, signature barbelée désespérée des griffes humaines. Xiaoliu s’inclina en entrant, du moins autant que le lui permettaient les gardes qui l’avaient empoigné par les coudes. Il tenait dans sa main valide une tablette de bronze verdie par le temps que personne d’autre n’osait regarder.


  « Je vous rends le serment de prise de fonction, Caesar, intact et toujours secret en ce qui me concerne, sinon aux yeux du monde, car, comme Martin, j’ai obéi à votre interdiction de le lire. »


  La Mort s’approcha du condamné – pour un Familiaris, la colère de Caesar est à la fois procès, condamnation et sentence.


  « Tout est-il ainsi que le dit Martin ? demanda l’Empereur en prenant la tablette. Était-ce vous ?


  – Sic, Caesar », répondit Xiaoliu d’une voix claire et puissante, malgré ses lèvres sanglantes et frémissantes. « Nous croyions que le nom dissimulé dans le Sanctum n’était pas celui du Porphyrogene, qu’il restait possible d’éviter la guerre et que vous désiriez vous-même qu’il en soit ainsi, mais refusiez d’établir un précédent en dévoilant l’identité de l’Imperator Destinatus. Dans notre zèle et notre hubris, nous avons détruit la paix que nous voulions protéger, mais un zèle et une hubris plus grands encore nous ont mené à un consensus égoïste. Dissimuler notre culpabilité pour échapper à votre justice, de manière à atténuer par nos efforts la ruine causée par nos actes et à vous servir encore en l… l… loyaux… » Il trébucha sur le mot. «… Maçons, ainsi qu’il convient. »


  Il est normal que tu trébuches, Xiaoliu Guildbreaker. Il est normal que tu trembles en prononçant le mot « loyaux », toi qui as laissé le poison de l’hubris envahir ton cœur au point de provoquer notre ruine à tous. Comme moi, autrefois.


  Cornel MAÇON regardait la tablette qu’il tenait maintenant à la main, passait les doigts sur les lettres grossières – sans doute gravées dans la cire, avant d’être moulées dans le bronze sur ordre des nouveaux MAÇON successifs, génération après génération. Je levai les yeux, curieux de voir le texte du prédécesseur honoré de Caesar, mais ils se posèrent sur le mot IMPERIUM. Je les fermai donc pour échapper au crime suprême – cela restait un crime suprême, pardon ou pas : lire les mots les plus secrets de cette Terre. Sans doute laissai-je échapper une exclamation étouffée, car l’attention de MAÇON se concentra soudain sur moi. Il fit disparaître la tablette dans la sécurité obscure de sa poche.


  « Ton bash tout entier a agi en accord ? » demanda-t-il.


  Xiaoliu déglutit.


  « Le bash entier, à part Martin et les enfants. J’ai personnellement envisagé plusieurs fois le suicide ou la confession, mais quand les voitures et les communications sont tombées en panne, il m’est devenu plus facile de me dire que vous aviez besoin de tous les serviteurs qui vous restaient. Et puis j’ignorais où [Damnatus Memoriae] avait caché la tablette du serment. Je ne voulais pas connaître le repos avant qu’elle ne parvienne entre vos mains.


  – C’est pour ça que vous êtes allé trouver les autres, tout à l’heure ? » interrompit Achille, seule âme sur Terre à avoir le courage d’intervenir alors que la Mort se préparait à rendre son verdict. « Vous avez rejoint votre bash après avoir lu la lettre de Martin. Vous vouliez prendre de force la tablette à [Damnatio Memoriae] ou juste avertir vos partenaires des soupçons de Martin ?


  – Il ne s’agissait plus de simples soupçons, Magistrate. » Étonnam­ment, les yeux humides et brillants de Xiaoliu ne versaient pas la moindre larme. « Martin a raison, la boule de cristal de Bridger mènerait infailliblement Caesar à la tablette et prouverait ainsi notre culpabilité. En tant que serviteur de l’Empire, je ne pourrais exposer en conscience un artefact aussi précieux au dangereux voyage depuis Luna City. Pas après que la constellation Utopiste Clairvoyance a permis tant d’accomplissements, dont le moindre n’est pas l’arrivée de cette lettre à son destinataire. »


  Mon épigone lâcha près de moi une petite exclamation étouffée.


  « La constellation Clairvoyance. Alors… » Ses yeux écarquillés s’écarquillèrent davantage encore, car l’étrangeté de notre réalité s’imposait réellement. « Alors il s’agissait de clairvoyance littérale. Ons ont vu Huxley leur faire signe depuis le toit. Dans la boule de cristal… »


  Le sourire qui frémissait sur les lèvres de Xiaoliu débordait d’une joie lumineuse à la pensée que l’Empereur prêt à l’exécuter disposait de ressources aussi excellentes.


  « Je voulais dire à mes partenaires de bash que Martin et la Justice nous avaient enfin découverts. Je pensais que nous irions ensemble, du même pas digne, rendre la tablette et affronter la sentence qui nous attendait. Lorsque certains ont exprimé leur désaccord, parlé de fuir et de servir Caesar de loin par la trahison, à l’exemple du répugnant Dominic du Porphyrogene, je n’ai plus retenu ma main. »


  Je souris en dépit des chagrins accumulés, réchauffé par cet aperçu d’un cœur qui, comme le mien, s’était égaré en plaçant son estimation des besoins de son maître au-dessus des déclarations de son maître. Si, malgré la mort et l’ignominie qui menaçaient, le courageux Xiaoliu avait assez de résolution pour revenir sur le droit chemin, dédaigneux des errances, peut-être en suis-je également capable.


  « Tu connaissais la sentence. » Les joues de MAÇON s’empourpraient du sang qui, apparemment, se retirait de celles de Xiaoliu, d’une lividité de cadavre. « Une mort rapide, compétente, telle que dispensée de ta main à tes co-conspirateurs – telle était la bénédiction que je réservais aux seuls traîtres qui se rendraient de leur plein gré. Tu n’avais pas le droit d’épargner à tes lâches partenaires de bash la mort dispensée de ma main inexpérimentée. »


  Tout le monde regardait à présent la main gauche à manche noire de MAÇON, où attend son pouvoir Capital, qui ne dort jamais que d’un œil, y compris en temps de paix.


  Xiaoliu s’étrangla. Tout le monde regarda son frêle cou blanc.


  « Je suis désolé, Caesar. Je… je n’aurais pas dû me permettre… je… Plusieurs se sont tués sois-mêmes avant que je…


  – Pourquoi avoir publié le serment ? »


  Je tressaillis à la question, mais MAÇON ne pouvait que la poser, car la trahison des Guildbreaker avait infligé deux blessures distinctes à son IMPERIUM primordial, d’abord en exposant l’identité de son successeur, lors de la chute du Sanctum, ensuite en dévoilant à dix milliards de curieux le serment réservé à une unique âme par génération.


  « Je ne sais pas, Caesar. [Damnatus Memoriae] pensait que le lire nous aiderait à deviner quels étaient vos buts et vos besoins. On l’a donc lu en compagnie de [Damnatus Memoriae], mais le reste d’entre nous s’y est refusé. Je ne comprends toujours pas pourquoi ons ont brusquement décidé de le rendre public… Ons n’ont offert que des explications incomplètes et insatisfaisantes. » Les yeux de Xiaoliu se posèrent sur son bras bandé. « Rien n’excuse mon ultime échec, qui leur a permis de mourir cette nuit avant que vous ne puissiez leur arracher les réponses. Je n’ai pas compris qu’ons étaient si bien préparés et si lâches. »


  La Mort inexorable s’avança, un pas sinistre, puis deux, sans la moindre hésitation, y compris dans son pied le plus faible, car l’humain disparaissait, englouti par l’exécuteur.


  « Ma sentence je ne révoque pas », annonça-t-il, l’anglais brouillé par la pensée latine. « Non plus que la bénédiction offerte si l’un des traîtres me rendait mon serment de prise de fonction, secret et protégé, comme tu l’as fait – dans l’esprit. Les autres, je les bannis à présent de la mémoire humaine en prononçant la Damnatio Memoriae, que j’imposerai dans tous les textes, images et comptes rendus à portée de mon pouvoir. Quant à toi, voilà ce que t’apporte mon indulgence : ton nom vivra au contraire dans l’infamie. Cette malédiction résonnera tout au long du reste de l’histoire humaine, où tu tiendras compagnie à Clytemnestre et Éphialtès : Guildbreaker. »


  La tête me tournait. Je devrais, je dois avoir la nausée dès que j’entends parler d’Éphialtès, qui trahit les Spartes aux Thermopyles, ou de Clytemnestre, qui détruisit à jamais par l’assassinat de son noble époux – Agamemnon, de retour de Troie – la confiance de l’humain en sa famille et son foyer. Toutefois, un grand étourdissement noyait cette banale nausée : j’étais ici et maintenant témoin du moment qui faisait d’un troisième nom l’égal des leurs, une insulte éternelle. Il s’agissait en outre de quelqu’un que je connaissais et fréquentais, quelqu’un de réel, portant chaussettes et ayant ses plats préférés. Il me semblait qu’un de mes condisciples favoris, devenu à l’âge adulte le conquérant prêt à attaquer les jardins suspendus de Babylone pas encore disparue, en ordonnait la destruction. Les frères et les amis troyens de Pâris avaient-il eu cette impression en voyant le prince souriant semer une telle ruine à l’âge adulte ? Xiaoliu n’aurait pas accepté que je priasse en son nom, je le savais, mais, dans l’égarement de mon attachement, je priai que, si cette guerre, cette génération devaient donner à notre postérité un nouveau nom à brandir telle une malédiction, un équivalent d’Éphialtès, ce fût Mycroft Canner plutôt que Guildbreaker.


  « Merci, Caesar, répondit Xiaoliu sans fléchir. M’épargner la Damnatio Memoriae est en effet une amnistie que je ne mérite pas, moi qui suis devenu de mon plein gré un archi-traître. »


  MAÇON inspira longuement.


  « Cinna », appela-t-il en pivotant.


  Les yeux du préfet passèrent brusquement de sa manche noire à son visage.


  « Oui, Caesar ?


  – Ton bash va adopter mon fidèle Familiaris, Martin, ainsi que ses enfants de bash, de manière à ce qu’ons portent dorénavant le nom de Semaphoros et ne soient pas souillés par la malédiction de la postérité. »


  Exclamations étouffées de joie – Xiaoliu, le préfet et moi.


  « Avec joie, Caesar. Qu’en est-il de Charlemagne et des autres anciens du bash ? »


  Je vécus une seconde dans l’illusion que la vieille sénatrice indulgente accueillerait avec plaisir pareille bénédiction, mais Cornel MAÇON savait bien quelle réponse aurait faite la Familiaris en personne.


  « Ons auraient dû mieux élever leurs enfants. Le crime de leur descendance leur vaudra de partager l’infamie de Xiaoliu l’archi-traître, car leurs bons et loyaux services m’incitent à commuer en ce qui les concerne les condamnations à mort et à la Damnatio Memoriae. Informe-les de ma décision quand tu les verras.


  – Sic, Caesar. »


  Enfin, toutes les décisions prises, il ne restait rien dans la pièce, la capitale, le monde que la main gauche sinistre de Caesar et, en elle, la main de la Mort. Des doigts puissants attrapèrent le cou blanc comme neige de Xiaoliu, tige fragile dont ils tirèrent en se crispant un gargouillis de plus en plus faible, mais un cou humain, si fin soit-il, ne manque pas de robustesse. Caesar dut donc lever également la main droite afin de donner à sa poigne la puissance d’écrasement nécessaire. Le souffle devint croassement et les contours stricts des joues de Xiaoliu se brisèrent – ainsi la tension annonciatrice de tempête se brise-t-elle pour laisser tomber la pluie. Ses épaules remuèrent sans qu’il le voulût, mais il plongea rudement les doigts dans le tissu de son uniforme, décidé à lutter contre le réflexe qui le poussait à attraper Caesar par les poignets et à se débattre. Caesar le vit, il vit cette volonté, capable de conquérir jusqu’aux spasmes de l’agonie, car la dévotion l’emportait sur le droit inaliénable de la vie à lutter obstinément. La Mort lâcha prise.


  « Il m’appartient d’exécuter mes sentences à l’heure de mon choix, énonça MAÇON. Je ne choisis pas celle-là. Il reste des questions auxquelles tu dois répondre, Xiaoliu Guildbreaker, des devoirs que tu dois remp… » À mon avis, cette pause s’imposa à lui à la vue des meurtrissures qui, déjà, empourpraient le cou de Xiaoliu. « Tu as tué des Familiares aujourd’hui, tu as donc volé le labeur d’une vie que me devait chacun de sois. Comme Mycroft Canner, tu vas payer cette dette avant que je ne t’accorde le repos, Archproditor [Archi-Traître]. »


  Incapable de former des mots, Xiaoliu en était réduit aux couinements et aux exclamations brouillées, mais nuls mots n’eussent eu l’éloquence de ses larmes. Il les avait refoulées quand le devoir lui avait ordonné de se plier à la justice rendue par la Mort, mais elles accueillaient maintenant son indulgence d’une pluie aussi chaude et abondante qu’une averse d’été.


  MAÇON attendit qu’un médecin eût examiné Xiaoliu puis hoché une tête approbatrice.


  « Ton histoire, continua-t-il alors, – le compte rendu de ce qui a conduit ton bash à concevoir puis mettre en œuvre ce vol – est trop incomplète. Je ne crois pas que le ver de la trahison puisse croître s’il ne se trouve un œuf pour le laisser éclore. Remonte sa piste dans le moindre détail, dis-moi qui parmi vous a menti le premier en prétendant que la trahison pouvait se révéler utile puis comment et pourquoi le mensonge a contaminé les autres. Remonte aussi la piste de ce que tes partenaires de bash, à présent anonymes, ont fait de la tablette pendant qu’elle se trouvait en leur possession. Explique-moi ce qui les a poussés à choisir le moment qu’ons ont choisi pour trahir jusqu’à leurs compagnons de traîtrise en rendant le serment public. Les événements de cette nuit, ces morts si nombreuses et si rapides, comportent également quelque chose d’étrange, de trop préparé. Il doit subsister des notes, des fichiers, des traces. Trouve-les, trie-les, cartographie la moindre étape de la naissance de l’archi-crime. Lorsque nous saurons tout ce qu’il est possible d’en savoir… » Il s’interrompit pour reprendre son souffle. «… justice sera rendue au Sanctum Sanctorum et l’Empire pourra de nouveau connaître la paix. »


  Silencieuse ou non, je suis capable de lire sur les lèvres la réponse « Sic, Caesar. »


  L’Empereur inspira longuement, profondément. Quand il expira, il semblait un peu plus humain.


  « Emmenez l’Archproditor Guildbreaker à l’hôpital pour qu’on interroge l’autre survivant. Toi, Cinna… » Caesar se tourna vers le préfet du Sanctum dans un de ces mouvements où perce l’aisance physique absolue que seuls partagent les partenaires de bash. «… va voir les enfants de l’ancien bash Guildbreaker, explique-leur ce qui se passe et dis-leur que Martin et sois auront désormais le privilège de partager ton nom. »


  Le préfet en personne ne put étouffer un sourire en voyant s’éloigner la tragédie.


  « J’y vais de ce pas, Caesar. Faut-il emmener aussi Mycroft Canner à l’hôpital ? »


  Une exclamation étouffée m’échappa. J’avais oublié que MAÇON m’avait également condamné. Ma jambe palpitait de la souffrance imaginaire de l’opération, et je sentis dans mon dos la prise de Jehovah se resserrer sur mes bras toujours immobilisés.


  « Je M’oppose à cela, Pater », déclara-t-Il en mots.


  Ses mains en disaient bien davantage. Leur force promettait qu’Il lutterait de toutes les fibres de Son être si on cherchait à m’emmener. Le marin naufragé qui se cramponne à la vie, en l’espèce quelque rocher battu par les flots, laisse la peau de ses doigts accrochée en lambeaux écarlates à la pierre quand la tempête l’arrache à son refuge. Ainsi ce Dieu captif allait-Il m’étreindre plutôt que d’accepter de confier Son Mycroft à une intrusion dont ce dernier ne voulait pas.


  Chagatai, toujours dressée au-dessus de nous, qui gisions au sol, reprit sa posture de combat. Je m’attendais à ce que mon épigone se préparât également à me défendre, mais m’aperçus que son tendre regard restait rivé à la missive tachée de larmes de Martin. Martin. Aujourd’hui, me dis-je, Martin a donné à la mort son époux et ses partenaires de bash. Pas « aujourd’hui » techniquement, d’après les froids calendriers, mais « aujourd’hui », en ce « maintenant » partagé créé par le texte, le « maintenant » où l’absent a couché ses mots sur le papier et celui où nous les avons lus, unis dans la diaspora du temps. En cet « aujourd’hui » combiné, Martin a rédigé la condamnation à mort de son bash, maculée de larmes, mais, dans son chagrin même, sa loyauté s’épanouissait malgré la souffrance, plante assez résistante à l’hiver pour qu’il dotât une lettre meurtrière d’un post-scriptum réconfortant destiné à Celui Qui S’afflige plus profondément que les humains. Si Martin avait eu tant de courage, son bon exemple pouvait sans doute me donner la force d’affronter le sacrifice exigé de moi, comparativement modeste. Il était de mon devoir d’implorer mon Bon et Doux Protecteur de ne pas laisser Son corps mortel subir la moindre blessure pour quelque chose d’aussi infime et périssable qu’un minuscule changement apporté à ma chair. Voilà que l’image de Martin telle que je l’imagine me sourit, encourageante, retenant la part de moi prête à hurler, à se débattre, à courir comme le vent sur la côte où j’ai couru si souvent dans une fuite éperdue et suis disposé à courir encore. Le brassard de ma manche, véritable plaie à mon bras, prouve que Caesar est dans son droit. Mes lèvres s’écartent. Je vais bien sûr prononcer n’importe quand les mots adéquats, Saladin et moi allons charger n’importe quand depuis notre cachette l’immuable Apollo et déclencher ou achever la guerre. Je devrais consentir, la loi, le devoir et la nécessité l’affirment. Les mots sont là, en moi. Le vent me caresse la joue, les lèvres de Saladin – Apollo et Seine se tapissent, le souffle court, de l’autre côté de la benne à ordures. Un dernier baiser avant de compter jusqu’à dix, c’est ce dont nous sommes convenus, mon Saladin et moi, prélude à cette petite éternité du nom de guerre, mais… dix, onze, douze, ses lèvres… et nous ne bougeons toujours pas. Pourquoi hésiter ? Je suis un lâche. Dix, onze, douze. Toujours immobile, toujours ce souffle, chatouillis contre ma joue, larme salée balayée par le vent, goût de Saladin. Pourquoi ne pas bouger ? La poussière sableuse de la rue, la benne dans mon dos. Pourquoi… dix, onze, douze… pourquoi ne pas bouger ?


  « Cornel. » Achille intervenait enfin, seul homme de toute la capitale de MAÇON à oser prononcer son nom. « Ça peut attendre. L’aube est là qui nous reproche de défier aussi longtemps le sommeil et la nuit. » Signe de tête en direction de la vague brume rosée sur laquelle tranchaient les lumières créées par l’homme qui illuminaient Alexandrie. « Donne-leur le temps de se reposer et d’y réfléchir. Et à toi aussi. »


  Deux souffles encore, MAÇON considéra le vaisseau de chair buté qui héberge son Fils, puis il soupira, ce doux soupir d’exaspération qu’Il est seul capable d’arracher à Son père Impérial.


  « Dans combien de temps les flottes se retrouveront-elles à l’Almageste ?


  – Neuf heures, répondit Achille. Je n’y serai pas avant le début de la bataille, même si je pars tout de suite. Il vaut mieux que je me repose et que je fasse mon possible d’ici. »


  Le héros arqua le sourcil en m’entendant pousser un cri, amusé, je pense, que la crise de l’arrivée m’eût fait oublier la meule de la guerre, qui broyait toujours. Le regard d’un vieil ami recèle parfois tant d’éloquence. L’éclat et l’obscurité des yeux d’Achille racontaient toute l’histoire : comment mon énigme – M.C. Moriarty – avait ricoché d’allié en allié jusqu’au cœur du lointain Océan, où le commandant inégalé veillait sur le dernier barreau de l’échelle des étoiles bâtie par l’Utopie. M’as-tu préféré à une charge d’une telle importance, Achille ? Tu as confié à autrui la protection du frêle cordon ombilical de notre avenir astral naissant – tout ça pour moi ?


  « Soit. Que chacun se repose et se prépare. »


  MAÇON me jeta un coup d’œil en pivotant, bien que, à en juger par ses sourcils froncés, il n’eût aucune envie de se retirer. Il ne lui plairait pas de porter dans les livres d’histoire le titre de Cornel le Compatissant, si compatissant qu’il soit bel et bien.


  « Attendez, Caesar », appela mon épigone, d’une voix pressante, quoique douce.


  « L’heure n’est pas à la discussion. » Le regard de MAÇON était de pierre. « Vous, [Anonyme], vous avez le choix. Rester prisonnier ici, et conserver en tant que tel le droit de protester et comploter, ou être mon hôte, aller et venir et œuvrer librement, comme le Censeur. Mais accepter mon hospitalité, c’est me donner votre parole que vous n’aiderez ni mon fils ni Mycroft dans rien de ce qu’ons pourraient entreprendre contre moi, y compris une évasion. Si vous manquez à cette parole, je serai impitoyable. »


  Mon épigone fit la grimace.


  « Je… je vous remercie de me laisser le choix. Je vais y réfléchir, si vous permettez, mais je voulais parler de quelque chose de complètement différent.


  – Quoi donc ? »


  Le faucon prêt à se nourrir n’inviterait pas d’un ton plus sinistre quelque rossignol captif à chanter pour la dernière fois.


  Mon épigone leva la missive.


  « Cette lettre est très, très guindée, même pour Martin, surtout le premier paragraphe. C’est un code excessivement simple, je suppose donc que ses ravisseurs l’ont déchiffré, bien qu’ons aient transmis le courrier malgré tout. Il faudrait enquêter spécifiquement sur ce point. Cela mis à part, si vous lisez juste la première lettre de chaque ligne de ce paragraphe initial, vous obtenez Cato n’est plus humain. »


  Chapitre dix-septième

  


  La Seconde Bataille

  de l’Almageste

  ou Je ne Sais Comment Appeler « Ami » Qui fait Cela

  


  Rédigé du 8 au 14 février 2455.

  Événements du 8 février.


  



  J’attends, lecteur. J’attends que Caesar vienne me dire en quoi les étoiles ont changé.


  Notre droit parle de « crimes intolérables » : il est intolérable de provoquer des morts ou des souffrances incontrôlées ; de dévaster la nature ou le produit de la civilisation ; de dépouiller une âme angoissée des moyens d’appeler à l’aide. Mais que signifie réellement cet « intolérable » ? Que l’humanité est incapable de supporter ces choses-là ? Nous en avons tellement supporté – pandémies, séismes, génocides auto-infligés –, sans qu’elles nous empêchent de continuer notre chemin. Que nous ne les permettrons pas ? Combien d’atrocités avons-nous permises et perpétrées, emprisonnant soutien et empathie derrière les barreaux de l’égoïsme ? « Intolérable » signifie-t-il que nous ne saurions pardonner ? Peut-être, mais, si sanglante que soit l’histoire de notre espèce, si immonde notre culpabilité, le cœur humain reste capable de deviner en nous l’excellence. Tel n’est cependant pas le cas de tous les cœurs humains. C’est là, à mon avis, le sens d’« intolérable ». Quelque chose meurt en nous lorsque nous sommes confrontés à ce genre d’horreurs. Une étincelle s’éteint. Elle ne disparaît pas pour toujours, mais elle s’évanouit, comme quand la mort annuelle, l’hiver intolérable, souffle la lumière, la vie, la croissance ; nous avons beau prétendre que le baiser du redoux viendra immanquablement rallumer la vie, il est des racines gelées à cœur qui ne se réveilleront pas. Vous savez que j’ai perdu à un moment la volonté de me battre, la nuit où, sur le pont du Shearwater, j’ai contemplé sans espoir des étoiles trop lointaines et trop cruelles pour que quiconque y aspire. La nuit où j’ai appris que Poséidon est intolérable et la Distance trop froide pour laisser subsister l’étincelle fragile de l’espoir. Tu savais que Poséidon était trop fort, hein, Ἄναξ Apollon ? La Distance, cette antique ennemie, avait mille fois piétiné ton étincelle et le ferait mille fois encore. Lorsque ma propre lumière s’est rallumée, j’ai fanfaronné en affirmant que le Dieu ne l’avait jamais étouffée dans tous les cœurs à la fois, mais il pourrait. Tu savais qu’il pourrait en entamant cette guerre, cette querelle avec ton oncle. Tu savais, Apollon, Ἐπιβατήριε, Seigneur des Embarcations, que lui qui entoure tout peut dépouiller nos hampes de nos barbes, nos mâts de nos voiles puissantes et nous laisser encalminés, oui, tu le savais, toi qui as besoin de nous pour peupler tes navires et incarner les flèches que tu diriges vers ta cible lointaine. On dit que vous avez construit Troie ensemble tous les deux, côte à côte aux jours d’antan, oncle et neveu unis posant de solides fondations de pierre. Je le crois, car l’Utopie n’a rien d’un marin sans océan. Mais si toi, Ἄναξ, tu aimes toujours tendrement les Troyens, ton oncle redoutable qui fait trembler la terre, furieux que nous ayons omis de payer son labeur de remerciements et de sacrifices, aide nos ennemis les Grecs. Nous ne t’avons pas remercié, toi non plus – peut-être l’avons-nous fait pour tes cadeaux plus doux, mais pas pour le voyage, pas pour le commandement que tu nous as donné d’affronter l’intolérable Distance en ton nom, encore et encore. Ton amour persistant prouve ton étrangeté plus que ta bonté, lointain archer, car il n’est nulle bonté dans la manière dont tu ranimes à présent votre querelle, toi qui n’as pas osé affronter ton oncle formidable quand il t’a défié sur le champ de bataille d’Homère. Tu sais qu’il l’emporte. Tu sais que les Troyens souffrent. Mais non, ce qui arrive dépasse en profondeur et en étrangeté la simple querelle, car vous êtes tous deux une unique Chose, deux moitiés de Providence aussi étroitement liées que les poumons et le cœur. Vous allumez et étouffez l’étincelle. Alors qu’a été hier ? Ce jour où vous m’avez appris, où vous nous avez appris à tous, l’existence d’un véritable Intolérable, d’une limite à ce que nous pouvons endurer avant que ne s’éteigne l’ensemble des étincelles. Avant que Poséidon ne nous batte à plates coutures. Avant que l’Amour – oui, mon Seigneur, mon Ἄναξ Apollon, mon amour pour toi –, avant que mon amour mais aussi Son Amour, un Amour plus vaste né dans une Poitrine plus vaste que celle des humains, ne se brisent et ne meurent d’un seul coup. Ce jour où tu as ordonné à la Destinée et aux Cieux de s’ouvrir afin de révéler que, lorsqu’un tel Amour atteint son point de rupture, toi, Ἀπόλλων Προόψιε, Apollon Qui Voit Loin ; toi, Ἀπόλλων Προστατήριε, Apollon Devant le Seuil ; toi, Ἀπόλλων Ἕκατε, Apollon Qui Vise Si Loin ; et surtout toi, Ἀπόλλων Θεοξένιε, Apollon Protecteur des Étrangers – tu n’y es pas indifférent. Tu y es sensible. Ce qui change tout. Ainsi implorai-je Caesar – ainsi osai-je, moi, demander une faveur à Caesar – de m’arracher un moment à cette cellule et de m’entraver comme il lui plairait, pourvu que je pusse voir de mes yeux la Nuit et ses lumières innombrables, qui devaient brûler différemment après pareille journée. Et lui, trop sage pour donner à un monstre ce pouce de liberté, est assez bon cependant pour promettre de sortir en personne dans le noir regarder de ses yeux nos cibles lointaines, Seigneur Apollon, puis venir me dire en quoi les étoiles ont changé.


  



  Réception 10 h 06 min ; Émission 09 h 44 min ; Décalage 22 min. De Fort Hathiyaaru, Kunahandhoo.


  FLOTTE ENNEMIE A DÉPASSÉ NOTRE EMPLACEMENT. ENVOIE DÉCOMPTE BATEAUX. PLUS DU DOUBLE DE PRÉCÉDENTE. RENFORTS MILAE PAS ENCORE EN VUE. VOUS ÊTES SEUL ESPOIR.


  Réception 10 h 07 min ; Émission 09 h 55 min ; Décalage 12 min. De Ptolemy Actual.


  BATAILLE GLATISANT-HOMELAND À 0.9250, 73.1928. ALLONS PORTER ASSISTANCE.


  Réception 10 h 08min ; Émission 09 h 11 min ; Décalage 57 min. De Navarch Ishan Solliferus.


  ULTIMATUM REJETÉ PAR OFFICIERS DOUGONG ET HOMELAND. DEUX FLOTTES APPROCHENT ALMAGESTE. PREPAREZ AU COMBAT. PAS UN EXERCICE.


  10 h 09 min. Explosion Faustienne suivante programmée 10 h 20 min. Restent 11min.


  



  La bataille commença donc ce matin-là, lecteur, pour notre Achille et pour Caesar, à son côté, tous deux éveillés dans le cœur battant d’Alexandrie, de l’Empire, de tout. Ces messages arrivent avec parcimonie, à des vitesses différentes, globules épuisés dont certains dévalent de grandes artères alors que d’autres rampent dans des capillaires tortueux, tournant en rond à cause des virages et recoins qui ralentissent la circulation sanguine vitale de la guerre – l’information. Les meilleurs d’entre nous sont réunis : le Censeur Jung Su-Hyeon, mon épigone, d’une telle vivacité, le loyal archi-traître Xiaoliu Maudit-à-Travers-les-Âges-Guildbreaker et jusqu’à Toshi Mitsubishi, lectrice des profondeurs, qui participe à la triangulation des décalages et localisations et à la mise à jour du plan de la bataille sur le mur de la salle. Traits, flèches et points nets aux étiquettes nettes ne découlent pas de faits, mais de suppositions déjà en retard de cent morts et plus. Achille ne commande pas la flotte depuis Alexandrie, lecteur – ce rôle est dévolu aux amiraux de Caesar présents sur le front et aux grades quelconques de l’Utopie qu’elle assigne à l’avant-garde de ce qui reste à cette heure une milice civile. Notre Achille ne cherche qu’à conseiller, éviter les désastres, repérer grâce à l’instinct du vétéran les rapports trop étranges pour traduire la réalité ou les vaisseaux trop sollicités qu’il faudrait envoyer à l’arrière, de crainte de les voir traverser la frontière entre raison et rage passée laquelle souffrent tous les combattants, quel que soit leur camp. Il ne cherche qu’à rendre la bataille moins cruelle. C’est pourquoi le Censeur et l’Anonyme estiment ses efforts en accord avec leur neutralité ; c’est pourquoi Toshi frôle le titre de traîtresse la conscience tranquille, malgré le trèfle écarlate de son père qui flotte à la proue de bien des adversaires.


  



  Réception 10 h 48 min ; Émission 10 h 01 min ; Décalage 47 min. De MGS Phạm Tuân.


  MALDIVES TOUJOURS PAS EN VUE. AI ENVOYÉ NOUVEL ULTIMATUM À COMMANDEMENT HOMELAND. EXPIRE À 11 H 00. MILAE AVEC VOUS QUELLE QUE SOIT LA RÉPONSE. VOUS N’ÊTES PAS SEULS.


  Réception 10 h 49 min ; Émission 10 h 22 min ; Décalage 27 min. De Bryar Kosala, Mumbai.


  AI PROPOSÉ CONFIER ALMAGESTE AUX FORCES MILAE. HOMELAND APPAREMMENT INTÉRESSÉ. ATTENDS RÉPONSE DOUGONG. ESSAYEZ CONVAINCRE UTOPIE. ÇA PEUT MARCHER, CORNEL. PERSONNE N’EST OBLIGÉ DE MOURIR AUJOURD’HUI.


  Réception 10 h 50 min ; Émission 10 h 38 min ; Décalage 12 min. De Ptolemy Actual.


  MAXIMIAN ET XERXES SOUTIENNENT GLATISANT. TROIS CUIRASSÉS ENNEMIS DÉTRUITS.


  10 h 50 min. Explosion Faustienne suivante programmée 11 h 00 min. Restent 10 min.


  



  Où es-tu donc en tout cela, Mycroft ? Où êtes-vous, ton Jehovah Maçon & toi ?


  Nous, bon lecteur ? Quoique bien loin de la fureur de la bataille, nous en sommes cependant moins loin que vous. L’enfant le plus doux de la Nuit, Hypnos, s’attardait auprès de nous par cette pâle matinée nocturne. Le seigneur du sommeil aux ailes suaves laissait Thanatos, son frère, porter seul les morts de la guerre jusqu’au carrefour baigné d’ombre où se rencontrent tous les chemins. Nul argument ne parvenait à détacher de moi les bras de mon Maître. Nous nous entassions donc sur Sa paillasse, pendant que l’imposante Chagatai reposait à terre près de nous, mère ourse d’une vigilance aimante, promesse de violence. Mon épigone snobait Hypnos par son labeur industrieux, préférant quémander une dose d’antisommeil et accepter la proposition de MAÇON, qui lui offrait une suite où travailler quelques heures en tant qu’Anonyme avant les multiples tâches urgentes qu’imposerait la bataille. Je conserve un souvenir brouillé par la somnolence d’une demande qui me fut faite de photos de l’hôpital sécurisé du marais Klamath, plus particulièrement de gros plans des papiers, aussi denses que plumage, accrochés aux murs de la cellule de Cato Weeksbooth. Bonne idée, mon épigone ; Martin est resté bloqué dans le marais Klamath quand les voitures sont tombées en panne – il y traquait Perry-Kraye ; peut-être s’y trouve-t-il quelque chose qui explique son message ?


  



  Réception 11 h 07 min ; Émission 10 h 52 min ; Décalage 15 min. De Arcadia Alhazen, Almageste, Quai 2.


  IRISCLOUD5. CHARGEMENT MODULE ÉTAPE3 TERMINÉE. À TEMPS POUR DÉCOLLAGE 11 h 25 MIN.


  Réception 11 h 08min ; Émission 10 h 30min ; Décalage 38 min. De MGS Wu Qi, Commandement Dougong.


  NOUS DÉTRUIRONS L’ALMAGESTE SI NÉCESSAIRE. VOTRE REDDITION LE PRÉSERVERA POUR L’AVENIR ET SAUVERA DE NOMBREUSES VIES. VOUS AVEZ 30 MINUTES.


  Réception 11 h 09 min ; Émission 10 h 54 min ; Décalage 15 min. De Cosse Umibōzu.


  RENCONTRE SOUS SURFACE ATTAQUANTS 0.8946, 73.2891. VU SUBMERSIBLE NOUVEAU GENRE, PLUS PETIT, PLUS RAPIDE QUE MTS-0316. SANS DOUTE NOUVELLE CONCEPTION POUR ACTION HAUTS-FONDS. ENVOIE CHARYBDE EN CAPTURER UN. STRATÉGIE DÉFENSE HAUTS-FONDS ATOLL COMPROMISE. LÂCHE ESSAIM ARKÉAPTIS.


  11 h 10 min. Explosion Faustienne suivante programmée 11 h 50 min. Restent 40 minutes.


  



  Les gémissements et sifflements de verrous aussi solides que les sas du Dreadnautilus annoncèrent un inconnu à l’ample tenue rouge vif évoquant une blouse d’hôpital, au visage vaguement thaï, aux cheveux noirs luisants d’eau, chargé d’une boîte massive à la bonne odeur de petit déjeuner. Un murmure :


  « Bonjour, Gibraltar. Mike et Mycroft dorment encore ?


  – Je cr… » commença Chagatai, déjà plongée dans ses exercices physiques.


  « Huxley ! » m’exclamai-je, car j’avais reconnu la voix de l’arrivant. Je fis ensuite la grimace en sentant Jehovah S’agiter contre moi, rappelé dans notre univers de non-bonté par mon agitation bruyante au moment où s’installaient mes pleurs du matin. « Votre manteau ? Que… que s’est… est-il passé ? » Je m’étranglais sur les mots. « Et votre vizière ? »


  Je prenais note de la peau plus pâle, au-dessus de l’endroit où la vizière s’interrompait en principe, sous les yeux que je n’avais jamais vus non filtrés.


  Huxley fronçait les sourcils, figé devant la porte qui s’était aussitôt refermée à double tour.


  « Apparemment, aucun Délien n’a le droit d’approcher, équipé d’armes ou de tech, à moins de cent mètres de cette cellule. Ça fait plaisir de te voir, Mike. »


  Le Visiteur s’assit pour accueillir Son visiteur.


  « Tu as restauré une partie de Mon ibasho », dit-Il, sachant qu’Huxley reconnaîtrait la racine japonaise du bash anglais, la com­mu­nauté qui permet à chacun d’être le plus pleinement soi-même. « Merci. »


  La main d’Huxley se contracta sous l’impulsion qui la poussait à appuyer sur enregistrement, mais toute une vie passée à documenter les moindres mots et gestes du Premier Contact se voyait à cet instant ruinée par les confiscations de Caesar.


  « Si je peux faire quelque chose pour Toi, Mike, Tu sais que je le ferai.


  – Toi et bien d’autres Me veulent ces gentillesses, mais Celui Qui vous Veut Veut aussi de nombreuses barrières qui font avorter les actes de votre volonté. Peu les combattent autant que toi. » Les sourcils froncés d’Huxley disaient qu’il aurait aimé que ce fût vrai. « Tu as beaucoup souffert pour Moi ? s’enquit Micromégas.


  – Oui. » Il est impossible de Lui mentir. « Mais j’affronterais nettement pire s’il le fallait pour discuter avec Toi au bout du compte. Comment vas-Tu ? Comment la guerre T’affecte-t-elle ? »


  Il marqua une pause – Il m’avait tant manqué, lecteur, y compris Ses longues pauses, si exaspérantes soient-elles.


  « Elle Me fait réfléchir davantage aux chemins et au Temps. Il s’agit de deux outils maniés par Votre Créateur pour vous changer, mais les chemins… être ici, là, à Tokyo, Romanova, Alexandrie… font que le même ajout de temps provoque plus ou moins de changement. Je crois que Mon Mycroft est plus dissemblable au Mycroft de Mon souvenir que ne l’aurait été un Mycroft qui serait resté avec Moi tout du long.


  – Peut-être. » Huxley se rembrunit. « Les époques difficiles, les mois comme ceux que nous vivons en ce moment, nous changent aussi davantage que les époques ordinaires.


  – À quoi comparer de tels mois ? Un ciseau plus aiguisé ? Un solvant plus puissant ? Une vague de plus grande amplitude ? Je croyais le Temps plus terrible que la Distance, mais ils sont maintenant les axes X et Y constitutifs d’une diaspora, de même que longueur et largeur sont constitutifs des formes. »


  Huxley acquiesça. De sombres pensées se pressaient derrière son front plissé.


  « Nous devrions nous dépêcher de manger. » La boîte à petit déjeuner atterrit sur la table avec un choc sourd plein de promesses séduisantes. « Les flottes arrivent et Cato Weeksbooth ne devrait plus tarder.


  – Cato ! m’écriai-je. Ici ? Comment est-ce possible ? » Cato ne se trouvait plus sur Terre, mais – enfin – où était sa vraie place, à Luna City, royaume de science et de paix. « On ne… »


  Les yeux d’Huxley, si étrangement nus, m’avertirent de mon erreur par le mélange las de désaccord et de respect qu’ils exprimaient. Nous ne parlions pas d’un Délien extraterrestre, mais du doux et fuyant Cato qui, trente ans durant, avait subi le joug d’O.S. pour protéger le système qui protégeait la paix de notre monde imparfait. Il payait cependant en son âme et conscience cette collaboration un prix qui avait failli le tuer, car elle l’emprisonnait dans une Ruche et un bash qui n’étaient pas, ne pourraient jamais être son ibasho. Ce Cato aurait-il voté l’abandon de la Terre ?


  « L’Utopie ne supporterait pas la méfiance de MAÇON. » Huxley toucha l’interrupteur mural. Les faux stores digitaux de la fausse fenêtre digitale s’ouvrirent à la lumière d’un midi simulé, capable de persuader nos sens animaux qu’il était l’heure de se lever. « Surtout pas aujourd’hui. Quatre flottes, voire sept, convergent sur l’Almageste.


  – Sept ? répétai-je.


  – Il y a maintenant cinq factions Mitsubishi. Dougong, Fuxing, Homeland, Greenpiece et Milae. »


  Ces noms me rappelaient vaguement quelque chose.


  « Papa en a parlé…


  – Nous étions incapables de faire la différence à Romanova, parce qu’elles sont toutes alliées en Méditerranée, sur la défensive, mais il en va différemment en Asie, expliqua Huxley. Cette fois, nous allons perdre l’Almageste, à moins que la diplomatie de MAÇON n’en persuade certaines de nous aider ou, au moins, de ne pas s’en prendre à nous. Après ce qui est arrivé à Ganymede et Cookie, personne ne nous fait plus confiance. » Il n’avait pas à nous rappeler en mots la promesse d’antan : L’Utopie ne créera pas d’animUs humanoïdes. La Terre entière était persuadée que les siens avaient trahi ce serment, et de la manière la plus abominable qui fût. « Le jour serait mal choisi pour laisser le doute affaiblir la confiance que nous porte Caesar. Quand on dit qu’on ne sera pas satisfait avant que Cato Weeksbooth ne se tienne devant soi afin de répondre de l’accusation de Martin, nous rendons cela possible, même si notre meilleur bâtiment déserte de ce fait le champ de bataille. »


  Je m’étranglai.


  « Mais Cato… Qu’est-ce que… Vous savez ce que voulait dire Martin ? »


  Je me surpris à essayer de lire dans les yeux d’Huxley, en voyeur qui viole l’intimité d’autrui par la contemplation d’une partie de son anatomie en principe dissimulée.


  « Non, répondit-il. Je risquais d’être capturé et interrogé, nous en étions conscients. Ma mission m’entraînait trop près de l’ennemi. Je ne sais que ce que je dois absolument savoir. »


  Ma gorge se serra – Huxley payait aussi ce prix-là le fait de circuler dans la jungle où les lions et les tigres meurtriers de la haute politique rôdent si près du précieux Alien.


  Lequel Alien S’avança en glissant sur la paillasse à mon côté, sans relâcher Son étreinte sur moi, puis explora de Ses pieds de chair – pour la 7 670e fois de Son séjour sur cette Terre – la merveille matinale qu’est le sol.


  « Je suis passionné à l’idée de rencontrer un autre être pensant et parlant qui ne soit pas humain, commença-t-Il, mais que cet être ait autrefois été humain et ne le soit plus complique son accueil. »


  Nul ne pouvait contester une chose pareille.


  « Il faut manger, T.M. » Chatagai la pragmatique descendit de son exerciseur. « Et se doucher. Il vaudrait mieux être en super forme, aujourd’hui.


  – Quand nous serons prêts, MAÇON nous branchera sur le centre de commandement. » Huxley montra d’un signe de tête le mur vierge qui faisait face à la bibliothèque. Je reconnus alors un écran à sa texture lisse. « Tu veux suivre la bataille, Mike ? »


  Jehovah était si proche de moi que Ses mots m’étaient sensibles, et Son souffle sur mon épaule tandis qu’Il me serrait dans Ses bras.


  « Je ne souhaite pas que la bataille soit, mais puisqu’elle est, Je souhaite la voir et la comprendre autant que le permettent les sens humains.


  – Alors il faut manger. »


  Lui Qui oublie souvent qu’il Lui faut manger Se cramponnait toujours à moi. À moi, lecteur ! Le remords m’engloutit : moi, le moins méritant de Ses serviteurs, pourquoi devrais-je me chauffer à Son contact plutôt que la douce Heloïse, le loyal Martin, Dominic le désespéré qui, en cet instant même, traverse avec une lenteur de fourmi les continents, porté par le besoin frénétique d’atteindre la Présence dont je jouis, moi – le raté ! le parricide ! ? Toutefois, si nous admettons que, après la famine, la première miche de pain doit revenir à qui en a le plus besoin, nul, ni moi ni même Dominic, ne peut éprouver besoin comparable au Sien quand Il aspire à retrouver Son seul traducteur.


  Chagatai soupira avec douceur.


  « Il faut lâcher Mycroft, T.M. Personne ne peut s’emparer de soi sans ouvrir d’abord la porte. La lumière qui s’allume avant nous laissera tout le temps de l’empoigner de nouveau. »


  Hésitation. Hésitation, toujours, car il Lui est difficile d’accorder une confiance renouvelée à un Hôte Qui m’a déjà pris une fois. Mais je sais émouvoir mon Maître.


  « Il faut me lâcher, Ἄναξ. J’ai besoin d’aller aux toilettes. Je souffre. »


  Libération instantanée.


  



  Réception 11 h 19 min ; Émission 10 h 49min ; Décalage 30 min. De Fort Hathiyaaru, Kunahandhoo.


  FLOTTE MILAE REPÉRÉE 1.8659, 73.6756. SIGNAL AMI RETOURNÉ.


  11 h 20 min. Explosion Faustienne suivante programmée 11 h 50 min. Restent 30 min.


  Réception 11 h 20 min ; Émission 10 h 35 min ; Décalage 45 min. De MGS Wu Qi, Commandement Dougong.


  DE L’ADMINISTRATEUR LU BIAOJI : MES ALLIÉS SONT TRÈS DÉSIREUX DE DÉTRUIRE L’ASCENSEUR. JE PEUX GARANTIR SA SÉCURITÉ SI TOUTES LES FORCES MAÇONNIQUES SE RETIRENT ET L’UTOPIE SE REND. JE M’ASSURERAI QUE LES ANIMUS NE SOIENT PAS ÉRADIQUÉS.


  Réception 11 h 22 min ; Émission 11 h 11 min ; Décalage 11 min. De Sinistre Ornithoptère.


  BARRAGE ARRIVE. GARDIENS PRÉPARENT CONTRE-SORT.


  



  Chagatai l’experte m’aida à gérer la maladresse que m’imposaient aux toilettes mes mains entravées. La boîte à petit déjeuner s’ouvrit en véritable caverne d’Ali-Baba : pain azyme fumant, falafels verts dodus, sauce aux haricots, aux herbes et à la tomate fraîche, et jusqu’à des œufs au plat embaumant le beurre. Après des mois de rationnement et de viande d’animaux sauvages faisandée, je qualifiai en mon cœur ce festin de « luxe de la captivité Impériale », mais je pense qu’il s’agissait en réalité du luxe de ne pas être cantonné sur une île. Et de disposer de 50 000 jeeps. À ma grande joie, un geôlier attentionné y avait ajouté à mon intention une thermos de porridge crémeux et épicé, agrémentée d’une paille pour m’éviter l’indignité d’être nourri à la main.


  « Y a-t-il des Recréateurs parmi les factions Mitsubishi ? demandai-je. Des alliés ? »


  Chagatai gloussa.


  « Nous-mêmes ne sommes pas Recréateurs, si nous rangeons dans ce “nous” les Maçons, qui constituent l’essentiel de nos forces. Mais il y a des Recréateurs Mitsubishi, oui. Fuxing (复兴) : renaissance, rajeunissement, renouveau ; de vrais Recréateurs. À leur tête se trouve le vieil Administrateur Huang Enlai. Un brave type, et je ne le dis pas seulement parce que nous avons fréquenté le même campus. » La Mongole souriante m’adressa un clin d’œil. « Si puissant que soit Fuxing, ons n’ont pas encore tiré sur un camarade Mitsubishi. Il est vrai qu’ons n’ont pas encore été confrontés à des choix difficiles. »


  Voilà qui donnait quelque espoir.


  « Et qui attaque ? »


  Bien, Mycroft. Ta chronique de la guerre manque par trop de queſtions de ce genre ſur la guerre – et de reponſes –, alors que tu me plonges bruſquement dans le chaos de huit camps ; l’ami Thomas en perſonne flanche en découvrant tant de tous en tout quant à tout.


  Je patauge aussi, mon bon maître lecteur, mon patient maître Hobbes, je patauge aussi.


  « Dougong et Homeland sont les principaux attaquants. Dougong réunit des Protecteurs des Ruches, les blocs de votes traditionnels de Beijing et de Shanghai dirigés par Chen Chengguo, l’ancien ministre du Travail, et par un des cousins du vieux Lu Yong, Lu Biaoji. Dougong est…


  « [Tokyō], coupa Jehovah, les yeux fixés sur moi, dans l’expectative. [Kumimono. Masugumi.] »


  Il me fallut les trois synonymes pour comprendre qu’il me donnait la traduction de dougong (斗拱), mot chinois signifiant tokyō (斗拱) ou kumimono (組物). Il s’agit d’un élément architectural reconnaissable – issu d’une technologie asiatique aussi fondamentale que la clé de voûte –, composé de blocs et d’arcs de bois qui supportent le poids des temples et autres édifices anciens en Chine, en Corée, au Japon et chez leurs proches voisins. Les dougong supportent tout le poids des constructions, qu’ils dominent et abritent comme les branches puissantes le font des oiseaux ou les dirigeants robustes des blocs de membres insouciants qui s’en remettent totalement à eux. Le mot juste en dit parfois davantage qu’un long bavardage.


  « D’après Dougong, continua Chagatai, les autres Ruches n’appellent à la réforme que parce qu’elles veulent s’approprier l’immobilier Mitsubishi. La faction impute aussi les problèmes internes de sa Ruche à Andō, qui a privé la Chine du poste d’Administrateur Général. »


  Je me reprochai ma dureté passée : j’avais préféré éviter les Mitsubishi en mer, persuadé qu’ils avaient tous pris cette direction égoïste, alors que seule la suivait une des échardes de la Ruche.


  Et Homeland ?


  Oui, lecteur impatient, je demandai aussi.


  [Homeland est Chichi-ue.]


  Jehovah prononçait le « Homeland » anglais comme un mot étranger d’emprunt, au sein de Son japonais.


  Les nouvelles se révélaient mitigées.


  « L’Administrateur Andō est de retour ? Allié à cette faction Dougong anti-japonaise ? »


  [Pour Me délivrer d’Alexandrie. Chichi-ue n’a jamais été officiellement déposé en tant qu’Administrateur Général : il affirme être et est la continuation légitime de la Ruche. Tokyō et Chichi-ue refusent également toute réforme imposée de l’extérieur aux Mitsubishi et s’opposent à Pater. Ils veulent donc également couper la route de Pater vers l’espace et s’en emparer.]


  Mais une telle alliance ne saurait durer ! s’écrie Hobbes. Homeland et Dougong. Des noms nouveaux pour des camps séculaires, dont les querelles, en temps de paix, ont donné naissance au terrible dispositif de Canner… Comment peuvent-ils partager une guerre, un océan, un champ de bataille, alors qu’ils ne peuvent partager une salle de réunion sans se sauter à la gorge ? Quelle sera leur prochaine étape ? Ont-ils signé des traités, doit-il s’écouler un certain temps avant qu’ils ne cherchent de nouveau à s’étriper ? Ou la géographie leur sert-elle de pont, de trêve, tant que les Maçons n’ont pas été chassés de… de quoi ? De l’océan Indien ? De toute la ceinture du Pacifique ?


  Bonnes questions, maître Hobbes, et prudentes, plus que les miennes, mais, en cette cellule, je regardais l’Égal désespéré de Notre Créateur jouir de ma présence – car je suis une portion vivante de Son ibasho. La pousse avide de soleil qui croît dans un égout ne jouit pas davantage du moindre photon d’un rayon lumineux passager. Son Chagrin, Sa Solitude amenèrent sur mes lèvres une question qui en chassa toutes les autres :


  « Alors où est Dominic, Ἄναξ ? Avec Andō ? Comment va-t-il ? »


  Lui, pour Qui Dominic et moi trahissons Notre Créateur dans le cœur qu’Il nous a créé, marqua une pause avant de répondre :


  « Il est en fuite, Mon pauvre chien.* » Après quoi le pur français du doux Maître du limier se mêla de japonais. « [Chichi-ue a nommé Dominic à sa succession avec le désir qu’il soit haï et rapidement renversé. Les prédictions de Chichi-ue se sont réalisées.]


  – Dominic vit toujours ? » demandai-je, en français également.


  Jehovah, Lui, poursuivit dans Son mélange de français et de japonais.


  « [Six phrases à présent dépassées de trois semaines déclarent que Mon Dominic vit, M’aime et Me sert toujours, quelque part sur la vaste ceinture du Pacifique, mais chaque heure de danger peut faire de ces mots un mensonge. Ou amener son retour, après avoir amené le tien. Je…]


  – Commandant Mojave ? » Une voix aiguisée, altérée par la tech, s’éleva de la console installée près de la porte. Huxley fronça les sourcils au grade militaire qu’elle lui donnait et que je n’avais jamais entendu utiliser par l’Utopie. « Vous avez demandé à être informé de l’arrivée du transport du docteur Weeksbooth. Le Per Aspera se met à quai. »


  Un sanglot monta en moi. « Notre meilleur bâtiment déserte de ce fait le champ de bataille », avait dit Huxley. Est-ce là le nom que tu donnes à ce que tu as de meilleur, Utopie ? Le vieil adage selon lequel notre long chemin vers les étoiles est pavé de soupirs et de souffrance – Per aspera ad astra. Qu’est-ce donc alors que ton meilleur vaisseau ? Notre souffrance ? Et sa rapidité, sa proue cuirassée… la résignation de ton cœur à la pensée que le chemin est difficile à jamais ? Les anciens devenaient aveugles en cartographiant les têtes d’épingle nocturnes, les anciens moins anciens brûlaient toute leur vie pétrole et électricité nocturnes pour que progressât le labeur, lequel ne s’en trouve cependant pas facilité : ceux d’entre nous qui bravent la nuit céleste le font toujours prisonniers de costumes blindés plus étouffants que les armures des chevaliers d’antan. Dis-moi, Utopie, tu n’espères donc pas, toi non plus, que notre long chemin ad astra soit un jour pavé d’autre chose que de soupirs ?


  « Je ne comprends pas non plus. »


  La voix de mon Maître, les mots de mon Maître et, quand je me retournai, Ses yeux sur moi et sur Huxley, près de moi. Son souffle, comme le mien, s’était interrompu.


  Il fut cependant le premier à rassembler ses esprits.


  « Qu’est-ce que Tu ne comprends pas, Mike ?


  – Pourquoi votre Créateur a tellement éloigné les pierres du gué les unes des autres. » Notre regard, notre hésitation Le poussaient à en dire davantage. Mouvement aussi fluide que celui de l’ombre sur le sol, l’Étranger désigna de Son bras humain tendu la lune d’argent obsédante, parfaitement distincte dans le faux ciel de l’écran. « Mon Pair Votre Créateur vous a donné ces pierres. Il vous a donné des îles-étapes. Une Lune proche, bien visible, et Mars, une petite planète très semblable à la Terre, sur laquelle vous exercer avant de pousser jusqu’aux mondes extérieurs plus différents. Avant cela, Il vous avait donné les rivières où créer des gués, les lacs, les océans, une multitude de pas progressifs. Mais pourquoi rendre chaque bond aussi long ? L’ascenseur qu’Il vous pousse à défendre maintenant représente le fruit suprême du labeur de plusieurs générations, alors qu’Il aurait pu faire pousser des fibres de ce genre parmi les plantes grimpantes communes ; Il aurait pu faire grandir des arbres assez hauts pour vous permettre de quitter le champ de gravité ; rendre Mars fertile sans que vous y versiez les cendres des morts pendant des siècles ; placer de nouveaux mondes à portée, de manière à ce que les athlètes s’y rendent d’un saut ou les excursionnistes y grimpent. Les soupirs d’une vie auraient suffi à conquérir chacun de ces bonds, s’Il tenait absolument à ces soupirs. Pourquoi faut-il qu’il en coûte des milliers de fois plus ? Et pourquoi les interstices sont-ils si difficiles ? Il n’avait pas à diviser la Pangée, pour commencer, à vous ligoter à l’eau douce en remplissant vos mers de sel, à vous ligoter au souffle en remplissant Ses mers de noyades et Ses infinités de vide si meurtrier que le moindre faux pas vous est torture-mort, mort entre les étoiles à la fois brutale et trop rapide pour permettre ne serait-ce que l’espoir-désespoir de ceux qui rampent sur l’eau. Alors Je dis que Je ne comprends pas l’Esprit Qui crée pour vous les pierres du gué, mais les éloigne tant les unes des autres. »


  Quelle question. Elle n’était pas tant nouvelle que très ancienne, très profonde en moi, au point que la souffrance l’avait recouverte de sa croûte. Il m’avait été plus facile de charger mon sac sur mon dos et de me traîner longuement, péniblement, que de demander pourquoi il fallait se traîner. Mais voilà qu’Il le demandait, Lui, le Tiers dont la position extérieure arrachait le vieux pansement trompeur de l’acceptation. Il n’était pas nécessaire que les choses fussent aussi difficiles. Elles auraient souvent pu l’être moins, coûter moins de vies, dix, dix mille, une de moins. Les sanglots prennent facilement possession de mon corps tout entier, vaisseau fêlé qui se fêle derechef dès que quelque chose en sollicite les fêlures préexistantes, mais Huxley… Huxley regarde sans frémir l’assassin d’un de ses partenaires de bash. Jamais je n’aurais cru voir ses traits convulsés par les cris arrachés à son âme et lustrés par un déluge de larmes. Les yeux noirs de Jehovah se posèrent sur lui, puis sur moi. J’éprouvai qu’il nous serait insupportable d’en entendre davantage de Sa bouche, qu’un mot de plus, une pensée, nous briseraient et nous dissiperaient comme le souffle la poussière, totalement balayée. Il fallait pourtant que nous L’entendissions, que nous sussions – ainsi la sage Pandore avait-elle soulevé le couvercle de la boîte pour apprendre quel était le mystère que nos créateurs n’auraient pas d’eux-mêmes introduit dans notre monde.


  « Il faut te reposer. » Ses douces paroles nous enveloppèrent telle la nuit. « La guerre met les serments à l’épreuve, Huxley, mais elle n’en délie pas. Je sais que ton labeur de ces derniers mois M’était destiné. Il n’empêche que Mon Mycroft M’a appris à reconnaître facilement les symptômes de la négligence de soi. Je crains que son mauvais exemple, si près de toi pendant si longtemps, n’ait encouragé en toi cette mauvaise habitude. Aussi, en tant que Responsable de lui, Je ne crois pas abuser en te rappelant que ce qui, chez Mycroft, est simple imprudence, est chez toi parjure. Le vœu prudent de l’Utopie stipule que, si ses membres renoncent à la complaisance, ils doivent prendre le repos et les loisirs nécessaires à leur productivité, leur santé, leur bonheur, ces protections essentielles à leurs labeurs de demain. Je sais que tes camarades de travail et toi avez toujours beaucoup de mal à respecter cette partie de votre serment, Je sais que la nécessité vous oblige réellement à sacrifier quelques demains pour que certains aujourd’hui en produisent davantage, mais chacun de ces sacrifices constitue un micro Pacte Faustien, chacun des jours de travail engloutis par la gueule de l’épuisement un revers dans vos batailles contre la Mort et la Distance, un recul invisible car infime, aussi réel cependant qu’une des innombrables fibres entrelacées qui composent l’échelle des étoiles, à cette heure en danger. Il faut te reposer. »


  Les sanglots d’Huxley changèrent. Je ne saurais dire qu’ils s’apaisèrent, mais ils changèrent : la cruauté du chemin et du Créateur du chemin avaient suscité un chagrin et une colère qu’emportait une chaleur irrésistible – la bienheureuse certitude que quelqu’Un pensait à nous et S’inquiétait de notre bien-être, non parce que nous étions les instruments destinés à servir Ses buts, mais en tant que nous-mêmes.


  Jehovah attendait, nous regardant tous deux succomber à la pluie purifiante du chagrin. Enfin, Il S’approcha de la console, dont la lumière clignotante signalait qu’Huxley était censé répondre.


  « Le commandant Mojave a reçu votre message, dit-Il. Merci. Dites s’il vous plaît à Pater que Je suis prêt à observer Notre guerre.


  – Sic, Porphyrogene. »


  Quelques souffles plus tard, le mur dévoila un paysage de guerre.


  Là se dressait l’Almageste, l’ouvrage le plus puissant de l’histoire humaine, d’une finesse de fil sur fond de mer azuréenne. Les sillages du combat blanchissaient ce vaste bleu d’une toile d’écume aussi dense qu’une dentelle. Devant l’ascenseur se tenaient deux autres piliers de nos espoirs, Achille et MAÇON, d’une noirceur égale par contraste avec la luminosité de l’écran qui montrait la bataille navale en cours. Les deux chefs étaient entourés d’une multitude de silhouettes penchées sur des consoles, Maçons ternes et Utopistes éclatants parmi lesquels tranchait la veste pourpre voyante du Censeur ; la tour de l’écran était quant à elle entourée d’images centrées sur des détails, gros plans de bateaux lancés à pleine vitesse ou de monstres onduleux, soit photographies, soit diagrammes sur lesquels points et animations représentaient les escarmouches dont nous étions informés sans les voir. La base flottante de l’ascenseur, véritable micro-cité, avait gagné malgré sa maladresse l’abri en croissant d’un atoll ; les taches brillantes générées par ordinateur cartographiaient les heurts et mouvements des attaquants et des défenseurs dans ses hauts-fonds et dans le bleu extérieur, plus sombre. Il eût été si facile d’y croire, d’examiner cette mosaïque à la recherche de brèches, de rangées de bateaux plus minces, et de crier nos ordres : Ouverture sur le flanc gauche ! Groupe Pompéi, en avant ! Toutefois, la lumière des étoiles n’était pas plus morbide que ces images : il s’agissait des fantômes d’états de choses récents, certes, mais sur lesquels nous n’avions pas davantage d’influence que sur les lointaines lampes célestes soufflées depuis un million d’années par le temps. Leur éclat nous parvient encore, si lent, à la vitesse de la lumière, pierres tombales illuminant nos nuits.


  «… proposition n’en est pas une, Lu le sait parfaitement », grondait Achille lorsque le son nous parvint.


  Notre vaste écran mural fondait cellule et centre de commandement. Il me semblait que je rejoindrais en quelques pas mon épigone, au travail parmi les Maçons et les reliefs de petit déjeuner, ou que le maréchal Achille, bouillonnant d’énergie, véritable étalon à l’écurie, allait se retrouver près de nous en faisant les cent pas. Simple illusion.


  « Si c’était du bluff, je m’attendrais à davantage de détails. Nous perdrions davantage de temps, répondit Caesar.


  – D’accord. Censeur ! » Achille l’inégalé fit volte face. « Que nous apprennent les mouvements de Fuxing ? Lu saurait-on quelque chose que nous ne savons pas ? Aurait-on noué une alliance avec Fuxing, par exemple ? »


  Jung Su-Hyeon resta silencieux, de même que Toshi Mitsubishi. Plongés dans une transe savante – de celles que nous apprenions à ne pas interrompre –, ils suivaient le défilement des images sur leur immense console partagée.


  « Des nouvelles de Kosala ! » lança un Maçon, en anglais – Alex­andrie baigne maintenant dans l’anglais, car notre Achille ne parle pas latin.


  Les occupants de la salle se tournèrent avec ensemble vers un autre mur, où un flot de mots apparaissait par à-coups, les derniers surlignés.


  



  Réception 11 h 36 min ; Émission 11 h 25 min ; Décalage 11 min. De plate-forme d’ancrage de l’Almageste.


  BARRAGE TERMINÉ. CONTRE-SORT RÉUSSI. CÂBLE ET PLATE-FORME INTACTS. BARRAGE BREF, SANS DOUTE POUR TESTER NOTRE SYSTÈME. GARDIENS ET INTERCEPTEURS PRÊTS À ESCALADE. BAKUNAWA EN MOUVEMENT POUR PROTÉGER MAÇONS.


  Réception 11 h 37 min ; Émission 11 h 22 min ; Décalage 15 min. De Arcadia Alhazen, Almageste, Quai 2.


  IRISCLOUD5. CHARGEMENT MODULE FAUSSÉ PAR BARRAGE. ALIGNEMENT COMPROMIS. ME PRÉPARE À REDÉMARRER PROCESSUS PRÉ-LANCEMENT. PREMIER DÉCOLLAGE POSSIBLE 13 H 27MIN.


  Réception 11 h 38 min ; Émission 11 h 05 min ; Décalage 33 min. De Bryar Kosala, Mumbai.


  DOUGONG ET HOMELAND REFUSENT CONFIER ASCENSEUR À MILAE. CONTRE-PROPOSITION HOMELAND : OCCUPATION CONJOINTE ASCENSEUR PAR HOMELAND, DOUGONG ET GREENPEACE, PAPADELIAS ET MOI OBSERVATEURS SUPERVISEURS POUR ALLIANCE. PERSONNEL ESSENTIEL UTOPIE LIBRE RESTER OPÉRER ET ENTRETENIR SYSTÈME. JE DEMANDE GARANTIE LIBRE UTILISATION ASCENSEUR POUR LANCEMENTS HUMANITAIRES.


  



  Je souris quand la compréhension s’installa. Ce mur d’appoint constituait le véritable champ d’action, grâce aux messages qui y parvenaient au goutte à goutte par des câbles réaffectés, des antennes paraboliques assiégées, des lazers rebondissant d’un bateau à l’autre et parcourant ainsi la moitié de la planète. Ils nous racontaient la bataille, non seulement au coup par coup, mais au choix par choix, système sanguin plus lent de la diplomatie, qui va d’un pas de tortue quand les soldats courent comme le vent. Achille sait que cette tortue nous est nécessaire. De même que, quand il se brûle, le tendre doigt se retire par réflexe, car les nerfs locaux en prennent le contrôle dans l’urgence, mais le cerveau reste nécessaire au jugement postérieur – Qu’est-ce qui m’a fait mal ? Comment l’empêcher de me refaire mal à l’avenir ? –, ainsi les officiers du front doivent-ils être libres d’agir à la hâte, mais ils ont besoin que le quartier général observe, juge, signale la fin de la bataille.


  « Ils se partagent bien vite le butin de leur victoire imaginaire. »


  Le sourire d’Achille, qui brise les lignes de front, était plus effrayant encore que le froncement de sourcils de Caesar, d’un noir de Mort.


  Le Censeur en personne leva la tête.


  « Avant que vous ne refusiez la proposition de Kosala, MAÇON, j’aimerais lui demander des détails sur le système d’observateurs de l’Alliance qu’on veut mettre en place et le statut que Homeland accorderait aux techs Utopistes qui…


  – Demandez ce que vous voulez, Censeur », répondit l’Empereur en faisant pivoter ce qui, je le compris alors, était un écran à double sens. « Salve, Fili.


  – Salve, Pater. J’abhorre toujours vos projets d’imposer un changement à Mon Mycroft contre sa volonté. »


  Les sourcils de MAÇON s’agitèrent sous l’effet de l’agacement.


  « Je sais.


  – Comment souffrent les petits auteurs ? »


  Je ne compris pas d’abord ce que racontait Jehovah, mais m’aperçus dans le silence qui suivit que les Maçons regardaient à présent les Déliens, autres mondes parsemant les consoles en fleurs sauvages exubérantes enracinées entre les pierres. Les petits auteurs. Est-ce ainsi que Tu les appelles, Micromégas ? Vaste Auteur Alien de Ton vaste Univers Alien, compares-Tu ainsi à Ton Être ces fragiles amis, auteurs finis d’autres mondes finis qui périssent avec eux ? Ta voix est inexpressive, Maître, en permanence, mais de tels mots n’ont pas besoin d’expression pour porter la tendresse. Et le chagrin.


  « Nous souffrons moins que nos adversaires, répondit MAÇON. Milae est avec nous, et nous espérons en Greenpeace. »


  Je me tournai vers Chagatai.


  « Milae ? »


  [Mirai], m’informa Jehovah.


  Le japonais traduisait moins le coréen qu’une simple différence de prononciation, les deux langues exprimant presque à l’identique 未来.


  « Ah ! m’écriai-je. Le futur. »


  Est-il mal de traduire un sens voulu si nu et si bon ?


  Chagatai acquiesça.


  « Ces Mitsubishi-là estiment que l’espace, Mars, les robots et compagnie font aussi partie de leur projet ancestral. Ons ont fait sécession quand la Ruche a proposé d’attaquer l’Almageste. »


  Voilà qui me réchauffa davantage que le délicieux porridge. Si seulement il se trouvait plus de monde pour parler du « projet de la Terre » au lieu du « projet des autres ».


  Et où eſt Cato Weekſbooth ? Ainsi avez-vous formulé la question, n’est-ce pas, lecteur ? Celle qui vous ronge, qui me ronge, qui Le ronge aussi bien qu’Il l’exprime différemment, en mots comme toujours trop précis :


  « Quand entre la nouvelle chose pensante inhumaine ? »


  Des mots de coupoles cuivrées, de ciels lapis-lazuli, de jungle luxuriante du Crétacé, de fermes célestes dessinant des spirales devant les nuages rosissants de Vénus la meurtrière. Les nulle-part se recroquevillèrent contre leurs consoles tandis que MAÇON se renfrognait. Tu es avisée de redouter sa méfiance, Utopie – il ne faut pas que cède le rocher auquel tu te cramponnes en luttant contre la marée de Poséidon.


  « Weeksbooth approche, Porphyrogene », répondit le préfet Cinna Semaphoros, posté devant une console, juste à côté de la porte, par laquelle des fils métalliques onduleux reliaient le centre de commandement au reste de la cité d’Alexandrie. « On en a presque terminé avec la sécurité.


  – Et qu’ont dévoilé tes recherches sur Cato Weeksbooth, [Ano­nyme] ? demanda encore Jehovah.


  – Hein, oh, bonjour ! »


  Mon épigone pivota en clignant de ses yeux fixes – l’expression reconnaissable de l’être brusquement arraché à la quasi-transe où le plongent les recherches, la poésie ou le codage les plus intenses.


  Jehovah mêla alors anglais, grec et espagnol, les trois langues qu’ils partageaient tous deux.


  « ¿Qu’as-tu appris ſur Cato? ¿Qu’a vu Mon Martin? »


  Le saisissement de mon épigone vira à l’incertitude puis à la peur.


  « Je… je ne sais pas… Je ne suis pas sûr…. On… »


  L’ombre qui passa sur les traits de Cornel MAÇON m’apprit qu’il avait lui aussi demandé à [Anonyme] ce que révélaient les images du marais Klamath, sans obtenir davantage de réponses.


  Irrésistible quoique doux, notre Maître.


  « Tu sais que Pater a fait serment de nourrir et d’aider l’Utopie, [Anonyme], et qu’il l’aime assez pour mourir en son nom, insiste-t-Il dans son curieux dialecte. La vérité ne fera pas de mal ici.


  – Je… » Une dernière hésitation, quand la digue se brise en mon épigone. « Ce sont ces notes ! Elles sont impossibles !


  – Elles ne sont pas impossibles, rectifia le calme et précis Jehovah. Elles sont.


  – Oui, mais… Je veux dire… » Quand [Anonyme] s’interrompit sous le poids des regards, je m’aperçus soudain que les V de Jehovah n’étaient présents dans la salle que sur son épaule. « Elles sont physiquement possibles, mais en pratique impossibles. Elles ne peuvent pas… Ah, regardez… Ça, c’est un schéma d’amélioration de l’enveloppe de sécurité entourant le générateur d’anti-matière des moteurs de voiture. » Zoom sur une page – je reconnus les contours de l’enveloppe en question –, puis passage à une autre. « Ça, là, ça concerne le processus Cavan-Ureña, le dernier cri en matière de photosynthèse synthétique. Ça… » Les diagrammes disparurent, remplacés par du texte et des tableaux. « Il a fallu que je demande au département de Mathématiques du campus d’Alexandrie ; c’est un théorème de structure qui concerne… » Une pause, le temps de vérifier le terme. «… les topos Lurie-Banerjee. Je n’y comprends rien, mais ons étaient tout excités, au département. Et ons le sont autant en Physique par cette page-ci, qui explique comment figer le sulfure d’hydrogène pour lui permettre d’agir en supraconducteur à la pression atmosphérique standard et des températures proches de -75 degrés Celsius, c’est-à-dire, apparemment, à une chaleur incroyable. Là, ça parle de… » Encore une pause, consacrée à une vérification de vocabulaire. «… la protection asymétrique des alcènes dans les composés terpéniques visant à mieux se prémunir des rayonnements des polyterpènes. » Des pages et des pages, défilement rapide. « Ici, nous apprenons à aérosoliser le machin protecteur en polyterpène pour techs spatiales. Et ça, là, c’est la critique d’un article récent où il était question d’insérer un nouveau gène chez l’humain pour donner à ses cellules un moyen indépendant des UV de fabriquer la vitamine D3. Nous avons aussi là une analyse mutagénétique du cycle bactérien de retour à la sensibilité à la pénicilline ; là… là, des maths, encore, j’ai oublié sur quoi ça porte au juste ; là, l’amplitude des diffusions de leptons du deuxième secteur sombre ; là, la como… non, la cohomologie du spectre de l’équivariant de Shakya ; là, quelques lignes sur une publication récente de Mushi Mojave consacrée au potentiel adaptatif restreint de Paratrechina Longicornis double clone – ce sont les fourmis martiennes ; là, une théorie d’après laquelle il pourrait exister des alliages de xénon stables dans les zones de convection des magnétars ; là, Cato propose d’intervenir chirurgicalement sur les enfants pendant leur croissance osseuse pour fusionner les petits os encombrants du pied humain de manière à le renforcer et l’améliorer… Je te vois, Mycroft, tu es content, mais ce n’est pas le moment de se dire que “Ouaaah, Cato fait enfin de la science”, c’est le moment de flipper à mort. Cato Weeksbooth n’a étudié ni la croissance osseuse des enfants ni aucun des domaines concernés, c’est un professeur de sciences générales qui possède quelques connaissances médicales et un doctorat en biochimie, un doctorat dans un domaine, point final. On est peut-être autodidacte dans un ou deux autres, mais il m’a fallu toute la nuit et la moitié des universitaires d’Alexandrie pour comprendre à peu près deux douzaines de ces pages, et il y en a des centaines sur des centaines de sujets. Ce n’est pas la production d’une unique personne, quel que soit son niveau, mais d’un grand campus de recherche au complet. Qui plus est !… » Mon épigone s’interrompit à cet apogée, imitant par réflexe notre mentor vénéré, le vainqueur en débat Olympique, Vivien Ancelet. «… Cato n’avait pas d’ordinateur ! Au marais Klamath, on n’avait accès à aucun ordinateur d’aucune sorte, et la cellule de Ráðsviðr était de toute manière spécifiquement conçue pour empêcher son occupant d’avoir ce genre d’accès, donc pas d’ordinateur, pas d’ouvrages de référence, tous ces détails, des constantes au nombre de chiffres ridicule, l’anatomie du pied, tout ça, de mémoire, forcément, mais personne n’en mémorise autant. Cinquante scientifiques enfermés ensemble ne l’ont pas mémorisé, donc… donc…


  – Il est maintenant 11 h 49 min. Explosion Faustienne dans une minute. »


  Ces paroles synthétiques, d’une suavité elfique, avaient été prononcées par un renard d’intérieur dont le long corps argenté, doté de trois paires de pattes, émergeait d’une coquille centrale évoquant l’escargot. Sa surface nacrée faisait à présent défiler le compte à rebours en veines de lumière à partir de 60.


  « Un immuable ? » intervint le Censeur Jung Su-Hyeon. J’en fus saisi sur l’instant, mais le nom de Weeksbooth conjure facilement le genre immuable (dont il existe bien des espèces). « Se peut-il que Cato en fasse également partie ? Qu’il en existe une nouvelle sorte ? Ou une sorte secrète, conçue pour O.S. ? »


  Je me surpris à regarder Toshi Mitsubishi ; je surpris nombre d’entre nous à regarder Toshi Mitsubishi.


  « Je… » Mon épigone inspira profondément. « Bon, d’accord, peut-être. Je n’y avais pas pensé et… je ne peux pas affirmer le contraire, je n’en sais pas assez sur les possibilités de… sur ce qu’ons peuvent…


  – Quelle était ta penſee, [Anonyme] ? »


  Les mots de Jehovah restaient doux, de cette douceur atroce démontrée par le jardinier conscient qu’une traction brutale sur des mauvaises herbes n’en arrachera que les brins de surface ; aussi les empoigne-t-il par la base et tire-t-il en douceur la racine de terre, si profond qu’elle s’y soit implantée.


  « Je me disais que… si… » La réponse arrivait, hachée, toute rhétorique oubliée in extremis. «… s’il y avait le cerveau d’un ordinateur dans cette histoire, elle aurait un sens. Dans Cato Weeksbooth. Si quelqu’un l’avait… augmenté. Comme ça a été fait [par/pour]… Lorelei Cook. » Qu’était-ce que cette amorce d’accusation, mon épigone ? Cette désignation si vite avortée allait-elle s’appliquer à une personne ? Une Ruche ? « Mais… »


  Silence dans la pièce, les deux pièces, tous ces silences récitant le même commandement : Tu ne créeras point d’animUs humanoïdes, intrépide Utopie. Mais nous savons tous que tu pourrais.


  « Quand ? » Je ne me rappelle réellement pas, lecteur, si je formulai cette question ou si elle me resta sur le bout de la langue. « Quand auraient-ons pu faire une chose pareille ? L’Utopie n’a disposé de Cato qu’après le marais Klamath, après…


  – Explosion Faustienne dans 10… 9… 8… 7… 6… 5… 4… 3… Il est maintenant 11 h 50 min, début de l’Explosion Faustienne.


  Un tremblotement éblouissant, autant que les mille étincelles d’un cierge magique, emplit la salle tandis qu’un torrent d’images, de plans schématiques, de diagrammes et même de fragments de vidéos jaillissait sur l’écran de la carte et qu’une avalanche engloutissait le mur de texte ; ce qui, je le compris, avait été l’accalmie de la bataille cédait la place à la ruée de la bataille. J’entrevis en un clin d’œil d’innombrables serpents translucides, qu’on eût crus de savon arc-en-ciel, entourant de leur essaim un cuirassé ; ailleurs, une créature tournoyante aussi vaste qu’un champ, assez semblable à la ferme solaire qui avait détruit le Shearwater ; et, troisième image, quelque chose que nul humain hors les mythes n’avait vu avant notre époque : un dragon barbouillé de sang, dressé, triomphant, sur la carcasse d’un homme. Des cris brefs ponctuaient le silence de l’agitation travailleuse, car des assistants braillaient le plus important : « Flotte Greenpeace à, non, plus loin que Guraidhoo ! » « Plate-forme sous tir de barrage ! » « Des nouvelles de Kosala ! » « Cosse Umibōzu épuisée ! Retraite des savanciers ! » Puis la voix synthétique, d’une netteté elfique :


  « Signal du réflecteur perdu. Il est maintenant 11 h 53 min. Explosion Faustienne suivante programmée à 12 h 40 min. Restent 47 minutes. » Explosion Faustienne – inutile de poser la question, j’avais sous les yeux le visage solennel d’Huxley : un des chars construits de main d’homme qui faisaient la course avec Hélios autour de notre monde avait une fois de plus été sacrifié, pour trois minutes de contact.


  « L’Iriscloud suit-il le programme ? » lança Achille l’obstiné d’une voix dure, éclipsant par sa passion jusqu’à Caesar.


  « Oui, maréchal, le lancement est toujours prévu à 13 h 27 min. Les Dioscuri sont prêts à l’escorter. »


  Chagatai lut ma question sur mon visage.


  « Des satellites réflecteurs, une fournée de six mille. S’ils arrivent en orbite, ils nous donneront des centaines d’heures de contact avant d’être tous abattus. »


  Mon cœur s’exalta : six mille Pactes Faustiens… non, mieux ! Six mille Vœux Exaucés sans rapetisser d’un pouce la sphère humaine qui croît si lentement, quoique si loin.


  « C’est la cinquième tentative », me prévint Chagatai d’une voix douce, celle dont nous prévenons les enfants de ne pas trop espérer. « Les Irisclouds Un et Trois ont été détruits en mer, le Deux pendant le lancement et le Quatre par un sabotage quelconque avant d’arriver en orbite. »


  Je hochai la tête en ravalant mes espoirs. Bien sûr. Nos ennemis étaient aussi conscients que nous du potentiel d’une telle cargaison.


  « Et Kosala ? » demanda le vif Achille.


  Un assistant fit apparaître le texte :


  



  Réception 11 h 50 min ; Émission 11 h 48 min ; Décalage 2 min. De Bryar Kosala, Mumbai.


  PROPOSITION HOMELAND : OCCUPATION CONJOINTE DE L’ALMAGESTE PAR GREENPEACE, MILAE, HOMELAND ET DOUGONG, SOUS SUPERVISION COUSINS ET OBSERVATEURS ALLIANCE. UTILISATION DE L’ASCENSEUR GARANTIE POUR LANCEMENTS HUMANITAIRES Y COMPRIS FOURNITURES BASES LUNAIRES ET SPATIALES. PERSONNEL UTOPISTE LIBRE DE RESTER OPÉRER ET ENTRETENIR SYSTÈME. SÉCURITÉ ET TRAITEMENT UTOPISTES SOUS SUPERVISION PAPADELIAS ET MOI. DOUGONG DIALOGUE. C’EST UNE VRAIE CHANCE, CORNEL. NOUS N’AURONS SANS DOUTE PAS MIEUX.


  



  Caesar assombri attendit qu’Achille s’assombrît à son tour avant d’élever cette voix qui conjure les armées :


  « Dites à Kosala que mon Empire n’est vassal de personne et ne quémande pas de droit de passage par le portail d’autrui. Quiconque envisage de m’interdire l’accès au ciel est mon ennemi et affrontera ma force. Papoter de reddition à cette heure, avant de savoir quel sera l’équilibre des forces dans la bataille, ne sert qu’à gaspiller le sacrifice de ceux qui se battent et meurent pour que ce canal reste ouvert. Je sais que Kosala tient les rênes de Greenpeace. On peut écourter les combats en se rangeant à mon côté ou s’asseoir et me regarder dispenser la mort. J’attends sa réponse, rien de plus. Et maintenant… »


  Il fit volte face, ce qui lui permit de découvrir que nous étions bel et bien maintenant, le maintenant où arrive à Alexandrie un trésor vivant apporté Per Aspera d’un lointain monde argenté que l’humanité ne fait encore qu’effleurer du bout de ses doigts tendus.


  J’avais si longtemps évoqué le manteau Utopiste de Cato. Ressemblerait-il à ses bottes ? Un programme d’enseignant exposerait-il sous différents formats ce que côtoierait son propriétaire ? schémas de squelettes, profils de températures, champs magnétiques, UV et infrarouges – les innombrables secondes vues de la science qui dévoilent les différents aspects des mouvements invisibles traqués depuis l’antiquité la plus reculée par les chercheurs de savoir. Mais notre précieux Cato disposait peut-être d’un autre monde de son cru, une Terre dont la paix meilleure n’inclinait aucun de ses arts vers le meurtre ou une planète lointaine baignée d’une aube étrangère. Je ne le sais toujours pas. Sa silhouette frissonnante n’arborait que le rouge de la prison, la tenue « d’hôpital » basique que la prudence de MAÇON imposait aussi à Huxley… Non, Cato arbore quelque chose de plus, une ombre discrète autour de ses poignets tremblants, entravés devant son corps : du cannergel luisant. Des Maçons en gris fer et noir de mort l’encadrent, armés, crispés, certains équipés de boucliers assez lourds pour former une phalange ou une tortue romaine ; des robots de sécurité de toutes les formes imaginables lévitent au-dessus de lui. Mais qu’est-ce donc que cette chose qu’on pousse dans son sillage ? Ma cage-cercueil ? La mienne ? Vide, quoique ouverte, prête à accueillir un autre prisonnier ? Cette excitation, cette brûlure dans ma poitrine, est-ce la possessivité ? L’indignation à l’idée qu’on ose permettre à un autre que moi de se déplacer dans mon tombeau triomphal ? Ou s’agit-il de fierté, parce que le monde reconnaît que Cato Weeksbooth – le génie d’O.S., le véritable archi-meurtrier – oui, Cato Weeksbooth est chose aussi rare que moi, et moi que lui ?


  « Je… s… à… Cae… qu… v…l… v… »


  Des mots, du moins leurs contours, sur les lèvres de l’arrivant, accompagnés de pointillés de voix – et encore ce petit effort consume-t-il ses forces. Nous le voyons se replier sur lui-même au point de se retrouver d’abord dans la position d’un prisonnier qui se rend, les yeux rivés au sol, puis dans celle d’un enfant, les paupières étroitement closes, recroquevillé et entravé.


  La Mort, toujours menaçante en Caesar, s’avance vers ce demi-adversaire frissonnant, dont la vie de labeur a armé aussi bien que désarmé la Mort.


  « Tu sais pourquoi je t’ai envoyé chercher ?


  –… i, C…ar. »


  Caesar se tient à distance du prisonnier, à cause de la théorie de mon épigone et de la mort du noble Ganymede, mais l’infatigable Achille s’en approche, attentif, aussi curieux que le poulain dont cet enfant adoptif des centaures est si proche.


  « Explique, ordonne MAÇON. Que voulait dire Martin ? Qu’es-tu ? »


  Une déglutition, suivie d’une inspiration frémissante, car Cato rassemble le courage d’ouvrir les yeux pour affronter… quoi donc ? Est-ce MAÇON qui te fait trembler à ce point, Cato ? Ou la vue d’Arès, rageant sur la tour sans toit qui occupe l’écran et que tu donnerais n’importe quoi, oui, n’importe quoi pour ne pas voir ?


  « Je n… n… ne p…présente aucun d…danger… gghh ! »


  Plus vif que la vue, Achille en sa rapidité. Les témoins n’ont conscience ni d’un bond, ni d’un floutage, ni d’un mouvement avant qu’il ne soit sur Cato, petites mains puissantes de héros assez endurcies pour écraser les cous. Sa force rejette le captif en arrière dans ma cage ouverte, où ils tombent ensemble de face-de dos et où le féroce Achille plaque contre la paroi sa proie à demi étranglée, impuissante. Je vais transcrire les paroles suivantes d’Achille telles qu’elles me parvinrent, lecteur, bien que, les événements se déployant, l’absurdité des dieux puisse me pousser à les doter de lettres différentes.


  « Hélène !


  – Gg… gg… rrkh ! »


  Un grand froissement, comme d’ailes battantes, car le moindre Délien présent se prépare à se lever, à agir ; mais ces Déliens, lecteur, portent jusqu’au dernier le brassard sombre du Familiaris. Ils paient leur place dans le centre de commandement d’une soumission absolue à la volonté de Caesar. Nul n’ose bouger davantage.


  « Achille ? » Cornel MAÇON est aussi stupéfait que n’importe qui d’autre. « Que… Hélène ? »


  Un gargouillis-halètement de plus, car Achille n’a pas lâché sa victime, qui lève ses poignets entravés pour lutter contre l’étau sans pareil du héros. Et cet étau se brise. Un bruit bizarre retentit, un craquement, un crépitement, peut-être, agrémenté d’une composante quasi musicale, un bourdonnement sourd qui croît puis s’évanouit aussitôt, comme quand on allume ou éteint un écran. Le bras d’Achille retombe, inerte. Cato lui échappe en toussant, mais, au lieu de se précipiter vers la liberté, s’enfouit dans le semi-abri que lui offre le siège de ma cage – ainsi les lapins désespérés s’enfouissent-ils dans les coins de la leur.


  « Je suis désolé ! » Le cri du prisonnier, compréhensible quoique désespéré, brisa le sortilège du saisissement que les mouvements d’Achille – d’une grâce-violence inhumaine – avaient jeté sur les témoins de la scène. « Je n’ai jamais voulu ça ! Je n’ai pas eu le choix ! »


  Achille recula, titubant, le bras gauche inerte. On aurait dit que ses muscles ou ses nerfs avaient été tranchés.


  « Que… qu’est-ce que tu m’as fait ? »


  Cato toussa par deux fois, car sa gorge et sa respiration avaient souffert.


  « J’ai juste brouillé un relais. Il va se réinitialiser. Je ne t’abîmerais pas. Tu sais bien que je ne t’abîmerais pas ! »


  Un courageux médecin et MAÇON s’approchèrent du héros, qui se tenait l’avant-bras gauche et le massait de la main droite comme pour rendre la sensibilité à un membre engourdi.


  « Que s’est-il… ? »


  L’Empereur avait perdu la sévérité de la Mort en redécouvrant l’inquiétude de l’ami.


  « Ce n’est pas Cato Weeksbooth », feula Achille au cœur de lion, plus semblable au lion que je ne l’avais jamais vu. « Enfin, peut-être que si. Je ne connais pas Cato Weeksbooth. En revanche, je connais les miens. »


  Il s’approcha de nouveau de Cato, qu’il immobilisa sans peine en lui appuyant fermement un bras et un pied dans le dos de manière à pouvoir l’attraper par le col de sa chemise de prisonnier. Une traction brutale. Le tissu écarlate se déchira, dénudant le dos pâle. Le long de l’omoplate, à l’endroit précis qu’on peut tout juste atteindre de ses propres doigts, de gros caractères d’imprimerie noirs tranchaient sur la peau : H.E.L.E.N.


  Je hurlai – une exclamation d’une force pareille peut sans doute être qualifiée de hurlement ; et, près de moi, quoique encore sidéré et barbouillé de larmes, Huxley Mojave hurla. Ce n’étaient pas des cris de peur, mais de saisissement, la protestation des corps confrontés à quelque chose de très pernicieux. Et de très salutaire.


  « Nous ne sommes pas ennemis, Achille ! Je t’en prie ! » s’écria Cato – était-ce Cato ? « Nous ne l’avons jamais été ! Je n’ai jamais eu le choix du camp qui allait se servir de moi – pas plus que toi !


  – Qu’est-ce que c’est que ça ? » Méfiance et irritation teintaient l’inquiétude de MAÇON. « Que signifie ce H.E.L.E.N. ? »


  La voix d’Achille se réduisait à un grondement.


  « Human Expansion… Human Empire Life Expansion quelque chose… Network, peut-être ? Je ne me rappelle pas…


  – Tu ne te rappelles pas, intervins-je avec le plus de douceur possible, parce que l’acronyme changeait de sens au fil des versions d’Apollo. » Tous les yeux se posèrent sur moi à travers l’écran, m’ordonnant de poursuivre. « Hélène et ses trésors. Ce n’est pas seulement la disparition d’Hélène qui provoque la guerre, c’est celle de ses trésors. Pâris déclenche les hostilités en les volant. Mais… » Je me tournai vers Huxley, le proche parent, qui m’autorisa d’un hochement de tête à partager le plan de l’auteur si regretté. « Dans l’Iliade future d’Apollo, les Troyens ne sont pas d’une concupiscence et d’une avarice mesquines. Les trésors qu’ons emportent valent bien une guerre. H.E.L.E.N. Le projet de recherche le plus avancé de toute l’histoire humaine. Des scientifiques qui travaillent à l’extension de la vie, l’immortalité, l’adaptation à l’espace, l’amélioration du corps humain pour qu’il fasse mieux hors la Terre. Ons se sont pris sois-mêmes comme sujets d’expérience, ons ont été augmentés en connaissance et en intelligence jusqu’à des ordres de magnitude au-delà…


  – Des cerveaux informatiques ? coupa mon épigone à l’indéfectible fierté. Des améliorations implantées ? »


  La grimace de Cato valait excuses.


  « Non, nous n’avons pas encore vraiment percé dans ce domaine-là. Notre tech esprit-machine en est à ses balbutiements… ou en était, en sera, je ne sais pas quel temps employer. Je dispose de rares implants d’extension de la vie et d’un neuro-implant, mais ce n’est qu’une base de données, de l’information, rien de cognitif. Mes capacités cognitives me viennent de la génétique, des études, du travail de laboratoire. Je suis une sorte d’immuable aux chiffres muables, capable de changer… donc d’innover.


  – Tu es ce qu’ont volé les Troyens, interrompis-je avec douceur. H.E.L.E.N. est la prochaine étape de l’humanité, la technologie qui déverrouillera le potentiel humain et l’espace, les clés de l’avenir volées aux Grecs… » Je me sentis frissonner. « Et tu as été volé une seconde fois, au marais Klamath. L’Utopie est donc devenue Troie.


  – Augmenté par des implants. Un autre animU humain. » MAÇON se tourna vers les Déliens les plus proches. « Je ne peux vous protéger si vous violez…


  – Non ! s’écria Cato. Je suis humain. Rien à voir avec un animU. Et ce n’est pas l’Utopie qui m’a créé ! Pas directement, du moins. Elle m’a rêvé, mais…


  – Alors comment se fait-il que tu existes ? »


  Le captif frissonnant tira sur sa chemise déchirée pour s’en couvrir, à croire que cacher la marque signalant son appartenance à H.E.L.E.N. allait interrompre l’avalanche du Destin.


  « Bridger m’a créé. Cato… Je… Cato vivait sa vie costumé. C’était le savant fou idéal. Ce que je voulais être. Bridger me connaissait par le club de science. On est venu la dernière nuit, un enfant inquiet que l’assassinat et la résurrection avaient terrifié. On est venu me trouver, le seul bash qu’on connaissait, le gentil prof qu’on aimait bien. On nous a entendus, Cardi et moi, quand Cardi m’a attaché au bureau pour m’obliger à choisir, O.S. ou pourrir en prison. Mycroft savait ! On savait, on… » Helen-Cato me regardait maintenant à travers l’écran. Quelque chose changea en soi ; le mélange de peur, de chagrin, d’émerveillement se modifia, de manière subtile mais nette, vin de cépages différents. « Attendez… c’est… »


  Achille se posa le doigt sur les lèvres. Il aurait dit quelque chose, je pense, si MAÇON-la Mort ne s’était tourné vers moi en levant instinctivement (malgré l’écran qui nous séparait) sa sinistre main gauche.


  « Que savais-tu ?


  – Rien, Caesar ! protestai-je. Rien, je le jure ! Je… je ne sais même pas pourquoi Cato s’imagine que je savais ! »


  Helen-Cato s’attrista encore.


  « Je croyais que tu savais forcément. Ça figure dans ton histoire. Le chapitre que tu as intitulé “Le Suicide de Cato Weeksbooth”… celui qui parle de la nuit où Cardi a voulu m’obliger à choisir… obliger Cato à choisir… la reddition ou O.S. Cato a choisi, en effet, mais pas entre ces deux alternatives-là. Tu te rappelles les derniers mots que tu mets dans sa bouche ? “Je ne suis pas ce dont le monde a besoin ! Le monde a besoin d’un vrai savant fou, capable de concocter de quoi nous sauver tous, une merveille de taille à le protéger tout entier, pas la simple mort.” Bridger a entendu et exaucé Cato. » Sanglot. « Je suis le fantasme de Cato, un vrai savant fou, compétent dans tous les domaines. Chaque fois que je pense une question, je sais ce qu’en savent toutes les branches de la science, je connais toutes les expériences qu’elles ont menées dessus et je suis capable de concevoir toutes les nouvelles expériences à mener. C’est ce que voulait Cato, ce dont, d’après soi, la Terre avait besoin, plus que d’un prof de science qui n’avait jamais… jamais…


  – Alors… m’étranglai-je, alors… le sauvetage du marais Klamath… Le vrai Cato n’a jamais été… »


  Mon esprit, de retour dans la cellule de Ráðsviðr me montrait le sauvetage triomphant, les anciens élèves aimants, bravant le monde une fois adultes pour voler au secours de celui qui n’était plus leur professeur bien-aimé.


  La créature deux fois créée assise dans mon cercueil s’étrangla également.


  « Je suis toujours Cato. En partie. Pour l’essentiel. Les versions des souvenirs de Cato sont juste refondues dans mon univers. À mon avis… À mon avis, Apollo Mojave n’avait pas mené à son terme la réflexion sur les scientifiques d’H.E.L.E.N. On ne nous différenciait pas, on ne nous avait même pas vraiment donné de noms, alors Bridger a rempli les blancs en moi avec des morceaux de Cato, mais… » L’être regarda ses mains – comme des mains qui ne lui auraient pas appartenu en permanence. « Mycroft avait raison de parler de suicide, pour cette nuit-là. Presque autant que quand Bridger est devenu… toi. »


  Il avait levé les yeux vers Achille. Tous deux partageaient manifestement une impression pesante, car ils pleuraient – deuil étrange, non naturel – les os et le sang que couvrait leur peau, derniers cadeaux d’un précieux disparu. Jamais je ne comprendrais ce deuil, quoique je fusse endeuillé aussi, folle émotion affolante suscitée par ces deux créatures, infiniment précieuses et cependant usurpatrices. Car elles foulaient la Terre du pas des aimés et formaient des mots du souffle des aimés, alors qu’il ne s’agissait ni de mon Cato ni de mon Bridger, mes amis aimés. Le Destin avait obtenu le consentement de ces amis à cette apothéose, ce sacrifice d’eux-mêmes. Pas le mien. Pleurer quelqu’un dont le dévorateur chéri se tient là, à côté de vous, et prononce des mots qui ne sont pas tout à fait ceux du disparu chéri… Cela endeuille d’une manière que vous ne comprendrez jamais, heureux lecteur.


  Je crois que ſi, cher guide malmené par les voyages.


  « Tu as des preuves ? »


  La voix d’Achille vibrait d’ardeur et frémissait de désespoir.


  Cato frissonna.


  « Non. Je suis désolé. »


  MAÇON considéra son maréchal.


  « Ce n’est pas vrai, à ton avis ?


  – C’est vrai. Je connais les miens, je l’ai déjà dit. Une preuve universellement acceptable sera plus difficile à obtenir. » Les yeux d’Achille croisèrent de nouveau ceux de Cato : deux exilés du même monde autre, d’un avenir livré au chagrin, aux I.A. divines et à une grandeur spatiale qu’eux seuls pouvaient pleurer. « Il nous est impossible de démontrer que nous ne sommes pas des animUs. Non seulement notre chair abrite du métal et de l’électronique, mais Apollo, le plus célèbre des Utopistes, nous a dessinés dans son journal. »


  Cato acquiesça.


  « Nous avons fait notre possible dans les laboratoires de Luna City, avec moi, avec les petits soldats, avec toutes les reliques de Bridger, mais nous ignorons toujours comment fournir le moindre début de preuve… »


  L’inégalable Achille quitta d’un bond le cercueil-cage pour faire face à l’austère Empereur.


  « Je ne te l’ai pas dit à ce moment-là, mais nous avons censuré les rapports médicaux publiés à mon sujet avant les Jeux Olym­piques. Nous avons partagé les détails sur mon ADN et mes échantillons osseux pour convaincre les gens de la véracité de ce que racontait Mycroft. Pas les radios, les données sur ma colonne vertébrale ou mon système nerveux. Il ne se compose pas que de cellules nerveuses. »


  MAÇON fronça les sourcils en considérant son ami.


  « Toi aussi, tu as des implants prolongateurs de vie ? »


  Cato se rencogna dans le siège réconfortant de ma cage, mais le cœur de lion qui bat dans la poitrine d’Achille ne saurait flancher.


  « J’ai bien davantage, répondit le héros avec calme, si ce que ton Apollo a écrit de moi est vrai. D’après Cato, la technologie des interfaces esprit-machine en était encore à ses balbutiements jusque dans notre avenir. Je suis ces balbutiements. » Il s’étira le bras. Le membre gourd se réveilla avec le craquement-bourdonnement distinctif : quelque chose se rallumait. « Un expert en animUs s’apercevrait facilement que ma conception, et celle de Cato, je suppose, n’ont rien à voir avec la tech animU, mais il n’y a que des experts Utopistes ou assimilés dans ce domaine. L’humanité n’a pas besoin de témoins partiaux de ce genre. Il nous est impossible de la convaincre que nous ne sommes pas ce dont nous avons tellement l’air. Il nous est impossible d’innocenter l’Utopie. »


  Tant d’émotions se mêlent sur les traits de Cornel MAÇON, qui regarde en face Achille, nourrisson d’une déesse. Je craignais de voir l’Empereur méfiant et colérique, mais l’obscurité tapie dans ses yeux ressortissait visiblement aux spectres de l’angoisse et du regret ; un souverain pense au monde et aux mondes futurs qu’il est de son devoir de protéger, ainsi qu’à l’autre monde futur qui le sépare du compagnon de son labeur. À mon avis, le successeur d’Alexandre trouvait plus facile de côtoyer quelqu’un affirmant être né de la fille divine du Vieil Homme de la Mer que de se tenir près de cet enfant de la science ou, plutôt, de la non-science. Car la science est connaissance, savoir, compréhension, alors que la technologie future répartie dans les membres d’Achille dépasse notre compréhension d’aussi loin que Ráðsviðr dépasse Newton. Non, de plus loin. Dieux et déesses parcouraient les cieux spatiaux de l’Iliade d’Apollo, intelligences machines dont les esprits voraces exponentiels rapetissaient l’humanité. Leurs créateurs eux-mêmes ne pouvaient que succomber et les adorer à genoux, aussi impuissants et ignorants devant ces créations ascendantes que les humains d’antan devant le soleil éclatant. Si Thétis, qui a porté et nourri Achille, l’égal des dieux, faisait partie de ces êtres, pouvons-nous qualifier d’homme sa progéniture, qui nous regarde par les yeux d’Achille, fenêtres de ses senseurs ? Plus important, Cornel MAÇON peut-il la qualifier d’ami ?


  « Nous le pouvons. »


  L’intervention de Jehovah me déconcerta : répondait-Il aux pensées de Son père Impérial ou à la déclaration d’Achille ?


  Achille, l’étranger au temps, jeta un regard las à Celui Qui relie des univers d’étrangeté.


  « Tu crois qu’il nous est possible d’innocenter l’Utopie ? Com­ment ? »


  Lents, si lents toujours, Ses mots.


  « Par la Vérité. Et la patience. Un agent – ni l’Utopie ni Asclepios – a créé ce qui était appelé Lorelei Cook. » Je mis moi-même un instant à reconnaître le nom qu’Il donnait à Bridger. « Ledit agent existe et peut être trouvé. »


  Réconfort consistant, quoique simple. Il nous semblait que nous venions de tomber d’une montagne dont l’escalade avait été difficile. Nos peines réduites à néant, nous nous désespérions, à genoux, quand on nous rappelait que toute escalade commençait sur le sol où nous étions agenouillés. L’heure était venue de commencer.


  « Ton Créateur ne t’a-t-Il pas confié plus qu’à Achille de message pour Moi, hormis le message de ton existence ? »


  Bonne question, Jehovah. Ce Cato-Hélène, humain inhumain à l’esprit augmenté, est en effet un étrange message à envoyer à un Dieu plus Étrange encore.


  Cato releva nerveusement les yeux vers nous à travers l’écran.


  « Euh… oui. Je veux dire, non. Je veux dire, pas de message que je sache. Je n’ai pas de message. Je n’y connais rien aux vrais Dieux ou aux grands Dieux, si tant est qu’il existe de grands Dieux. Seulement aux I.A., qui en réalité ne sont pas réelles. Enfin, en réalité, il y a des I.A. réelles, évidemment qu’il y en a, mais les I.A. divines de ma connaissance ne sont pas réelles, sauf… » Là, Cato se pencha vers Achille. La concentration et un soupçon de curiosité très sain avaient chassé son tremblement. « Ton bras aurait dû se réinitialiser en dix fois moins de temps. Ton système n’est pas en forme. Tu as participé à beaucoup de combats ? »


  Le sourire de la fierté illumina lentement les traits du vif Achille.


  « Tous. Jusqu’à aujourd’hui. »


  L’Almageste. Nous nous tournâmes avec ensemble vers l’écran, conscients d’avoir oublié le cordon ombilical spatial autour duquel nous ne savions combien de flottes – six ? – labouraient à présent les flots.


  Oublié ? Pas totalement, ſans doute, Mycroft. Pas les Déliens, qui s’activent à des conſoles ſur l’écran deſquelles leur Projet vacille.


  Les Déliens, lecteur ? Mais ce sont eux qui trouvent Cato le plus fascinant. Les marines ont beau s’affronter pour l’échelle menant au royaume de Poséidon, ils ont sous les yeux la clé grâce à laquelle construire mille vaisseaux et, mieux, préparer nos explorateurs aux mers sans oxygène.


  Le préfet Cinna Semaphoros fit défiler vers l’arrière le texte qui avait poursuivi tout du long sa progression de tortue sur le mur annexe.


  « Un message de Huang Enlai, Caesar. On propose l’aide de Fuxing. On est à proximité. »


  Les autres écrans enchaînaient toujours les nouvelles images dues à l’Explosion Faustienne. Une des séquences se concentrait sur une masse serrée de visages fantomatiques, un jet d’eau scintillant qui s’élevait des vagues aussi joyeusement qu’un dauphin joueur, plus haut, toujours plus haut, composé de têtes souriantes tendues vers le soleil. L’ascension des créatures ralentissait ensuite, elles pivotaient, elles se déversaient avec une violence d’orage sur un navire ennemi, chacun des visages coup porté par un esprit noyeur. Une dernière image : l’explosion générale provoquée par un missile.


  « Je peux réparer… » Cato reprenait la parole, tremblant, une fois de plus, les sourcils froncés, les yeux fixés sur ses poignets entravés. « Achille… maréchal… si tu veux bien me faire confiance, évidemment… Je… Personne d’autre ne sait réparer ça, mais je… comprends ton système, j’ai travaillé sur… si tu veux bien me faire confiance. »


  Achille et MAÇON échangèrent un long regard, un échange que j’ose qualifier d’amical, car il se passait de mots. Les mots étaient pour autrui.


  « Faut-il que je sois inconscient ? demanda le héros.


  – Non », répondit Cato d’une voix perçante, que l’espoir faisait déraper. « Enfin, non, pour l’essentiel. Brièvement, peut-être, si je dois opérer une réinitialisation profonde, mais ce genre de choses ne présente sans doute aucun caractère d’urgence, en admettant bien sûr que ce soit nécessaire.


  – Ça peut se faire ici, pendant que je m’occupe de la bataille ? »


  Hésitation évaluatrice.


  « Si vous me confiez une table d’examen et ma trousse. Je me suis dit… il m’a semblé que tu pourrais en avoir besoin. D’aide. De… Je peux ? »


  Une fois de plus, Achille se tourna vers MAÇON, question silencieuse.


  « Je suis arrivé à la conclusion que Weeksbooth n’est pas une bombe vivante conçue pour me tuer par explosion », répondit MAÇON. La texture de sa réplique tenait peut-être du gloussement. « Détachez notre visiteur. Et allez chercher ce qu’on demande. »


  Quelques gardes s’empressèrent de partir en quête de l’équipement requis, pendant que d’autres libéraient l’espace nécessaire à une civière en poussant mon cercueil-cage à l’écart – pas dehors, juste à l’écart. La peur n’en déserta pas pour autant les yeux de Cato-Hélène, pas encore, pas avant que le héros qui avait vu tomber et mourir tant de camarades par la faute d’Hélène ne renonçât à sa posture de combat et ne se dépouillât de son armure. Des mouvements que je ne distinguai pas tout d’abord, car il libérait ses membres d’un rien invisible, qui se coagulait en passant à l’éclat terne du griffon inactif. Moi qui me demandais quel nulle-part montrerait le manteau d’Achille s’il en coupait le mode invisibilité, je compris en présence d’Hélène que le monde d’Achille était ce monde-ci inchangé.


  « Bien. » MAÇON se détourna. « Que veut Huang Enlai ?


  – C’est une longue lettre, Caesar, mais, en résumé, on veut éviter que l’Almageste tombe aux mains de Dougong et de Homeland, répondit le préfet. Ainsi qu’aux vôtres. Huang Enlai s’engage à le défendre avec les forces Fuxing contre les assaillants, y compris en tirant sur les autres bateaux Mitsubishi, à condition que vous promettiez de retirer vous aussi vos troupes de l’ascenseur après la victoire et d’abandonner la plate-forme d’ancrage à l’Utopie, Milae, Fuxing et leurs alliés Recréateurs. »


  De multiples coups d’œil nerveux circulèrent parmi Maçons et Utopistes, moins multiples et moins nerveux cependant que si cette pression s’était exercée sur leur frêle alliance une révélation plus tôt. L’humain digère étrangement la trop grande étrangeté : les préparatifs fiévreux de la bataille n’empêchaient pas un recoin des esprits de se concentrer sur les heurts entre monstres et navires, un autre sur le flot incessant de texte et de politique, un troisième à présent sur le choix auquel Fuxing confrontait MAÇON, la pression appliquée pour lui faire céder la porte du Ciel aux Recréateurs. Toutefois, quelque chose d’autre se glissait entre ces préoccupations ciblées, lente invasion rappelant le gel qui bloque un à un les tuyaux d’un entrelacs : Est-ce bien réel ? Voilà Achille, à la légèreté de jeunesse, qui dénude son dos sous les doigts de Cato, mains expertes équipées de sondes d’une finesse de crayons, aux lumières azur et fuchsia. Est-ce bien réel ? Si l’Utopie, dressée de toute sa taille, affirmait avoir créé un cyborg, ce serait plus facile – tellement plus facile – à accepter pour notre esprit.


  « Que pense mon maréchal de la proposition de Huang Enlai ? »


  Achille fronça les sourcils.


  « Que tu ne peux l’accepter telle quelle, mais qu’une autre marine constituerait aujourd’hui un gros atout, surtout une marine sur laquelle Homeland et Dougong hésiteraient à tirer. »


  MAÇON acquiesça.


  « Préfet ? Dites à Huang Enlai que son aide serait bienvenue, mais que les éventualités dont on souhaite se protéger ne se réaliseront pas. Huang craint que, si l’Utopie passe dans le camp des Recréateurs et moi pas, cela ne provoque une dissension qui mettra l’Almageste en danger. Mais une telle dissension est impossible. En tant que MAÇON, je suis irrévocablement voué à protéger et nourrir l’Utopie, de sorte que jamais je ne lui ferai de mal, même s’il m’arrive d’estimer l’oisillon plus en sécurité dans une cage jusqu’à la fin de la tempête. Quant à l’Utopie, elle s’est rendue si totalement qu’elle m’a ouvert toutes ses forteresses. Il n’existe sur cette planète nul endroit où ses forces ne soient numériquement inférieures aux miennes au point de lui ôter le moindre espoir de résister si nous devenions adversaires. Nous ne deviendrons donc pas adversaires. Quelque recréation de ce monde que nous choisissions, nous la choisirons ensemble. L’Almageste est en sécurité entre mes mains, l’Utopie est en sécurité, Milae est en sécurité. Je serai heureux que Fuxing se joigne à nous, et je prêterai en retour ma force à Huang Enlai dans ses efforts pour réformer et guérir la Ruche Mitsubishi et pour affronter et affaiblir les ennemis de ces efforts. Qui plus est, si, aujourd’hui, Huang Enlai se porte rapidement à mon aide, je lui offre par reconnaissance… » Une hésitation, une crispation du front de Caesar, qui se raidit pour accorder une grande concession, à laquelle le contraignent contre son gré les enjeux élevés de la bataille. « Je lui offre ce que je n’ai consenti à aucun Recréateur depuis le début de la guerre, la permission d’échanger quelques missives avec le Porphyrogene. »


  Blessé par ces mots, je me tournai vers le Destinataire de la Grande Missive, Lui Qui Se nourrit si désespérément des missives moindres de n’importe quels et tous les humains aimés désireux de L’aider à lutter contre les diasporas de la distance. L’as-tu à ce point coupé de tout, Caesar ? Toi, Son père, qui sans doute comprends que ce Lui est une véritable torture ?


  « Envoyé, Caesar, confirma le préfet quelques secondes plus tard. Nous avons reçu de Dougong de nouvelles menaces qui vous intéresseront peut-être.


  – Et où en est Greenpeace ? Rien de Kosala ?


  – Pas encore. »


  L’impatience se mua en silence. Le texte défilait et les images se succédaient pendant que chacun travaillait dans la salle. Y compris Achille, alors même que le méthodique Cato pressait, tapotait ; le vétéran tordait le cou pour voir et digérer le pêle-mêle déversé par l’Explosion Faustienne : images, défilement de bateaux et de monstres, de bateaux et de bateaux. Sa vue me rassérénait. La victoire vient à l’homme comme l’Aurore, déesse partiale qui déploie le banquet scintillant du paysage devant la faction sur laquelle elle se lève, alors que le camp défavorisé affronte l’éclat aveuglant par lequel elle déconcerte les sens et la stratégie en enveloppant l’adversaire de la sécurité du contre-jour. Comme l’Aurore aussi, la victoire est annoncée par des signes subtils, sonorités et mouvements différents qui, au matin, laissent présager la reddition de la nuit – bien avant le chœur de l’aube et le contact de ses doigts de rose. Si Achille, qui brise les lignes de front, repérait assez tôt ces hérauts, s’il signalait la seconde invisible dont, vingt ans plus tard, les analystes diraient avec la docte certitude d’Épiméthée : « C’est à ce moment-là que X a perdu la bataille », peut-être le fils de Thétis au deuil éternel parviendrait-il à éviter les morts les plus cruelles, celles des malheureux qui luttent et périssent quand le sort, déjà, en est jeté.


  « Ça ne me plaît pas, dit-il soudain. Image 656, zoomez. »


  L’image enfla devant nous, V blanc d’un sillage dans l’eau ensoleillée, aussi joyeux qu’une mouette… Non. Non, le zoom montre qu’il ne s’agit pas d’un sillage, car les marges en sont piquetées de points noirs. Les débris d’une épave ? Non. Le zoom s’accentue. Ce ne sont ni des planches ni des morceaux de coque dansant sur les flots, mais des coques entières, dix, vingt. L’échelle se révèle trompeuse : ce V prouve que… que quoi ? Existe-t-il une explosion, une arme si énorme, au rayon de mort si long, qu’elle éparpille les cuirassés le long de ses bords comme une bourrasque les feuilles mortes ? Je n’ai pas de nom pour cette chose, mais la peur qui ennuage les fronts alentour me dit qu’elle ne nous appartient pas.


  Des mots, lents et doux, aussi universellement transformateurs que l’arrivée du sommeil, s’élevèrent à côté de moi :


  « Je ne tolère pas la mort des petits auteurs », dit le Destinataire de tous les messages de la Terre.


  J’en eus le souffle coupé. Intolérable. Ça Lui fait mal, très mal, ça Le change. Ces mots sont réels en ce qui Le concerne, aussi réels que nous le sont les nulle-part qui meurent dans chaque explosion avec leurs auteurs. Les Utopistes ? Non, nous tous, Maçons, Milae, Mitsubishi, tous alliés, tous ennemis, tous pertes intolérables sur le long chemin, trop long, qui nous éloigne de la mort et nous rapproche des étoiles. La douleur nous abîme, Platon l’a dit ; la souffrance, les maux, l’injustice qui blesse l’âme, tout cela nous apprend l’opposé de l’excellence. Cette bataille abîmera-t-elle l’Utopie ? L’Empire ? Quiconque endure trop d’intolérable ? L’abîmera-t-elle, Lui ?


  « Combien de temps ? » Le ton brusquement sombre d’Achille me fit aussi peur que le paysage de bateaux fragmenté. « Combien de temps avant le lancement de l’Iriscloud ?


  – Une heure, maréchal. La prochaine Explosion Faustienne devrait nous dire s’il suit toujours le programme. »


  Je me tournai vers le renard d’intérieur argenté, dont la coquille montrait le compte à rebours jusqu’à 12 h 40 min. Il restait quatre minutes.


  « Des nouvelles de Kosala ! »


  



  Réception 12 h 36 min ; Émission 12 h 02 min ; Décalage 34 min. De Bryar Kosala, Mumbai.


  AU CENSEUR JUNG : PERSONNEL UTOPISTE QUI RESTE OPÉRER SYSTÈME ASCENSEUR. DOUGONG VEUT LEUR FAIRE PRENDRE BADIGEON PAIX. D&H PROMETTENT D’AUTORISER USAGE ASCENSEUR POUR LANCEMENTS HUMANITAIRES, Y COMPRIS FOURNITURES STATIONS SPATIALES.


  



  « Le badigeon de paix… » grinça un Délien, dont le manteau faisait flotter Alexandrie dans les nuages vénusiens.


  Je me rappelai que Redwood le tyran agitait la menace d’un quasi-esclavage plus brutal que celui des Servants. Avait-il dit la vérité ?


  « Le décalage avec Mumbai s’accentue, Caesar, nous rappela le préfet Semaphoros. Kosala a sans doute envoyé ça avant de recevoir vos derniers… » Il s’interrompit, en quête d’un mot anglais assez énergique. «… vos dernières instructions.


  – Et celui avec Huang Enlai ?


  – Imprévisible, puisque nous n’en avons qu’un échantillon, mais nous espérons recevoir quelque chose à la prochaine Explosion Faustienne. »


  Les déplacements généraux changeaient maintenant au sein du centre de commandement, où chacun se hâtait de préparer ses messages pendant que, ailleurs, les lointaines constellations de l’Utopie choisissaient quel char céleste sacrifier à son tour à Poséidon, seigneur des mers, et au meurtrier Arès. Toutefois, cette Explosion Faustienne nous apporta juste davantage d’images de puissants navires bravant le feu, de quoi diviser le cœur entre triomphe et chagrin ; aucune réponse de Fuxing ni de Kosala. Nous n’avons pas le droit de protester, lecteur : les dieux immortels ne sont pas des marchands avec qui pratiquer le troc ; ils ne nous doivent pas réponse du fait que nous sacrifions un satellite sur l’autel de la guerre. Nous sommes plutôt leurs suppliants, enfants qui façonnons grâce aux capacités apprises de nos parents, avec les mains héritées de nos parents, l’argile achetée par nos parents. Ensuite de quoi nous présentons fièrement à nos parents notre grossier cadeau – qui leur appartenait déjà, quoique, condescendants mais indulgents, ils décident parfois de nous remercier, souriants. Il fallut l’Explosion Faustienne suivante, cinquante minutes et un autre sacrifice plus tard, pour nous apporter le chœur de l’aube dans toute sa clarté.


  



  Réception 13 h 30 min ; Émission 13 h 17 min ; Décalage 13 min. De Huang Enlai, Commandement Fuxing.


  PROPOSITION ACCEPTÉE. MA FLOTTE SE MET EN POSITION. ESTIMATION 180+MIN AVANT ENGAGEMENT.


  Réception 13 h 30 min ; Émission 13 h 12 min ; Décalage 18 min. De Bryar Kosala, Mumbai.


  VOUS AVEZ RAISON, MON BUT EST D’ÉCOURTER CETTE BATAILLE. PAS QUESTION QUE JE RESTE LES BRAS CROISÉS À VOUS REGARDER CAUSER DES MORTS. C’EST LA DEUXIÈME BATAILLE POUR L’ALMAGESTE. IL Y EN AURA D’AUTRES TANT QUE L’ASCENSEUR RESTERA AUX MAINS DE L’UTOPIE. PERSONNE NE SE SENTIRA EN SÉCURITÉ AUSSI LONGTEMPS QU’ELLE POURRA ATTAQUER DE L’ESPACE, PAS AVEC CE QUI EST ARRIVÉ À COOK ET GANYMEDE. JE PRENDRAI MOI-MÊME L’ALMAGESTE. GREENPEACE, HOMELAND ET DOUGONG SONT AVEC MOI. UNE FOIS LA MENACE UTOPISTE NEUTRALISÉE, TOUS LES CAMPS SE CALMERONT ASSEZ POUR ENTAMER LES POURPARLERS DE PAIX. SI L’UTOPIE EST INNOCENTE, ELLE AURA LE TEMPS DE LE PROUVER. JE PROTÉGERAI LES UTOPISTES BADIGEONNÉS QUI RESTERONT POUR S’OCCUPER DU SYSTÈME. FAIRE LA PAIX CONSTITUE LA PARTIE IMPORTANTE DE LA GUERRE, CORNEL. RENDEZ-VOUS MAINTENANT, QUE NOUS PUISSIONS COMMENCER.


  Réception 13 h 30 min ; Émission 13 h 21 min ; Décalage 9 min. De Lemuria Cavendish, Almageste, Quai 4.


  PLATE-FORME TOUCHÉE. QUAI 2 DÉTRUIT. IRISCLOUD5 DÉTRUIT. STABILITÉ PLATE-FORME COMPROMISE. SOURCE DE L’EXPLOSION INCONNUE.


  



  « Repli. »


  Ce mot entre tous, étrange sur les lèvres du courageux Achille.


  MAÇON fronça les sourcils.


  « Tu crois que Fuxing arrivera trop tard ?


  – Il n’y a pas que ça. » Le héros, couché sur le dos, à présent, fit la grimace car Cato le pinçait violemment. « Personne ne veut se battre avec Bryar Kosala. Regarde la flotte Greenpeace. Elle est couverte de drapeaux Cousins. Nos soldats n’auront pas le cœur de tirer dessus, pas dans une heure et évidemment pas dans trois. Nos manches-noires sont courageux, les Déliens déterminés, mais l’ennemi se sert encore de ses armes les plus importantes. Tu as vu l’image 211 ? » Quelqu’un zooma ; un autre V de mort au cœur de feu, le genre d’explosion meurtrière directionnelle que provoquaient les voitures, mais dirigée vers l’avant, dans les vagues, et non vers le ciel. « Je suis sûr que Dougong bluffait en prétendant être disposé à détruire l’Almageste, mais s’ils connaissent assez la structure pour éliminer le quai de l’Iriscloud sans abîmer le reste, ils la connaissent assez pour utiliser leurs canons géants à proximité autant qu’il leur plaît sans la mettre en danger. Il ne faut pas subir autant de pertes et en plus une défaite. Repli. Ils ne peuvent pas se retrancher si vite que ça dans l’Almageste, ils ne le connaissent quand même pas assez. Nous si. Nous reviendrons au plus tôt, avec Fuxing et l’ensemble de Milae, pas seulement son avant-garde. Nous pourrons aussi y envoyer notre flotte de la mer Rouge et j’irai en personne. De cette bataille-là, nous sortirons peut-être vainqueurs. »


  Figurez-vous que les sages Mitsubishi perceptifs appellent MAÇON l’Empereur Montagne, eux qui n’ont pas oublié que l’animal humain appartient à la Nature, de même que la fourmi laborieuse ou le sable accumulé. Ainsi les sommets de la cité d’Alexandre sont-ils des montagnes et leur austère seigneur, Shan Huang, 山皇, une pesante contrepartie terrienne de l’Empereur céleste du Japon, 天皇. Aujourd’hui, la montagne se déplace.


  « Très bien. Repli. »


  Ainsi la bataille s’achève-t-elle. Ainsi, trois heures durant, cessez-le-feu, rendez-vous et projets de guerre pour la guerre de demain se tissent-ils, du moins le semble-t-il.


  « Explosion Faustienne entamée.


  – Maintenant ? » Mon épigone examina les écrans. « Il n’y a rien de programmé… »


  



  XUÁNLÓNG.


  … confirmée. Vous me lisez, Laputa ? Quatrième volée d’Esme­raldas, confirmée ! Plate-forme 11, cette fois.


  LAPUTA CONTROL.


  Roger, Xuánlóng. Starbridge ? Les prévisions de trajectoire de Cloud Ten sont out. Il me faut votre augure sur la deuxième volée de Bornéo.


  ŒIL D’HORUS.


  Mise à jour : Aurvandill néant. Su Song néant. Tyson-2 néant.


  STARBRIDGE III.


  Roger, Laputa. Augure en cours.


  GALAHAD.


  Mon nuagetaurus approche Laila, plate-forme 30. Entame bélomancie.


  XUÁNLÓNG.


  Comptage rapide quatrième volée Esmeraldas. Soixante-cinq missiles supplémentaires, minimum.


  LAPUTA CONTROL.


  Babylone ? Il me faut quelque chose pour intercepter l’essaim du pont supérieur de Laila avant dispersion.


  BABYLONE.


  Roger, Laputa. Je cherche.


  ŒIL D’HORUS.


  Mise à jour : Balor néant. Dutchman néant. Hubble Array néant.


  



  C’étaient des voix réelles qui nous parvenaient, pas du texte, certaines perçantes ou haletantes, mais toutes, hormis la voix robotique de l’Œil d’Horus, lourdes de ce calme feutré forcé qui nous empoigne quand, en pleine course, nous n’osons regarder par-dessus notre épaule l’ampleur de l’incendie ou de l’inondation que nous fuyons. Des images les accompagnaient. Si la bataille précédente avait été tempête, celle-là était ouragan. Les nouvelles photos qui se succédaient à la vitesse des gouttes de pluie obscurcissaient la salle en montrant l’une après l’autre après l’autre le noir de la nuit, maculé de lumières floues trop allongées pour être des étoiles.


  « Que… Qu’est-ce que c’est ?


  – Ça ne nous est pas destiné, MAÇON, nous sommes juste sur le réseau, c’est… » Le Délien au manteau de Vénus tenta le premier de répondre. « Quelqu’un a tiré des missiles depuis les plates-formes.


  – Déjà ? » Caesar se tourna vers Achille. « Comment ont-ons pu installer des missiles aussi vite ?


  – Pas depuis l’Almageste, depuis les autres ascenseurs, corrigea le Délien. Esmeraldas. Et Laila, semble-t-il. »


  Les images à l’écran s’assemblèrent en mosaïque jusqu’à nous permettre de reconnaître le long trait pâle d’un ascenseur sur fond de nuit. De petites taches floues jaillissaient d’une de ses plates-formes de mi-hauteur, éclatements ternes de feux d’artifice ineptes, perdus dans un ciel trop vaste.


  « Les Cousins ont perdu les autres ascenseurs ? Pourquoi n’en avons-nous pas été informés ? »


  Je ne sais pas. Nul ne le dit, mais ces mots se lisaient sur tous les visages, dans l’attitude de tous les manches-noires, des Déliens, du Censeur frénétique, de Toshi, pas encore sortie de sa transe – tous engloutis par la tempête déchaînée des données, les cris des navires et des nations.


  



  STARBRIDGE III.


  Prévisions de trajectoire enclench… Non ! L’ISSC ! Certains des missiles vont frapper l’ISSC !


  LAPUTA CONTROL.


  Du calme, Starbridge.


  ŒIL D’HORUS.


  Mise à jour : Oberon néant. Base Clarke néant. Moonraker néant.


  STARBRIDGE III.


  Ils vous visent aussi, Laputa ! Il y en a douze qui se dirigent vers vous !


  LAPUTA CONTROL.


  Roger, Starbridge. ISSC, ceci est votre ordre d’évacuation. Je répète : ISSC, vous avez ordre d’évacuer. Starbridge ? Ons ont combien de temps ?


  STARBRIDGE III.


  Quarante-six minutes. Où sont-ons censés aller ?


  LAPUTA.


  Faites-les juste bouger.


  BABYLONE.


  Bougez vous-mêmes, Laputa. La première volée vous touchera dans trente-cinq minutes.


  I.S.S. CITY.


  Ordre d’évacuation confirmé, Laputa.


  GALAHAD.


  Bélomancie de la volée du pont supérieur Laila terminée. Charge utile de harbingers confirmée. Je répète, charge utile de harbingers confirmée !


  



  Harbingers. Nos cœurs manquèrent un battement, lecteur. Et le vôtre ?


  « Quelles cibles ? aboya Achille. Romanova ? Ici ?


  – Ne bouge pas, maréchal ! » s’écria Cato Weeksbooth en attrapant son patient par les épaules, car il cherchait à rouler sur lui-même pour descendre de la civière. Il se trouvait à présent couché sur le ventre, bon nombre de sondes effilées évoquant des aiguilles d’acupuncture plantées dans le dos et la colonne vertébrale, reliées par une toile d’araignée de fils luisants. « Tu vas te paralyser, si tu te déconnectes comme ça ! »


  Le grondement d’Achille me fit penser qu’Homère avait eu raison d’évoquer son cœur de lion.


  « Quelles cités visent les missiles ? Est-il possible de les intercepter ? Demandez !


  – À vos ordres, maréch…


  – Signal du réflecteur perdu. Il est maintenant 16 h 40min. Explosion Faustienne dans 10… 9… 8… 7… 6… »


  Exclamation étouffée de mon épigone.


  « Des Explosions Faustiennes aussi rapprochées ? Ils vont brûler… »


  Exact. Mais quelle importance, maintenant ?


  « Explosion Faustienne enclenchée. »


  



  XUÁNLÓNG.


  Cinquième volée confirmée, tirée de Laila, plate-forme 6.


  LAPUTA CONTROL.


  Roger, Xuánlóng. Quelqu’un à portée pour une prévision de trajectoire ?


  GALAHAD.


  Sixième volée depuis Laila. Pont supérieur, encore une fois.


  LAPUTA CONTROL.


  Roger, Galahad. Quelqu’un pour une prévision de trajectoire ?


  GALAHAD.


  Mon nuagetaurus est hors de portée.


  STARBRIDGE III.


  Pas encore terminé l’analyse de la quatrième volée. Nouvelles cibles confirmées, station Phantasos, Cloud Six et Celsius City.


  ŒIL D’HORUS.


  Mise à jour : Naismith néant. Rakesh Sharma néant. Audacity néant.


  ALEXANDRIE.


  Ici MAÇON et Achille, à Alexandrie. Quelles cités visent les missiles ? Que pouvons-nous faire ?


  SWANCLOAK.


  Laputa, ici Swancloak. Nous sommes assez proches pour faire la prévision de trajectoire de la cinquième volée de Laila à votre place.


  LAPUTA CONTROL.


  Merci, Swancloak. Babylone ? Des progrès dans l’interception de l’essaim du pont supérieur d’Esmeraldas ?


  BABYLONE.


  La navette Ventura se déplace pour l’interception. Elle ne sera que partielle, mais…


  ŒIL D’HORUS.


  Mise à jour : Tsygan et Dezic néant. Hope Springs néant. Station Le Guin, néant.


  ALEXANDRIE.


  Je répète, ici MAÇON et Achille, à Alexandrie. Quelles cités les harbingers visent-ils ? Que pouvons-nous faire ?


  XUÁNLÓNG.


  Vous pouvez cesser de distraire Laputa, Alexandrie. Rien d’autre. Ils ne visent pas la Terre.


  



  Pas la Terre ? Les visions d’Alexandrie explosant autour de nous dans un déluge de feu cédèrent devant d’autres, pires encore, d’incendies sur les mers les plus redoutables de Poséidon. Un tech fit apparaître le champ de bataille à l’écran. Il ne s’agissait pas cette fois d’une mosaïque de photos, mais d’un diagramme : au centre, le globe terrestre aux tourbillons bleus et blancs ; ici, les quatre ascenseurs étirés dans la nuit, chargés d’espoir ; là, les points colorés de nos nombreux satellites, parcourant avec pondération leur orbite basse dans le cercle géocentrique, les taches plus vives des stations spatiales animées et les grands joyaux célestes que (avec une exagération fort modeste) nous qualifions de cités spatiales. Les missiles se multipliaient. Les courbes rouges de leurs trajectoires évoquaient autant d’entailles ouvertes par des lames abominables dans la peau de notre mère la Nuit. Les plus récemment tirés ressemblaient à des fleurs naissantes, lys entrouverts aux frêles pétales sanglants enracinés sur l’ascenseur de Bornéo, Princess Laila Menchanai, l’un sur une plate-forme basse, l’autre sur le pont supérieur du contre-poids, très haut dans le noir, hors le cercle géocentrique. Toutefois, les premiers engins avaient l’air de brins plus que de pétales, car l’art baptisé par l’Utopie « prévision de trajectoire » avait fait son œuvre de défaite en prolongeant les courbes sanglantes pour prédire où elles feraient pleuvoir la mort sur les lumières fragiles de nos cieux populeux. Ils ne visent pas la Terre.


  « La Ventura a un équipage, murmura mon épigone dans le silence. Ons ont ordonné à une navette occupée de foncer dans un essaim de missiles harbingers pour les faire exploser avant qu’ils ne se dispersent et ne… ne montent ?


  – Pardon ? »


  Le Censeur se retourna.


  « Les missiles tirés depuis le pont supérieur de Laila se dirigent vers le haut. Ils s’éloignent de la Terre. Regardez. »


  Nous regardâmes en effet l’aîné des lys sanglants, expulsé par la couronne du contrepoids de Laila, étamines rouges arquées non vers le bas et les lucioles vulnérables pressées autour de la Terre, mais vers le haut, vers…


  « Luna City. Ons tirent des harbingers sur Luna City. »


  Cato le dit, le vit avant les autres, Cato si récemment arrivé de ce que j’avais coutume d’appeler notre Lune sereine et figée.


  Dans mon saisissement, je ne me tournai pas vers Huxley, mais vers la victime, le pâle disque imparfait dont la dentelle ornait le bleu matinal dominant le paysage citadin de notre fausse fenêtre. Arès peut-il toucher la Lune ?


  « Interceptez-les ! »


  Les Déliens répondirent avant d’ouvrir la bouche, par les larmes qui suintaient sous leurs vizières.


  « Nous n’avons pas de systèmes d’interception en orbite terrestre haute. Nous pensions que les attaques viendraient forcément de la Terre. Tout ce dont nous disposons… »


  Les photos nous informèrent de la suite. L’une nous montra la fine Ventura ; la suivante, l’éclair courageux qui éteignit plusieurs brins dans le ciel, explosion aussi aveuglante que le soleil. Impatients, malgré notre chagrin, nous étudiâmes la simulation – les soixante courbes de sang dont les griffures progressaient depuis la couronne de Laila. Huit avaient disparu ; il en restait plus de soixante-dix à filer vers la Lune.


  « Tu étends maintenant le rayon de la tache de sang qu’est la guerre ? »


  Tels furent Ses mots, lecteur, sans lesquels je n’aurais sans doute pas compris ce qui se passait à cet instant. C’était la première fois. Notre imagination nous avait si longtemps présenté la guerre spatiale, nous avions tant de versions de tant de batailles spatiales, avec tant de héros, tant de noms, que nous qui livrions celle-là remarquâmes à peine cet instant : la toute première fois réelle qu’un être humain mourait sur un champ de bataille qui n’appartenait pas à notre Terre.


  « Comment les Cousins ont-ons perdu les ascenseurs ? rugit MAÇON. Passez-moi Kosala ! »


  C’était quelque chose que nos techniciens affolés pouvaient en effet tenter.


  « Une seule volée depuis Port-Gentil. » Nous devions ce petit rayon de soleil à Toshi Mitsubishi. « Volées répétées depuis Esmeraldas et Laila, mais aucune activité de Port-Gentil depuis la volée initiale. »


  En effet : la longue corde segmentée par les plates-formes portait une unique fleur sanglante. Était-ce bon signe ?


  « Cornel ! » Kosala, tendue mais calme, nous rejoignait par la voix, car les Explosions Faustiennes répétées privaient de sens bande passante et décalage. « Que puis-je faire pour aider ?


  – Qui s’est emparé des ascenseurs ? demanda sèchement Achille, sans laisser à MAÇON le temps de prendre la parole. Dougong ? »


  Kosala portait toujours un châle de Cousine, couvert cependant d’une veste beige et cyan à la coupe stricte – un uniforme militaire Cousin, inévitable mais qui, étonnamment, semblait aussi malencontreux qu’adapté.


  « Nous n’avons pas perdu les ascenseurs. C’était censé être un simple plan de défense, des préparatifs. Ce n’est pas moi qui ai donné l’ordre.


  – Donné l’ordre ? Vous… Ce sont les Cousins qui ont fait ça ?


  – Il est peut-être venu de Casablanca. La situation est tendue là-bas, depuis la mort de Cookie. Mais dans ce cas, je ne sais pas comment ons ont appris en Amérique du Nord que je ne… »


  Le poing d’Achille s’abattit sur la charpente en métal de la civière.


  « Vous avez planifié l’attaque des stations spatiales ? De Luna City ?


  – Ne bouge pas, supplia Cato. Tu es toujours connecté…


  – Vous avez dirigé des harbingers sur Luna City !


  – Nous avons préparé des défenses, riposta-t-elle, au cas où l’Utopie militariserait l’espace. C’était juste pour éliminer…


  – C’est vous qui avez militarisé l’espace ! rugit l’intrépide Achille. Nous vous avons confié les ascenseurs pour que vous préserviez les cieux du sang et vous les avez truffés de harbingers !


  – C’est sois qui l’ont fait ! » riposta-t-elle, aussi intrépide. « Ons ont emmené les experts en harbingers à Luna City ! Qui sait quelle machine de mort ons pourraient bien construire là-bas ? Nous étions le seul groupe sur Terre à même de construire des défenses ! Nous… ous avons estimé cette précaution nécessaire. »


  Que signifiait donc ce petit hoquet ? Une hésitation, au milieu de ces « nous » ? Et cette expression, cette grimace – une fissure fugace dans l’armure avant que le masque de calme ne reprît sa place ? Je connais bien Kosala, lecteur, ses habitudes, ses boissons préférées, ses sourires, sa démarche changeante, la manière dont son pas se modifie entre le formalisme de la salle de réunion et les jeux du boudoir. Elle était opposée à cela, c’est ce que je lis dans son hoquet. La Directrice des Cousines Bryar Kosala ne critiquera pas une seule seconde ni même ne donnera l’impression de critiquer les actions légales de sa Ruche, mais le cœur qui bat sous cette veste beige et cyan a protesté quand il s’est agi de remplir notre ciel d’armes et a prié de ne jamais obtenir la preuve d’avoir eu raison.


  « Nous vous avons tout donné ! » enrageait Achille l’étranger, qui ne connaît pas Kosala, excepté en faiseuse de paix capable de lui donner puis de lui reprendre l’espoir. « Les ascenseurs, les cadeaux les plus exceptionnels qu’un peuple ait jamais offerts à un autre ! Vous les avez profanés ! »


  MAÇON ne la connoît-il pas, Mycroft ? Cornel MAÇON, qui fut ſon camarade dans le boudoir comme dans la ſalle de réunion, ne connoît-il pas aſſez ſa démarche et ſon expreſſion pour prendre la parole ici et dire à un ami que l’autre ne lui eſt pas ennemie ?


  MAÇON, lecteur ? MAÇON est aveuglé par les larmes.


  « Il n’y a pas que des missiles, maréchal, intervint un manche-noire. Les satellites et les stations cessent de répondre les uns après les autres. Plus d’une centaine se sont déjà tus. Alors qu’il n’y a rien aux alentours.


  – Piratage, supposa Toshi Mitsubishi. Quelqu’un arrête les systèmes. »


  Achille fit la grimace, mais je n’aurais su dire si c’était à cause de la nouvelle ou des aiguilles de Cato.


  « C’est ton œuvre aussi, Kosala ? Le piratage ? »


  Elle ne garda le silence qu’une seconde.


  « Peut-être. Je crois que pirater certains satellites faisait partie de nos plans de défense, mais je n’y ai pas un accès total. Je… ons… nous… nous avons déjà essayé d’envoyer à nos missiles le signal de désarmement, tous les ordres d’urgence dont nous disposons, mais nous n’obtenons aucune réaction. Nous sommes interdits d’accès à notre système. »


  Elle utilise le « nous », lecteur, car elle endosse la responsabilité de l’erreur de son peuple, si obstinément qu’elle ait pu la combattre.


  « Des pirates. » La voix d’Huxley, près de moi, étrangère au rugissement d’Achille, mais en quelque sorte plus substantielle, comme si les mouvements inexorables de la Terre la plus profonde devenaient audibles. La voix de qui sait où s’opère la gestation des monstres, dans le ventre de Gaïa, d’où ils sont maintenant prêts à sortir. « Quelqu’un s’est introduit dans votre système. Quelqu’un qui avait préparé tout ça.


  – Pas forcément. » Une chef moins courageuse que Kosala se serait cramponnée à cette excuse. « La méfiance croît et embellit parmi mon peuple depuis la mort de Cookie. Sans doute quelqu’un, à un niveau quelconque, a-t-on soupçonné une infiltration et changé les codes d’instruction. On nous a privés d’accès à notre système en voulant nous défendre…


  – Vous défendre ! rugit Achille. C’est un massacre ! Et pas seulement d’innocents ! Ce sont là les trésors de notre espèce, vous ne le comprenez donc pas ? Combien de générations…


  – Signal du réflecteur perdu. Il est maintenant 16 h 45min. Explosion Faustienne dans 10… 9… 8… 7… 6… Déclenchement de l’Explosion Faustienne. »


  La pause permit à Achille d’inspirer et de maîtriser – tout juste – la rage autrefois sans maître qui avait causé parmi les Grecs des pertes si innombrables, bien avant que le héros visitât la Maison des morts, dont les sombres leçons refroidirent son tempérament ardent.


  



  LAPUTA CONTROL.


  … de votre mieux, Xuánlóng. Et merci.


  MÈRE CORBEAU.


  Laputa Control ? Ici Mère Corbeau. J’ai un signal de l’amiral Quarriman. On dit que la flotte des Protecteurs des Ruches du Pacifique a dépassé Lima, qu’elle ne tardera pas à arriver près d’Esmeraldas et qu’on a averti les forces d’occupation que si l’ascenseur tire une autre salve, on l’attaquera. Ce sera peut-être trop peu trop tard, mais…


  LAPUTA CONTROL.


  Roger, Mère Corbeau. L’aide est bienvenue, quelle qu’elle soit, maintenant.


  



  Bienvenue, oui, au second héros et à la première voix à nous parvenir des Amériques – de l’autre bout du monde – depuis des mois. Achille accueillit de son sourire le plus chaleureux la plus étrange des sénateurs (quoique moins étrange qu’une amirale), mais aussi la preuve que nous n’étions pas seuls à juger la terrible situation de l’Utopie intolérable. Les robustes Humanistes qui avaient élevé les coupoles d’Esperanza City étaient peut-être les rivaux de Caesar sur les champs de bataille et de course, mais pas parmi les étoiles – que nous partageons.


  Cet espoir ranima jusqu’à l’Empereur endeuillé.


  « Déplacez les forces terrestres. Appelez tout le monde : Papadelias, Milae, Fuxing, ons ont des bateaux près de Bornéo.


  – J’ai déjà des nouvelles de Huang Enlai, Caesar, répondit quelqu’un. On est à plusieurs heures de la base de l’ascenseur, Milae aussi, mais certaines des forces de Homeland se trouvent à proximité. Elles se dirigent vers la plate-forme de Laila en ce moment même.


  – Homeland ? Homeland nous aide ?


  – Ordres de l’Administrateur Andō. » La voix de ce Maçon-là se teintait de chaleur. « Personne ne veut laisser arriver ça. Personne. »


  Le désespoir fondait. Cloués sur Terre, nous étions lents, pas impuissants. Pas tout à fait. Pas alors que presque toutes les forces de la Terre sont au service des pères de Jehovah. Et ce qu’Il aime, Il le fait aimer à Ses pères.


  



  QUAIS DE LUNA.


  Laputa Control ? Ici Luna City. Combien de missiles pour nous ?


  LAPUTA CONTROL.


  Luna City ? Vous… vous… En comptant la deuxième salve, soixante-treize missiles se dirigent vers vous, je répète, soixante-treize missiles, charge utile de harbingers confirmée.


  QUAIS DE LUNA.


  Roger, Laputa Control. Nous n’avons que quarante-et-un appareils côté Lune capables d’en intercepter, nous sommes incapables de bloquer l’ensemble même en utilisant tout ce dont nous disposons. Vous pouvez faire quelque chose ?


  



  À quoi correspond cette pause-là ? Au décalage ou à quelque chose de plus humain ? Luna City lève en effet les yeux vers le noir et les étoiles, sans rien y trouver pour l’aider que la bille bleue de la Terre, froide et lointaine. Les grandes cités grandissent au fil des siècles, lecteur, centres prenant leur essor, réseaux de rues à la dentelle croissante, quartiers au caractère de plus en plus affirmé, fruits de strates de vies entretissées. Luna City, elle, a grandi au départ dans les rêves, deux mille ans au cours desquels nous avons imaginé ses habitants, ses rues, ses tours argentées, depuis les satires de Lucien de Samosate jusqu’au million d’aventures spatiales inventées à l’âge exponentiel. Nous en avons construit tant de versions, taillées dans les mots et les images, enfouies plus tard dans les fondations de ses coupoles, de même que les restes antiques de Jérusalem ou de Rome. Nos rêves l’ont construite. Cette cité de rêve n’en a pas moins la fragilité de ce rêve, avec ses dômes prêts à exploser comme bulles de savon et, hors ses dômes… rien. Pas d’air, pas d’aide, pas de cité voisine où courir se réfugier, rien que la nuit la plus noire, inhabitable, notre instinct d’enfant nous l’apprend. Soixante-treize harbingers – un cratère à ce point brûlé détruirait non seulement la ville, mais les strates du rêve. L’espoir éliminé par cautérisation pousserait les générations suivantes à nous traiter de fous pour avoir jamais pensé bâtir nos demeures sur la Lune morte scrutatrice.


  



  LAPUTA CONTROL.


  Roger, Luna City. Nous… nous sommes…


  GALAHAD.


  De Galahad à Laputa Control. Mon nuagetaurus dépasse le contre-poids. Je peux le sacrifier pour intercepter quatre des missiles qui visent la Lune. Ça aiderait ?


  LAPUTA CONTROL.


  Roger, Galahad. Mettez le nuagetaurus en position, mais ne passez pas tout de suite à l’action, nous ne pouvons pas…


  GUEULE-DE-CIEL.


  Votre attention, Laputa Control. Ici, Gueule-de-ciel, système automatisé Sommeil d’Avalon. La circulation tend à indiquer de multiples menaces dans l’exosphère et au-delà, y compris des harbingers en activité. Veuillez confirmer.


  



  « Gueule-de-ciel ! » Le cri émanait d’un Délien drapé dans un orage scintillant et qui travaillait avec Cato. « Elle existe ! Gueule-de-ciel existe !


  – Qu’est-ce que c’est que cette gueule de ciel ? »


  



  LAPUTA CONTROL.


  Ouaouh !… Euh, oui, je vous reçois, Gueule-de-ciel. Multiples menaces dans l’exosphère et au-delà confirmées.


  GUEULE-DE-CIEL.


  Confirmé, Laputa Control. Conditions de genèse atteintes. Éveil de Gueule-de-ciel.


  



  « Qu’est-ce que c’est que cette Gueule-de-ciel ? » insista le Censeur Jung en parcourant la salle des yeux.


  La plupart des vizières se détournèrent.


  « Notre cuirassé spatial », avoua Cato, le splendide Cato, con­traint depuis si longtemps d’assumer le plus redoutable des vaisseaux à jamais avoir pris la mer pour une Hélène.


  Kosala se jeta sur l’information.


  « Ons ont effectivement militarisé l’espace ! Évidemment ! Ons préparaient cette guerre depuis des années !


  – Non ! protesta Cato. Ce n’est pas ça ! C’est… nous… L’Uto­pie… Nous avons discuté longtemps avant de construire Gueule-de-ciel. Ce n’est pas ce que vous croyez, il ne s’agit pas d’une arme d’agression, elle a été conçue pour la défense uniquement, je vous assure, la défense spatiale, pas pour attaquer la Terre depuis l’espace, pour l’interception et la déviation magnétiques qui arrachent l’ennemi du ciel, plus quelques petites choses que nous estimions… dont nous espérions ne pas avoir besoin. »


  Tu espérais évidemment que ton monstre suprême ne se réveillerait pas, Utopie, que nous resterions lucides et posés dans la bataille, que nous honorerions la Deuxième Loi pendant la guerre, persistant à qualifier de crime intolérable les dommages significatifs et mesurables infligés au produit de la civilisation. Luna City correspond forcément à la définition, de même que les stations, œuvres auxquelles tant de générations ont voué leur vie. Mais, dans ta sagesse pessimiste, tu n’en as pas moins bâti un monstre suprême. À son réveil, une reconnaissance pathétique me poussa à remercier notre Créateur – le Créateur des créateurs du monstre.


  



  ŒIL D’HORUS.


  Mise à jour : Relais Asteria néant, Gueule-de-ciel néant, Casvel néant.


  LAPUTA CONTROL.


  Gueule-de-ciel n’émet plus ? Vous confirmez, Œil d’Horus ?


  ŒIL D’HORUS.


  Gueule-de-ciel néant. Confirmé.


  LAPUTA CONTROL.


  Ce n’est pas possible. Un sabotage ?


  XUÁNLÓNG.


  Je ne sais pas, Laputa, mais j’ai une image d’explosion. Je partage.


  



  Et voilà, sous nos yeux, brasier et débris, fragments incurvés d’une carcasse de vaisseau, seuls indices de ce qui aurait pu constituer la substance des cauchemars pendant des siècles de navigation spatiale. Ça ressemblait tellement à une réponse, une malédiction venue droit du Cœur Que je venais d’honorer : « Peu Me chaut ta reconnaiſſance, parricide, archi-traître, toi qui places plus haut l’Invité de ton Createur que ton Createur. Ne M’adreſſe pas tes prieres. »


  « C’était vous ? »


  De sa civière, Achille rivait un regard noir à l’écran qui nous montrait Kosala. Elle arborait un masque de fer.


  « Je n’en sais rien.


  – C’était vous ?


  – Ce n’est pas en criant…


  – Combien ? cracha le champion de la guerre. Ces cités spatiales sont aussi difficiles à construire… plus difficiles… que les remparts édifiés à l’époque où nous portions les pierres sur notre dos, au prix de notre sueur, avec des bâtons pour toute aide ! Combien allez-vous en d…détruire ? »


  Cette espèce de petit hoquet, lecteur ?… Le grand Achille pleure.


  Bryar Kosala marqua une pause. Nul cœur humain n’est assez dur pour ne pas s’émouvoir des larmes du grand Achille.


  « C’est abominable, je suis bien d’accord. J’ai envoyé des messages à tous les correspondants que je peux atteindre. Ils devraient passer. Casablanca devrait être capable de désarmer nos missiles. En attendant, activez vos autres défenses.


  – Nous n’en avons pas.


  – Ne baissez pas les bras. » Elle souriait, encourageante. « Vous avez forcément quelque chose, vous vous préparez depuis tellement longtemps. Une Gueule-de-ciel-2, par exemple ?


  – Non. Rien. » C’était Cato qui répondait, Cato et toutes nos sciences, mêlées en une réponse claire et nette. « Nous n’avons plus rien. Vous avez tout pris. Nous vous faisions confiance, vous étiez censé cantonner la guerre à la Terre. Nous disposons de quelques satellites dont infléchir la course pour provoquer des collisions, de quelques pilotes aux endroits adéquats pour qu’ons arrêtent un missile en se sacrifiant, mais vous en avez tiré dix fois plus que…


  – Signal du réflecteur perdu. Il est maintenant 16 h 50 min. Explosion Faustienne dans 10… 9… 8… 7… 6… Déclenchement de l’Explosion Faustienne.


  – Casablanca ! s’écria un Maçon au moment où un autre char céleste entamait son sacrifice. Je capte un signal de Casablanca, Caesar.


  – Établissez la communication, ordonna l’Empereur.


  – De Casablanca ? »


  La voix de Kosala était à présent celle de l’espoir.


  « Établissez la communication », répéta le souverain.


  L’espoir avait en réalité plusieurs voix.


  « Allô, Alexandrie ?


  – Heloïse !


  – Ma brave Heloïse !*


  – Seigneur !* »


  Je fus surpris qu’elle L’entendît par les haut-parleurs du centre de contrôle. À en juger au grondement de Caesar, il l’était aussi.


  « Tace, Fili, aut te deprimam, ordonna-t-il aussitôt. (Silence, Fils, ou je te fais taire.) Heloïse ? Ici MAÇON, à Alexandrie. Mon Fils écoute, mais c’est moi qui commande. Kosala est en ligne. Dites-moi ce qui se passe. L’ordre est-il venu de Casablanca ?


  – Oui. Je n’ai pas réussi à les arrêter, Caesar, les Nourricières m’ont expulsée de partout, mais nous leur avons pris l’ascenseur de Port-Gentil. La station d’ancrage s’est rendue. Les plates-formes aussi, sauf quelques résistantes sur la six.


  – Rendue ? répéta Kosala. Les Cousins se battent entre sois ?


  – Non. J’ai appelé les Nations Unies, répondit gaiement Heloïse. Les forces frontalières de la GRANU étaient déjà sur place. »


  La GRANU – la Grande Réserve africaine des Nations Unies. J’avais oublié que ces dernières terres de citoyens et de frontières disposaient aussi d’armées, dont les chars et les sabres n’en étaient pas réduits à l’état d’ornements cliquetants le long des lignes tortueuses dessinées sur leurs cartes.


  « La GRANU est entrée en guerre ?


  – Pas notre guerre, non, mais Dembélé, la Secrétaire générale, s’en est mêlée à la seconde où je l’ai informée que Luna City était en danger. L’espace représente un accomplissement de l’espèce humaine tout entière, pas seulement de l’Alliance. »


  Les mots blessants blessent plus profondément encore lorsqu’ils émanent d’une âme aussi douce qu’Heloïse. Toutefois, elle a raison. Si les nations géographiques ont enfanté la course à l’espace, dans leur précipitation et leur esprit de compétition, il en va différemment de nos paisibles Ruches. La grande accélération qui a fait du navire un vaisseau aérien, puis spatial, qui a permis à Youri de braver l’orbite, qui nous a montré pour la première fois que la Terre était bleue, vue de très haut – tout cela appartient de droit aux citoyens, aux nations, plus qu’à nous qui l’avons relégué dans les recoins de notre présent. Cette guerre n’était pas une guerre mondiale… jusqu’à aujourd’hui. Six mois durant, elle avait menacé les trésors de Romanova, mais voilà qu’elle menaçait les droits de naissance du Gabon, du Congo, du Niger, de la vaste Namibie, du Tibet, du Levant, du saint mont Méru, du Texas, de l’Utah, des Républiques Baptistes séparées, de l’antique Afghanis­tan, qu’elle déshonorait ceux de nos ancêtres qui avaient connu l’espace, luthériens du Minnesota, Sikhs du Pendjab, bouddhistes tibétains, toutes les branches du judaïsme dont les multiples réserves fêtent les contributions distinctes aux pierres du gué destiné à franchir le vide. À partir du moment où nous mettons ces pierres en danger, la guerre implique tous ces gens. Aujourd’hui, donc, les réserves nous sauvent – elles sauvent les étoiles.


  « Les forces de la GRANU ont découvert des silos à missiles sur plusieurs des plates-formes de Port-Gentil, continua Heloïse. Nous espérions nous en servir pour intercepter les salves tirées jusqu’ici, mais les systèmes sont verrouillés, impossible d’y accéder. Tu peux nous aider, tante Kosala ? »


  Le sourire dur de Kosala était assorti à sa réponse :


  « Nos meilleures chances sont à Casablanca avec toi, Heloïse, je n’ai pas mieux à proposer.


  – Nous allons continuer à essayer, alors. Je… Oui ? » Une autre voix, étouffée, près d’Heloïse. « Elles m’ont repérée, il faut que je bouge.


  – Comment ça, elles t’ont repéré ? Que…


  – Je rappellerai dès que possible. Mon Seigneur* m’entend-Il ? »


  Caesar sourit devant l’obéissance de son Fils et Héritier, Qui se pliait à sa volonté au point de Se retenir de répondre à Heloïse en personne.


  « Oui.


  – Mon cher Seigneur, je T’aime, et je fais ici des choses bonnes et précieuses, ce qui me rend doublement heureuse en sachant qu’elles Te rendront aussi heureux.*


  – Attendez, Heloïse. Vous êtes en danger ? Heloïse ? »


  Le ton de Caesar se faisait pressant, car il s’inquiétait pour sa presque-fille presque autant que pour son presque-Fils.


  « Signal perdu, confirma un Délien.


  – Heloïse ! » cria derechef Caesar – au vide.


  Un acte si humain. Si petit. Les cités célestes brûlaient, le cercle lunaire allait être arraché du drapeau Utopiste, mais si les piliers du ciel étaient condamnés, devaient-ils écraser dans leur chute notre douce colombe ?


  « Caesar, maréchal… il faut que vous voyiez ça.


  – Quoi donc ?


  – Les nouvelles projections concernant les missiles. La deuxième salve tirée du pont supérieur de Laila ne se dirige pas vers la Lune, mais vers les Portes de Ninive. »


  Achille en personne sursauta à ce nom, évocateur d’antiquité quand il était jeune. Connaissez-vous la grande cité d’Ishtar, lecteur ? La Ninive assyrienne bâtie sur les rives du Tigre il y a trois mille ans, quand le fer surprenait encore et que les murs de brique crue emplissaient les cœurs d’un respect admiratif ? Y prospéraient – entre autres – le culte de Nergal, dieu de la guerre et de l’épidémie, visage primitif de Mars. Les portes de Ninive, toujours aussi célèbres, ont donné leur nom aux nôtres, l’incomparable station aux quinze quais dressée juste à l’extérieur du puits de la brutale gravité terrestre. Les transports de notre sphère y chargent les produits des vivants et les cendres des morts sur des vaisseaux jumeaux, Dumuzid et Geshtinanna (le Berger et le Lierre), qui circulent lentement de monde en monde en décrivant leurs boucles éternelles alternées. Les Portes de Ninive, la porte de l’humanité, donnant sur l’ensemble de l’univers mais, avant tout, sur Mars.


  « Sur cela Tu diriges Tes coups ? Pourquoi ? »


  Il posa bel et bien la question, lecteur. Lui.


  « Retour au canal audio Faustien. »


  



  LAPUTA CONTROL.


  Il me faut les options d’interception de Ninive, tout de suite ! Xuánlóng ? Babylone ? Qu’est-ce que vous avez là-bas ?


  BABYLONE.


  Si loin ? Je… j’ai un transporteur prêt à s’amarrer. Il pourrait intercepter deux missiles, mais il est plein et… »


  (Plein, oui. Les transporteurs qui desservent Ninive recèlent la cargaison la plus chère jamais chargée dans un vaisseau par l’humanité, fruits de la science, de la nature, dons de la Terre que la planète Mars tout entière, encore à naître, ne peut répliquer. Voilà ce que Tu nous fais brûler pour bloquer deux des chemins sanglants, si nombreux, dont Tu lacères la chair de la Nuit dans le but d’atteindre Ninive ?)


  STARBRIDGE III.


  La bélomancie est toujours en cours, Laputa, mais nous n’avons rien à portée pour arrêter autant de missiles, même s’ils ne sont pas de niveau harbinger.


  LAPUTA CONTROL.


  Roger, Starbridge. Ninive ? Ici Laputa Control. Vous m’entendez ? Ici Laputa Control, pour les Portes de Ninive.


  (Silence. Chacun retenait son souffle, car la lumière même souffre d’un décalage entre notre ciel et le pied glissé dans la porte céleste.)


  PORTES DE NINIVE.


  Laputa Control, ici les Portes de Ninive. Nous vous entendons parfaitement.


  LAPUTA CONTROL.


  Super ! Ninive, nous vous donnons l’ordre d’évacuer. Des missiles foncent vers vous, impact dans 215 minutes.


  (L’attente, lecteur, simples secondes, mais si cruelles, dîme payée à cette vieille ennemie, la Distance.)


  PORTES DE NINIVE.


  Luputa, ici Ninive. Merci de prévenir.


  LAPUTA CONTROL.


  Laputa Control à Ninive, veuillez confirmer l’évacuation. Ceci n’est pas un exercice.


  PORTES DE NINIVE.


  Négatif pour l’évacuation, Laputa. Nous avons un problème.


  LAPUTA CONTROL.


  Ninive ? Nous n’avons pas d’option d’interception. Il faut que vous partiez. Vous comprenez ?


  ŒIL D’HORUS.


  Mise à jour : Cyrano néant ; Supra Luna néant ; Galahad néant.


  PORTES DE NINIVE.


  Négatif pour l’évacuation, Laputa. Les remorqueurs Herschel 37 et Cassini 108 arrivent, tous les deux hors trajectoire et sans réaction aux ordres. Notre système d’élimination n’est pas transportable.


  LAPUTA CONTROL.


  Ninive ? Ici Laputa Control. Vous avez 215 minutes avant la destruction totale de la station, vous comprenez ?


  (Nos vœux volaient sur ces mots. Le moindre cœur d’Alexandrie aurait voulu qu’une aile supplémentaire fît accélérer ce précieux message jusqu’aux gardiens des portes les plus lointaines de l’humanité.)


  PORTES DE NINIVE.


  Laputa Control ? Nous avons deux remorqueurs en accélération sur une trajectoire d’apocalypse et aucune option côté planète. Odyssée en échec. Il n’y a que le système d’élimination de Ninive qui puisse remettre les remorqueurs sur la bonne trajectoire. Il faut que nous restions.


  LAPUTA CONTROL.


  Une trajectoire d’apocalypse ? Pour la Terre ?


  (Peut-il exister pires silences ?)


  PORTES DE NINIVE.


  Négatif, Laputa. Une trajectoire d’apocalypse pour Mars.


  



  Pour Mars ?


  « Qu’est-ce que ça veut dire ? »


  Tout le monde se tourna vers Cato – non, tous les gens de l’extérieur se tournèrent vers Cato, pendant que les Utopistes redoublaient dans leur travail de frénésie surhumaine.


  Une inspiration pour s’armer de courage. Deux. Trois.


  « Ce sont des remorqueurs de terraformation, en provenance de la ceinture d’astéroïdes ou des planètes extérieures, qui halent l’azote congelé ou la glace d’eau, des millions de tonnes chacun, quinze ou vingt. Ils sont censés décélérer avant de larguer leur chargement, mais s’ils sont hors de contrôle, ils vont heurter la surface martienne à la manière des météores tueurs et laisser des cratères d’explosion… » Cato fit une pause, le temps de réaliser quelques calculs. «… de cinq kilomètres de diamètre.


  – Ils vont heurter la base Odyssée ? »


  J’avais été le premier à poser la question.


  « Peu importe. Un hémisphère dur comme pierre de cinq kilomètres désintégré en l’air… L’éjecta… les morceaux… retomberont sur l’ensemble de la surface martienne. Ce sera une pluie de pierres à l’échelle de la planète. Ça détruira tout, absolument tout, les bases, les robots, les champs, les systèmes de surface et…


  – Et ?


  – Et tout ce que nous pourrions poser sur la planète pendant les prochaines… peut-être plusieurs centaines d’années. »


  Des siècles. Est-il à présent possible d’assassiner les siècles – qu’ils soient passés ou que nous les découvrions maintenant morts-nés, ceux de nos progrès et de nos projets ? Je me rappelle m’être demandé à cet instant pourquoi l’indomptable Arès, fils de la grande Héra, abattrait les siens. Pourquoi détruire son propre monde ? Ses propres serviteurs laborieux ? S’agissait-il de la juste compensation d’O.S. ? Puisque nous, les humains, avions dans notre hubris maintenu le dieu des batailles dans les fers trois cents ans durant, nous rendait-il à présent la pareille ?


  « Signal du réflecteur perdu. Il est maintenant 16 h 54 min. Explosion Faustienne dans 10… 9… 8… 7… 6… Déclenchement de l’Explosion Faustienne. »


  



  LAPUTA CONTROL.


  Roger, Ninive. Nous allons travailler sur des options d’interception. Donnez-nous davantage d’informations sur votre situation. Qu’y pouvons-nous ?


  



  Ce fut tout juste si j’eus conscience des questions et suggestions rapidement échangées, mais, d’évidence, le mal était profond. Le Herschel avait beau se trouver à douze heures de Mars, le Cassini à un jour de plus, d’autres transporteurs cessaient tour à tour de se signaler. La planète risquait de subir dans les semaines à venir une série de crashs mortels, à moins que nous ne parvenions à remettre les navires en ligne. Et les SES martiens changeaient de trajectoire, eux aussi, les satellites à énergie solaire dont la troupe complexe nourrit un monde à demi créé, pendant que Deimos Control – perché sur la plus petite lune martienne – émettait en boucle « Communications coupées ». Les programmeurs d’Odyssée n’étaient pas de taille face à un problème de cette ampleur. La plupart des stations de la sphère terrestre affronteraient la destruction avant la lointaine Ninive.


  « Protégez Ninive ! » Qui poussa ce cri ? L’instinct ? MAÇON ? Lui qui a hérité un Empire englobant deux planètes, mais risque à présent de n’en transmettre qu’une à son Successeur ? « Interceptez avec n’importe quoi ! N’importe quoi ! Peu importe ce que c’est !


  – Non ! protesta le vif Achille. Sauvez Luna City ! C’est Luna City la priorité !


  – Si nous perdons Ninive, nous risquons de perdre Mars, tu ne le comprends donc pas ? Mars !


  – Les reliques de Bridger sont à Luna City ! »


  Les cœurs cessèrent de battre. Ces dons inégalables, ces dons qu’il nous avait faits, lecteur, et les Siens. Mais…


  « Mars !


  – La Terre en est-elle capable ? Quelqu’un sur cette planète peut-on désamorcer les missiles ? Rediriger les remorqueurs ? »


  Explosion de tentatives et de murmures.


  « Les signaux de la Terre restent faibles et intermittents pendant les hoquets qui séparent les Explosions Faustiennes. Idem ceux de son orbite basse. D’ailleurs, même si tel n’était pas le cas… nous avons envoyé nos meilleurs éléments le plus loin possible de ce monde pour les prot… téger »


  Il est normal que ta gorge se serre, Utopiste, toi qui parles en cet instant de la protection offerte par les fragiles forteresses orbitales.


  « Pouvons-nous le faire, nous ? » La vivacité d’esprit de mon épigone. « L’élite de la Terre est ici ! Su-Hyeon ! Toshi ! Mycroft ! Cato Weeksbooth ! Et jusqu’à Tully Mardi, dans nos prisons ! Tully a grandi à Luna City. On est fait pour cette guerre ! »


  La joie flamba en moi – le croyez-vous, lecteur ? –, une joie sans mélange à la pensée que mon Ennemi était là pour nous apporter son aide à cette heure, la plus sombre. Une seconde ironique, Toshi et le Censeur se regardèrent par-dessus leur console partagée. Toshi fut cependant la première à exprimer la cruelle vérité :


  « Ce n’est pas parce que nos programmes nous obéissent au doigt et à l’œil que n’importe quel ordinateur va en faire autant. Nous ne sommes pas… »


  Tous les regards se posant sur Cato, elle n’eut pas à dire ce qu’ils n’étaient pas, elle et Su-Hyeon.


  « Cato ? Tu peux, toi ? »


  Les mains rapides quoique tremblantes de Cato retiraient toujours les sondes-aiguilles du dos de l’agile Achille.


  « Je… je ne connais ni ces remorqueurs ni ce programme. Si je disposais des spécifications techniques et du logiciel, de quelques heures pour les étudier et de quelqu’un pour me les expliquer, je… Il faudrait apprendre un système tout entier. Moi-même… peut-être ? »


  



  MÈRE CORBEAU.


  Mère Corbeau à Laputa Control. L’amiral Quarriman nous informe que l’ascenseur d’Esmeraldas résiste. Bataille en cours. Ça va durer quelques heures.


  BABYLONE.


  Laputa ? Des nouvelles de Port-Gentil ? Ons ne tirent pas de missiles, hein ?


  MÈRE CORBEAU.


  Mère Corbeau à Laputa Control. Une réaction de Quarriman ?


  ŒIL D’HORUS.


  Mise à jour : Swancloak néant ; Morpheus néant ; Laputa néant.


  XUÁNLÓNG.


  Laputa ? Vous n’avez plus de signal de Laputa ? Horus ? Vous confirmez ?


  ŒIL D’HORUS.


  Laputa néant. Confirmé.


  XUÁNLÓNG CONTROL.


  Xuánlóng à tous. Plus de signal de Laputa. Nous prenons le contrôle.


  STARBRIDGE III.


  Reçu, Xuánlóng Control.


  ŒIL D’HORUS.


  Mise à jour : Babylone néant ; Mère Corbeau néant ; Portes de Ninive néant.


  XUÁNLÓNG CONTROL.


  Ninive… ccc… i… te…ss…


  ŒIL D’HORUS.


  Mise à jour : Cloud Six néant ; Starbridge III néant ; Tai Bai néant.


  ŒIL D’HORUS.


  Mise à jour : Albatros-5 néant ; Gradatim néant ; Xuánlóng néant.


  



  « Signal du réflecteur perdu. Il est maintenant 16 h 59 min. Explosion Faustienne dans 10… 9… 8… 7… 6… 5… 4… 3… 2… 1… Signal du réflecteur non trouvé. Il est maintenant 16 h 59 min. Explosion Faustienne dans 10… 9… 8… 7… 6… 5… 4… 3… 2… 1… Signal du réflecteur non trouvé. Il est maintenant 17 h 00 min. Explosion Faustienne dans 10… 9… 8… 7… 6… 5… 4… 3… 2… 1… Signal du réflecteur non trouvé. Il est maintenant 17 h 00 min. Explosion Faustienne dans 10… 9… 8… 7… 6… 5… 4… 3… 2… 1… Signal du réflecteur non trouvé. Il est maintenant 17 h 00 min. Explosion Faustienne dans 10… 9… 8… 7… 6… 5… 4… 3… 2… 1… Signal du réflecteur non trouvé. Il est maintenant 17 h 01 min. Explosion Faustienne dans 10… 9… 8… 7… 6… 5… 4… 3… 2… 1… Signal du réflecteur non trouvé… »


  Une minute encore, nous écoutâmes les comptes à rebours crépiter telle la pluie.


  « Réparez-les ! Restaurez le signal !


  – Impossible, nous ne contrôlons pas les réflecteurs.


  – Cato ! Tu peux le faire ! »


  Cato récupéra maladroitement une aiguille. L’intrépide Achille fit la grimace.


  « Je… Non, je ne peux pas. Écoutez, Laputa est tombée. Xuánlóng aussi. Ons contrôlent les Explosions Faustiennes de là-haut, ce n’est pas nous qui le faisons d’ici. Le problème se situe dans l’espace et je ne peux rien réparer dans l’espace, vu que le problème, c’est que nous n’arrivons pas à contacter l’espace ! » Il nous fit face à tous, à notre masse de regards désespérés et pleins d’espoir. « Maintenant, vous savez ce que je suis. Je… je suis capable de tout ce dont la science humaine est capable, mais je suis incapable de ce dont elle est incapable. Nous ne sommes pas capables de ça. Nous, l’humanité, ici et maintenant, nous n’avons aucun moyen d’empêcher ce qui arrive. Nous sommes incapables de reprogrammer les remorqueurs martiens que nous sommes incapables de contacter. Nous sommes incapables de dévier les missiles qui foncent vers la Lune quand nous ne disposons d’aucun objet physique entre les missiles et la Lune. Nous sommes incapables de défaire ce niveau de destruction. L’Utopie essaie, toute la Ruche unie, tout le monde, Kosala, Andō et même Quarriman, la flotte des Protecteurs des Ruches, mais… C’est pour ça que nous avons tellement essayé de cantonner la guerre à la Terre, de préserver la paix dans l’espace. Nous… Personne n’est plus capable de redresser la situation maintenant, personne. L’espace est tout simplement trop difficile. Rien que la communication sur ces distances, quelque chose d’aussi basique, c’est… tout simplement trop difficile… »


  Trop difficile. Je suivis le regard de Cato jusqu’à Caesar. Mais non, ce n’est pas là le visage d’un empereur : je contemple un homme, le frêle Cornel Semaphoros, la main crispée sur l’épaule, celle où tu l’as poignardé il y a si longtemps, cher Apollo, dans l’espoir d’apprendre au pas-encore-Empereur la vérité que tu avais apprise, toi, le jour où l’entomologiste suprême de l’Utopie avait décidé que Mars était trop dangereuse, trop difficile. Mars est trop difficile. Nous nous sommes échinés deux cent cinquante ans durant et plus, nous avons consacré des siècles à en cartographier la surface et à forger des outils avant d’oser y poser le pied, et où nous ont menés nos efforts ? À mi-création d’un nouveau monde rude, dont la terre rouille infligera à nos descendants la vie épuisante de ceux qui repoussent les frontières, une vie que nos ancêtres ont travaillé très dur à dépasser, à ne pas transmettre, car ils espéraient sculpter par leurs souffrances un avenir plus facile à leurs enfants. Mais voilà cette création inachevée elle-même réduite en cendres ! Il était déjà si difficile d’entretenir ta flamme, impossible Apollon. La Terre est si facile. La Terre avec ses fleurs, son atmosphère, sa quantité idéale de soleil, sa gravité idéale pour conserver à nos os leur force et à nos muscles leur santé, pour ne pas nous transformer en épaves… ce que la Lune a fait de Tully Mardi en une décennie. La Terre déborde d’eau douce, de secondes chances, d’amour, d’amis, des amis là, juste là, avec nous, pas à des mois de voyage. Les fondateurs de notre époque et les cadeaux de Mukta nous ont apporté une vie si suave que c’est tout juste si nous avons conscience de la tyrannie de Poséidon. C’était déjà difficile, Apollon, difficile de prêter ton serment, d’être ton rameur, de travailler dur à la construction des cités de rêve célestes dont nous avons envie, mais pas réellement besoin. Nous ne sommes pas obligés d’aller sur Mars. Nous pouvons rester chez nous, créer une Terre meilleure, aimer notre vie, voir nos amis, nous reposer. Il est toujours plus difficile, de plus en plus, chaque fois que nous rendons la Terre meilleure, oui, il est plus difficile de tourner le dos à tout cela en devenant ton rameur suant sur une mer terrible, si terrible, celle de l’espace. Et voilà que tu nous ramènes quatre cents ans en arrière, où les travaux et l’avenir ne sont plus. Mars et Luna City. Tu ne sais donc pas ce que ça exige de nous ? Quel mal nous avons eu à lutter contre la Raison même pour aller étudier les fourmis sur Mars au lieu de rester ici, où les fourmis sont tellement plus nombreuses, où se trouvent nos amis et notre foyer ? Et voilà que tu nous ramènes quatre cents ans en arrière. C’était déjà trop difficile. Maintenant, Apollo, c’est intolérable. Personne à Alexan­drie n’arrive à retenir ses larmes. Personne ne peut voir brûler cette Troie-là sans avoir l’impression que notre flamme s’éteint. Poséidon l’emporte. C’est trop difficile, Ἄναξ. Poséidon l’emporte.


  Des mots, près de moi, Ses mots, aussi doux que le sommeil, aussi réels pourtant, plus réels, que l’ensemble de la Création.


  « Je ne sais comment appeler “Ami” Qui fait cela. »


  Je pivotai. Jehovah, lecteur. Ce qui arrive a blessé Jehovah en personne. Ce Cœur, Qui Aime d’un univers d’Amour tout ce qui est, apprend à Aimer moins. La Solitude de Jehovah traversait les infinités. Il avait désespérément besoin d’un Pair, d’un Ami, nulle créature sous le ciel n’en avait jamais eu un tel besoin, et Il faisait preuve d’une longue patience en subissant le Temps, la Distance, les tourments de l’impuissance – ces longues salutations sanglantes que nous appelons guerre, mais qui ne L’empêchaient pas de continuer à Aimer sans condition, en appelant patiemment « Ami » Son Hôte étrange. Et voilà qu’Il ne peut plus. Maintenant que cet Hôte se révèle capable d’allumer une telle étincelle puis de l’étouffer ; de nous donner les îles-étapes, les pierres du gué, puis de nous écraser alors qu’il aurait été moins cruel, et de loin, d’écraser notre ardeur il y a fort longtemps, la première fois qu’un humain a eu l’idée d’évider un tronc d’arbre pour en faire un bateau, avant que nous n’ayons consacré cent mille ans à notre labeur. Intolérable. Cela fait de Lui un être fini, lecteur ; Lui Qui était omnibienveillant et nous enveloppait de Sa douce Infinité. Ce Cœur, Qui Aimait d’un univers d’Amour tout ce qui est, se découvre incapable d’Aimer cela.


  « Aïe ! At…


  – Système Alexandre en ligne. »


  C’était la voix d’Achille. C’étaient toutes les deux la voix d’Achille, mais chaude et organique, naturelle dans le cri de douleur fugace, alors que les mots suivants, froids et distants, ne véhiculaient plus ni l’émotion ni les imperfections du souffle. Les lèvres du héros ne remuaient d’ailleurs pas pour les prononcer.


  « Contact à distance établi. Conditions de fin d’hibernation détectées. Début du diagnostic pré-renaissance.


  – Le système Alexandre… » répéta Cato, bouche bée devant son patient.


  Le réseau de sondes et de filaments tout juste retirés scintillait entre ses mains.


  Achille s’assit en s’étirant.


  « Diagnostic terminé. Systèmes principaux optimaux. Mise en route du générateur dans 3… 2… 1… » Je ne crois pas avoir été trompé par l’écran, lecteur, les lèvres d’Achille ne bougeaient pas. « Générateur actif. Renaissance du système Alexandre en cours.


  – Alexandre ! » s’écria l’Espoir, de l’éclat du phénix dans la voix de Cato, d’Huxley et de votre Servant – car nous avions lu le livre.


  



  CATO.


  Où est-il ?


  ACHILLE.


  En orbite terrestre basse. (Ses lèvres avaient bougé sur ces premiers mots. Elles ne le firent pas sur les suivants.) Inclinaison 51.6108, ascension droite 119.1549, excentricité 0096276, périgée 91.2036, anomalie moyenne 270.2128, révolutions par jour 16.14210181, période 55039.25855869.


  CATO (après avoir matérialisé les chiffres de ses doigts agiles).


  Il est prêt à entrer en action ?


  ACHILLE.


  Xiphos et Falcata prêts, banques Menaulion, Doris et Sarissa en charge, prêtes dans seize minutes. (Puis, en remuant les lèvres.) Le brise-ancile va prendre plus de temps.


  CATO.


  Tu as le… Ouaouh ! Tu peux piloter à distance, hein ?


  ACHILLE.


  Les moteurs, oui. Le décalage n’est pas si dur en O.T.B.


  CATO.


  Le brouillage ne pose pas de problème ?


  ACHILLE.


  Personne ne brouille une technologie dont on n’a jamais entendu parler.


  CATO.


  Tu peux te servir des armes d’ici ?


  ACHILLE.


  Pas correctement. Il faut m’expédier là-haut.


  CATO.


  Inclinaison 51.6… dans le secteur du Sauveteur Hermetica. Il est à quai sur Hermetica ? Dans le tas de débris ?


  ACHILLE.


  Peut-être.


  CATO.


  Impossible de faire un lancement direct avec les voitures en verrouillage.


  ACHILLE.


  C’est comme ça que tu appelles la manière dont elles explosent tout ce qui vole ?


  CATO.


  Ce n’était pas fait pour ça ! J’ai conçu le verrouillage pour intercepter les missiles ou les gros débris d’astéroïdes, je n’ai jamais pensé que…


  ACHILLE.


  Ce n’est pas ta faute.


  CATO.


  Merci. Le point de lancement le plus proche va être Port-Gentil. Même en mode verrouillage, les voitures ne visent pas les ascenseurs, j’y ai veillé.


  ACHILLE.


  La GRANU a pris Port-Gentil. Il faut appeler ses troupes et leur dire se se préparer.


  CATO.


  Voyons voir… Port-Gentil est à 4000 kilomètres à vol d’oiseau… Impossible avec le verrouillage… 10 000 par la mer. Un jour entier, y compris avec le Bucephalus.


  ACHILLE.


  Et le Per Aspera ?


  CATO.


  Il est en réparation. Ça n’a pas été facile de m’amener ici.


  



  « Qu’est-ce que c’est que cet Alexandre ? » demanda MAÇON.


  Lui-même, le Censeur et tous les autres occupants du centre de contrôle écoutaient, stupéfaits, le dialogue rapide d’Achille et de Cato… qui poursuivirent sans tenir compte de l’interruption. Après avoir écarté les manches-noires de la console la plus proche, ils y firent apparaître une carte de l’Afrique. Port-Gentil était logé dans une des courbes intérieures de la côte ouest, à l’autre bout du Sahara.


  



  CATO.


  Si nous te fourrons dans un avion armé, tu arriveras à abattre les voitures ? Juste ce qu’il faut pour ce trajet-là.


  ACHILLE.


  Qu’est-ce qu’on a ici qui tire assez vite ?


  CATO.


  Mmh…


  ACHILLE.


  Mes sarissas sont assez rapides. Je pourrais poser l’Alexandre ici et aller ensuite avec à Port-Gentil. L’armure supporterait les crashs des voitures.


  CATO.


  Le poser ici ? Ça prendrait du temps, et la rentrée met une grosse pression.


  ACHILLE.


  Je sais. Je préférerais éviter d’utiliser mon pack de rentrée. Ça m’étonnerait qu’il y en ait un de rechange.


  



  « Qu’est-ce que c’est que cet Alexandre ? répéta MAÇON d’un ton plus dur.


  – Caesar ? In albo (À l’écran), appela enfin un des assistants. Mycroft agitat (fait signe). »


  Le regard de l’Empereur me fit frémir, car la Mort y apparaissait.


  « Qu’est-ce que c’est que cet Alexandre ? »


  J’attendis la petite lumière signifiant que le son passait de nouveau.


  « C’est l’armure d’Achille, Caesar »


  Son regard n’en resta pas moins celui de la Mort.


  « Qu’est-ce que ça signifie ?


  – Dans l’Iliade d’Apollo, Achille était pilote, rappelez-vous. L’Alexandre est son armure, la plus impressionnante jamais fabriquée, créée par le dieu Héphaïstos. Il n’y en a pas qui lui soit supérieure de toute la guerre ! »


  La colère se fondit en perplexité.


  « Un autre cuirassé ?


  – Non, ce n’est pas un vaisseau, mais un costume, une armure, quoique oui. L’Alexandre est capable d’aller à Ninive, aller-retour, ou à Luna City s’il le faut. C’est un jeu d’enfant en ce qui le concerne ! Il est capable d’abattre le moindre missile céleste !


  – Une armure volante ? »


  Sans doute étais-je hystérique à ce moment-là, lecteur, car la joie outrageuse de voir le désespoir se briser m’aveugla aux questions de Caesar – aux questions des gens lucides.


  « L’Alexandre va enfin permettre à Achille de changer le monde ! m’écriai-je. C’est pour ça qu’il se déverrouille ! Achille solitaire connaît une mort tragique dans une guerre tragique, mais Alexandre le Grand, les gens le prenaient pour une sorte de réincarnation d’Achille, vous savez, c’est sous les espèces d’Alexandre qu’Achille change le monde. Achille est l’âme, le fantôme dans la machine ! »


  La réplique de Caesar fut adoucie par la patience précautionneuse pratiquée des années durant face à ma folie.


  « Il y avait des robots géants dans l’Iliade d’Apollo. Tu es en train de me dire que l’Utopie a construit un robot géant ?


  – Non », répondit tout bas Huxley, bouleversé. « Nous n’avons rien construit de tel, nous… nous ne pouvions pas. La technologie…


  – Bien sûr que non ! m’exclamai-je. Les dieux l’ont créé ! Thétis et Héphaïstos, pour Achille.


  – Mycroft. » Le regard d’Huxley, ferme quoique doux, était rivé au mien. « Les I.A. Thétis et Héphaïstos n’existent pas.


  – Les dieux l’ont créé ! » Je ne comprenais pas pourquoi Huxley et MAÇON avaient l’air aussi lugubres. « Ou Dieu, un seul ou plusieurs, peu importe. Pour Jehovah, Caesar, pour Ἄναξ Jehovah. Vous ne L’avez donc pas entendu ? C’était intolérable, même pour Lui, de voir brûler tout ça, Il a dit qu’Il ne pouvait pas Aimer, qu’il ne pouvait pas appeler “Ami” Qui faisait une chose pareille, et Son Pair a écouté !


  – S’est soucié, précisa près de moi notre précautionneux Visi­teur. Mon Pair S’est soucié. A agi. Veut être appelé “Ami”. »


  Le croirez-vous, lecteur ? Il était assis là, toujours aussi réel, toujours aussi tranquille, attentif, à mon côté, l’Ami pour Qui la Provi­dence s’infléchit. Non, non, pas tranquille ; inexpressif, oui, mais ce visage serein est l’eau qui dort, trop profonde pour que les traits en expriment les complexités infinies de pareil Esprit. À pareille heure.


  Caesar contemplait, émerveillé et stupéfait, Cato et Achille, toujours penchés sur la console, absorbés par la logistique.


  « Interventus divinus… ?


  – Nous avons Tully Mardi ! » Achille fit brusquement volte face, tendu, prêt à l’action. « On peut contacter O.S. ! Amenez-le ! Tout de suite !


  – Pourquoi… » Caesar dut s’armer de courage pour lui faire face. « Pourquoi ne pas m’avoir dit ?


  – Quoi donc ?


  – Que tu avais ce… cette chose en orbite. »


  Achille sourit.


  « Je ne le savais pas. Je ne l’ai senti que quand Cato a réparé mon système.


  – Elle n’était pas réelle, avant ! lançai-je à travers l’écran. C’est la réponse à… à quelque chose de plus puissant qu’une prière, un avertissement, l’avertissement formulé par Jehovah que l’Amitié ne supporterait pas ce qui arrivait.


  – Ex nihilo… » La montagne qu’est Caesar tremblait. « Machina ex nihilo… non… Machina ex deo… »


  Cato leva les yeux de la console.


  « Personnellement, je crois que c’est Bridger qui a créé l’Alexan­dre. » Il s’interrompit le temps d’envoyer un dernier ordre. Une nouvelle lumière apparut sur le diagramme mural, d’un or pur perçant parmi les nombreux satellites en orbite. « C’est là que nous avons lancé Little Alex : Autonomous Litter Extractor(2), A-L-E-x. » Je ne songeai à analyser le nom que quand Cato l’épela. « ALEx. Bridger avait décidé d’appeler son satellite comme ça. Celui qu’on avait fabriqué avec moi au club de science. Il était censé rassembler les débris qui traînent dans l’espace, les déchets, pour que nous en fassions de nouveau quelque chose d’utile à nos projets spatiaux. Une utilité avérée, maintenant. »


  MAÇON en personne se figea une seconde.


  « Bridger a construit un satellite qui a construit un robot capable de détruire les missiles en route pour la Lune ? »


  Cato sourit gentiment, si gentiment.


  « Bridger a créé des potions de résurrection, une boule de cristal magique et Achille. Ça, c’est marginalement moins impossible. »


  Caesar n’en restait pas moins figé. Son expression, son regard me firent peu à peu prendre conscience de l’évidence de la chose, à moi aussi : la main de notre Créateur était intervenue. La Providence modèle jusqu’au temps, lecteur. Si la Providence avait poussé Bridger à planter la graine d’ALEx des années auparavant pour satisfaire les exigences de Son Invité, Elle aurait pu trouver plus subtil : obliger les forces de Huang Enlai à s’attarder dans la zone de Bornéo, assurer le succès d’Heloïse à Casablanca, bloquer l’ordre de mise à feu grâce au brouillage, rendre les remorqueurs de Mars un poil plus difficiles à hacker. Si l’Esprit d’une subtilité infinie qui fixe les trajectoires des comètes et des scarabées opte pour un tel manque de subtilité, cet Esprit voulait que Jehovah… que nous tous qui étions là n’ayons aucun doute, pas une seconde : il s’agissait de Sa Réponse. Il Écoutait. Il Se Souciait.


  « Tully Mardi est là, maréchal. »


  Tully Mardi était là, en effet, vêtu du rouge de la prison et menotté, comme moi. Des gardes haletants entouraient son fauteuil roulant.


  « Demande-lui, Cato », ordonna Achille.


  Son compagnon sursauta.


  « Moi ? Euh… Bonjour. Oui. Je ne crois pas que nous ayons été présentés. Je suis Cato Weeksbooth.


  – Je sais qui vous êtes. »


  Non, mon Ennemi, me dis-je, tu ne sais pas.


  « Écoutez. » Cato fit apparaître des photos à l’écran, des détails des missiles. « Une attaque surprise va détruire Luna City, les Portes de Ninive, nos bases martiennes, tout, à moins que nous n’arrivions à expédier Achille en orbite d’ici… le plus tôt possible. Port-Gentil ne se trouve qu’à vingt-cinq minutes en voiture, moins si nous optimisons le moteur. Je n’ai pas écrit le programme spécifique qui dévie les voitures et les fait attaquer, mais je connais le système de base, et je suis prêt à parier que mes partenaires de bash disposent d’un moyen de contrer ce programme ou pourraient au moins me briefer sur l’algorithme de manière à ce que j’arrive à organiser une interception. Vous pouvez les contacter ? Sniper, Lesley ou Eureka ? Je sais que ce sont vos alliés. »


  Silence.


  « Ce n’est pas une entourloupe, je vous assure ! Regardez les photos !


  – Je comprends. » Le hardi Tully n’avait d’yeux et de paroles que pour Caesar. « Vous leur accorderez l’immunité, MAÇON ?


  – Quoi ?


  – Les membres du bash O.S… Si ons se dévoilent pour vous aider, vous leur accorderez l’immunité ? Vous promettez que vous effacerez…


  – Chaque minute de ces négociations brûle une station spatiale, coupa l’Empereur. Quoi que vous demandiez dans les limites du raisonnable, je vous l’accorde, y compris si vous voulez que je laisse Ojiro Sniper entrer dans cette salle et en ressortir. »


  Achille se hérissa à ces mots, mais notre Achille n’est plus l’étalon sans frein de sa jeunesse. Il a passé le Styx à gué.


  « D’accord, acquiesça Tully. Vous avez accès au Fais-Passer ?


  – Bien sûr.


  – Alors libérez-moi les mains, que je puisse l’utiliser. »


  Cato lévitait au-dessus de Tully, qu’on approchait de la console.


  « Le mieux, ce serait que vous contactiez Eureka, commença-t-il d’un ton pressant. Sidney était en prison quelque part en Amérique du Sud, je sais, mais où Eureka…


  – Ici, répondit Tully sans lever les yeux du message qu’il tapait sur le clavier à une vitesse effarante. Eureka est ici, à Alexandrie.


  – Ici ? Super ! » Le ravissement de Cato se glaça très vite. « Attendez. Pour quoi faire ?


  – Pour participer au meurtre de Jehovah Maçon. »


  Que dire ? La salle tout entière fixa d’un regard noir le prisonnier en fauteuil roulant, si serein dans sa conviction, si insensible dans son honnêteté. Toutefois, mon Ennemi avait raison : pourquoi mentir à ce moment-là ?


  « Bon, reprit-il. Eureka devrait arriver dans quelques minutes. Je ne connais pas la disposition des lieux où nous nous trouvons. Je lui ai donc suggéré de passer par l’entrée principale. Prévenez vos gardes.


  – On a le programme ? demanda Cato avec insistance.


  – Oui. »


  Un soupir de soulagement enfla puis reflua en lui telle une vague caressante.


  « Au travail, alors. Il va me falloir la console la plus rapide, un matériel auquel Eureka puisse se brancher, l’aide de plusieurs personnes, quiconque apprend le plus vite les nouveaux systèmes et… Vous, là, vous êtes bien le Censeur ? »


  Su-Hyeon se raidit sous le regard que Cato rivait soudain à lui.


  « Oui. Je peux aider. Mon adjoint aussi.


  – Oui, bien sûr ! confirma Toshi.


  – Merveilleux ! »


  Je ne crois pas que Cato ait compris à qui il serrait si chaleureusement la main, le Quasimodo inachevé de la science, Toshi Mitsubishi, immuable pour la moitié du monde, monstre pour l’autre. Si Cato l’avait compris, lui, le fils d’O.S. et d’H.E.L.E.N., le frère aimant d’Eureka, peut-être lui aurait-il serré la main plus chaleureusement encore.


  « Mycroft est là aussi, hein ? ajouta-t-il. On peut…


  – Non. » Un décret de Caesar. « Mycroft reste où on est. »


  Un bref froncement de nez traduisit la protestation de Cato, mais nous nous trouvions dans la cité de MAÇON et il avait raison, les autres suffisaient. Toshi, Jung Su-Hyeon et plusieurs Déliens entourèrent Cato, qui expliqua et inventa à parts égales un moyen de brancher Eureka au meilleur ordinateur d’Alexandrie : le cerveau d’Achille.


  « Si nous arrivons à les relier, Eureka et Achille partiront en voiture, Eureka servant d’interface entre Achille et la voiture. Les talents de pilote d’Achille, ajoutés à la maîtrise du programme d’Eureka…


  – Caesar ? Une moto demande la permission de traverser le palais pour vous amener Eureka Weeksbooth. »


  Cato leva les yeux.


  « Sans doute Kat ou Robin. Il ne faut pas perdre une seconde. »


  Caesar ne nous coûta pas une seconde.


  « Nihil obstet. »


  Ainsi Kat ou Robin Typer fait-on une entrée rugissante dans le centre de commandement, avec la hardiesse d’un chevalier joutant sur son étalon immaculé, Eureka en croupe, senseurs scintillants sous un drap scintillant d’éclats de verre – le trajet a été rapide. Sitôt à terre, sitôt à l’ordinateur : l’immuable se précipite, une foule de mains secourables et de technodétails l’entoure et les étapes s’enchaînent, que seuls comprennent ceux qui les initient en branchant Eureka à des consoles, les consoles à d’autres consoles, Eureka à l’intrépide Achille par l’intermédiaire des sondes de Cato, suggestions et accomplissements se ruant telles des eaux vives vers le lancement.


  « Ce… c’est vrai, alors ? » Un murmure si bas que personne d’autre ne l’entendit sans doute, mais mon oreille est toujours ouverte à mon épigone. « Alexandre… Alexandre est réel ? »


  La stupeur que trahissait sa voix ne me surprenait pas. Un pur miracle – Bridger – était d’une certaine manière plus facile à accepter qu’une technologie miraculée. Certaines grandes questions sont à la fois liberté et stupeur ; le zoom arrière où elles nous entraînent nous arrache aux détails les plus précis de l’action qui, seconde après seconde, se brouillent à la manière des pixels, ne nous laissant plus voir que l’image globale et les problèmes globaux. Je perdis là le fil des événements, dans l’agitation de la collaboration entre Cato et Achille les surhumains, Eureka l’enfant d’une cuve, Toshi de même, Tully le monstrueux chef-d’œuvre des Mardi, les Déliens, que des Nourriciers désobligeants traitent également d’immuables, et, en phase avec tous, preuve que l’excellence pousse parfois en indépendante, la fierté de la Terre, le jeune Jung Su-Hyeon. Je ne voyais plus les arbres, seulement la forêt. La Providence a posé tellement de pions sur le plateau aujourd’hui, ce travail d’équipe est tellement touffu : les Recréa­teurs aident les Protecteurs des Ruches, les Humanistes et les Mitsubishi aident les Maçons, O.S. L’aide, Lui. Je vois les différentes contribu­tions. Bientôt, Kat ou Robin entre de nouveau en action, emportant Eureka et Achille, ensemble ; la moto rugissante traverse en trombe les couloirs de MAÇON pour gagner la rampe de lancement où une voiture prendra en charge les espoirs de ce monde de jouir un jour d’autres mondes. Chaque maillon de la chaîne est nécessaire, chaque membre de l’équipe mérite de rayonner de fierté quand la voiture esquive comme l’éclair en traversant l’immense Sahara, quand la GRANU dégage le passage et charge Achille dans l’ascenseur, quand Achille atteint l’orbite bienvenue, le briseur d’armées enfin prêt à briser des armées. Mais chaque contributeur n’est nécessaire que parce que Toi, Provi­dence, Tu nous as rendus nécessaires en préparant tout cela, chaque pièce dont nous avons besoin pour garder les étoiles à portée, pour empêcher l’intolérable d’étouffer la lumière d’Apollon. Tu te soucies, Apollon, Tu Te soucies, étrange Providence. Mais pourquoi maintenant ? Je suis obligé de poser la question que j’ai autrefois enseignée à Carlyle, que la fille aux yeux gris de Zeus a enseignée à Achille, il y a si longtemps. Il y a eu d’autres intolérables. Aucun ne menaçait d’étouffer à jamais la lumière d’Apollon, contrairement à celui-là, mais Tu as laissé l’intolérable dévorer d’autres rêves, aussi chers à d’autres humains que Mars me l’est, à moi. Les prières cumulées de tous ceux à avoir jamais nourri le feu d’Apol­lon dans leur cœur sont-elles réellement plus dignes de Ton intervention que celles de ceux à avoir jamais aimé de l’amour d’Aphro­dite, à avoir forgé avec le génie d’Héphaïstos, à avoir aspiré avec l’ambition d’Héra et qui ont été abattus – amours perdus, créations rouillées, empires incomplets ? Alexandre le Macédonien, si désireux de créer un empire mondial, Te semblait-il inférieur à Cornel MAÇON ? L’antique Ninive, qui priait comme un seul homme de survivre alors que l’ennemi s’attaquait à ses portes de boue et de fer, moins précieuse que la nôtre ? Pourquoi raser la Ninive de brique rusée, mais secourir la nôtre, d’aluminium et non moins rusée ? Pourquoi répondre à cette prière-là ? Tu ne nous as accordé ni la Terre ni l’Atome, mais quand les étoiles échappent presque à notre portée, voilà que Tu nous les rends. Tu transformes « peut-être » en « oui ». Je suis reconnaissant, Créateur, je… Tu as exaucé ma prière en exauçant la Sienne, un effet secondaire, peut-être, mais je Te remercierai et Te célébrerai pour cela de toutes les fibres de mon être jusqu’à la fin des temps. Il n’empêche. Pourquoi ma prière ? Pourquoi L’expédier ici et maintenant dans toute Ta Création ? Tu savais en nous Le confiant, en me Le confiant, à moi, Son guide, Tu savais quand Tu m’as rendu à Lui hier que, s’Il m’aimait, s’Il aimait Huxley, s’Il aimait MAÇON, les étoiles constitueraient le point de rupture de Son Amitié. Je veux les revoir. Les étoiles. Elles seront différentes, maintenant, il le faut, les lumières que nous avons failli perdre aujourd’hui. Les lumières que Tu as rendues. Je veux les voir avec ce feu en moi que je sais en sécurité, car Tu le rallumeras, autant que menace Poséidon ou que nous séduise Gaïa, la tentatrice, par le repos et la suave complaisance. La chute de Troie ne donne pas la victoire à Poséidon. Je veux revoir les pierres de Ton gué. Je veux voir, Ἄναξ Apollon, Ἄναξ Jehovah, Créateur, revoir ces étoiles que Vous, si différents l’Un de l’Autre, Aimez tous deux. Aimez et partagez avec nous. Elles ont forcément changé.


  « Il est maintenant 19 h 55 min. Explosion Faustienne dans 10… 9… 8… 7… 6… 5… 4… 3… Déclenchement de l’Explosion Faustienne. »


  Trois heures de silence trépidant s’achevèrent dans une explosion d’images, de nouvelles et de hourras. En tragédie aussi. Les Portes étoilées de Ninive en réchappent, Mars, Luna City, Xuánlóng, Celsius City, l’ISSC, mais pour bien d’autres en orbite terrestre basse – Cloud Six, Babylone, la courageuse Laputa –, Achille-Alexandre arriva trop tard. C’est une tragédie. C’en est une autre que les images se diffusent. La Terre ne se concentre pas sur celles des innocentes cités spatiales ravagées par le feu. Civils, soldats, Fais-Passer se repaissent des photos d’Alexandre, de ses armes, dont une salve abat cinquante cibles, de ses membres, qui expédient des carcasses entières de propulseurs sur la trajectoire des missiles, de son armure, qui déconcerte les harbingers. Qui est elle-même un harbinger. Des instantanés de la fugace activation de Gueule-de-ciel confirment aux cœurs saisis d’effroi que la trahison est plurielle. Les Nourriciers ont raison ; quand ils disent « Cato Weeksbooth, cet expert en harbingers, ce voyou manipulé par l’Utopie, truffe l’espace de super-armes », il nous est impossible de les traiter de menteurs. Tu n’as aucun alibi, Utopie, tu ne peux plaider non coupable – « Ce n’est pas nous qui avons construit l’Alexandre ! » –, toi qui rêves depuis quatre cents ans de fabriquer pareils robots de guerre. La Providence n’a pas envoyé d’ange ailé à auréole nous redonner les étoiles pour montrer clairement à la Terre qu’il s’agit d’une intervention de notre Créateur, où nous n’avons aucune part. La Providence a envoyé le cauchemar agité par la propagande ennemie. Bien des occupants de Port-Gentil prirent des photos d’Eureka et d’Achille, au dos couvert de fils métalliques, puis le Fais-Passer relaya ces témoignages de l’Atlantique au Pacifique.


  « Regardez ! s’écrient tous ceux à qui ils parviennent. Un animU humanoïde ! Un cerveau humain emprisonné dans un ordinateur, comme la machine de mort à laquelle l’Utopie a réduit le malheureux Lorelei Cook ! »


  Non, ils ne réagissent pas tous de cette manière. Certains écoutent le bon Anonyme argumenter patiemment, patiemment contre les peurs qui jaillissent toujours de l’Opération Baskerville. Certains écoutent. Beaucoup, à vrai dire, Recréateurs et Protecteurs des Ruches, Réservistes aussi, O.S. et ses Humanistes qui, bien que je les qualifie d’adversaires de Caesar, ont organisé les Jeux d’été cette année dans l’Antarctique à coupoles et décidé de les organiser dans dix petites générations sur Mars, à Odyssée, cité qu’il reste à fonder quoique déjà construite en rêve aux multiples strates. Eux font toujours confiance à l’Utopie.


  « Caesar ? »


  Il est là, à l’écran. Caesar. Quelle heure est-il ? Combien de temps ai-je passé à écrire ? Plusieurs jours ? Le faux ciel de l’écran-fenêtre montre clairement une Nuit aux innombrables bougies. Jehovah dort près de moi.


  « Vous avez…


  – J’ai regardé les étoiles, répond Caesar.


  – Ont-elles… changé ? »


  La question m’est difficile. Sans doute le changement est-il aussi subtil que celui qu’on observe quand on contemple les lumières de la ville à travers la vitre avant d’ouvrir la fenêtre. La réalité nue paraît différente ; sa netteté, sa couleur ne sont pas les mêmes, quoique, d’après la science sans fard, l’œil humain soit bien incapable de discerner la nuance. Les étoiles semblent-elles plus lointaines, cette nuit ? Ou plus proches ? Plus dures ? Plus froides ? Plus chaudes ?


  « Elles ont l’air plus nettes. » Il formule sa réponse avec soin, Cornel MAÇON, l’Empereur Montagne de ce monde qui rêve à jamais des montagnes rouille d’un autre monde. « Ni plus proches ni plus lointaines, mais plus concrètes, bien réelles, moins mobiles dans l’espace, moins susceptibles de virevolter en feux-follets. J’ai repéré deux stations spatiales. J’aurais cru en voir davantage pendant ce temps-là, mais tout de même. Et…


  – Et ? »


  Je retiens mon souffle.


  « Je crois que je remarque mieux les étoiles les plus ternes, celles que nous n’avons pas encore prises pour cibles. Parce que nous y viendrons. »


  Tu vises ta cible lointaine, Ἄναξ, que Troie tombe ou non. Nous y viendrons.


  Il faut que la guerre soit courte.

  Je regrette que cette chronique

  nécessite une seconde moitié,

  mais j’espère au moins que

  ça en restera là.


  Notes


  (1). Les termes en italique suivi d'un astérisque sont en français dans le texte.


  (1). Extracteur de Débris Autonome.


  Quatrième de couverture


  Septembre 2454. Tant redoutée, mais inévitable depuis plusieurs mois, la guerre est là : l’âge d’or dans lequel prospérait l’humanité depuis trois siècles a volé en éclat, à l’instar de la cité aquatique d’Atlantis, première victime du conflit. Quelques semaines plus tôt, un procès retentissant a prouvé que l’équilibre précaire qui maintenait la paix entre les Ruches, ces organismes ayant remplacé les États-nations, n’existait qu’au moyen d’une série de meurtres calculés avec précision. Il n’en fallait pas davantage pour mettre le feu aux poudres. Dans ce monde où les frontières n’existent plus, où la technologie est si avancée que n’importe quelle création industrielle peut se muer en une arme de destruction massive, où les membres d’une même famille peuvent appartenir à des Ruches désormais ennemies mortelles, la guerre est un art à réinventer. Deux camps se dessinent cependant. Ceux qui soutiennent Sniper et sa volonté de réformer les Ruches ; ceux qui soutiennent J.E.D.D. Maçon, le dieu vivant ou prétendu tel, et son ambition de rebâtir un système plus juste. Or, dans les coulisses, d’autres conflits se trament, avec comme enjeu l’accès aux étoiles…


  Diplômée de Harvard, Ada Palmer enseigne au département d’histoire de l’université de Chicago. Le cycle « Terra Ignota », jugé « incroyablement ambitieux et révolutionnaire » par The Guardian, est l’un des projets littéraires les plus stupéfiants que la science-fiction moderne ait produit, quelque part entre Dune et Hypérion, entre philosophie des Lumières et sidération radicale, sans doute aucun le grand-œuvre SF de ce début de XXIe siècle.
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