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                CHAPITRE I

 

Quand tout fut fini, que le péril eut cessé de profiler sa menace obscure, qu'eut été versée sur chacun, à pleines mains, la joie des conclusions heureuses, quand enfin nous roulâmes sur la route du retour, le chapeau sur le coin de l'œil, après avoir secoué de nos pneus la poussière de Steeple Bumpleigh, j'avouai à Jeeves qu'il y avait eu au cours des opérations qui venaient de se terminer des moments où Bertram Wooster, qui n'avait pourtant rien d'une mauviette, s'était senti bien proche du désespoir.

—  Il s'en est fallu d'un cheveu, Jeeves.

—  Il est hors de doute, Monsieur, que les affaires avaient pris une tournure en quelque sorte menaçante.

—  Plus une lueur d'espoir. J'avais l'impression que les ailes de l'espérance s'étaient refermées et se refusaient positivement à battre. Et pourtant nous sommes là, tout guillerets les uns et les autres. Ça donne à penser, hein !

—  Oui, Monsieur.

—  J'ai sur le bout de la langue une expression qui me semble résumer toute l'affaire ; ou plutôt, quand je dis une expression, je veux dire un dicton, une plaisanterie, un mot pour rire ; ce qui, je crois, s'appelle une scie. Quelque chose à propos de la joie qui fait je ne sais quoi.

—  « Au matin vient la joie », Monsieur ?

—  Tout juste ! Ce n'est pas de vous, non ?

—  Non, Monsieur.

—  En tout cas, c'est rudement bien, car vraiment, Jeeves, y a de la joie.

Et je persiste à croire qu'on ne peut pas tomber plus juste pour résumer l'issue de cet embrouillamini ou — pour prendre la définition qu'adopteront probablement mes biographes — de l'horrible drame de Steeple Bumpleigh auquel furent mêlés Nobby Hopwood, Stilton Cheesewright, Florence Craye, mon oncle Percy, J. Chichester Calm, Edwin le Boy Scout et ce vieux Boko Fittleworth.

Même avant les événements que je vais rapporter, le hameau en question venait en bon rang sur la liste que j'avais dressée des lieux qu'il faut fuir avec persévérance. Je ne sais pas si vous avez jamais vu une de ces cartes anciennes où l'on a marqué d'une croix certains points, où l'on a mis « Icy sont des dragons » ou bien « Ouvrez l'œil et gardez-vous des hippogriffes », mais il m'avait toujours semblé qu'on aurait bien dû donner quelque solennel avertissement de cette sorte aux piétons et autres usagers de la route à propos de ce patelin de Steeple Bumpleigh.

Séjour pittoresque, d'accord. Rien de mieux dans tout le Hampshire. Il gisait enfoui, je crois que c'est la formule, au milieu de riantes prairies et de bois feuillus, le long d'une rivière bordée de saules ; on n'aurait pu y jeter une brique sans atteindre une chaumière couverte de chèvrefeuille ou estourbir un paysan aux joues rouges comme des pommes. Mais vous savez ce qu'on dit : du moment que l'homme est méchant, ça vous fait une belle jambe que tout réjouisse le cœur ; et dans le cas de Steeple Bumpleigh il y avait un piège : il contenait Bumpleigh Hall qui, à son tour, contenait ma tante Agathe et son deuxième mari.

Et quand je vous aurai dit que son second mari n'était autre que Lord Percival Worplesdon et qu'il avait avec lui sa fille Florence et son fils Edwin, l'adolescent le plus ingrat qui eût jamais porté une culotte kaki et suivi des pistes ou cherché je ne sais quoi, enfin un de ces trucs que font les boy-scouts, vous comprendrez pourquoi j'avais toujours refusé les invitations de mon vieux copain Boko Fittleworth à venir le voir dans le bijou de résidence qu'il possède là.

Il m'avait fallu montrer une fermeté semblable à l'égard de Jeeves qui, à plusieurs reprises, avait laissé entendre qu'il souhaitait m'y voir louer un cottage pour les mois d'été. Il y avait, semblait-il bien, des pêches admirables à faire dans la rivière, et il est de ces gens qui aiment tendrement taquiner le goujon. « Non, Jeeves » avais-je été contraint de déclarer « malgré tout l'ennui que j'ai à mettre un frein à vos plaisirs innocents, je ne peux pas courir le risque de me jeter dans ce repaire de sacripants. Sécurité d'abord ». Il avait répondu « Bien Monsieur » et les choses en étaient restées là.

Mais pendant tout ce temps, sans que Bertram s'en doutât, l'ombre maléfique de Steeple Bumpleigh s'approchait en rampant et le jour vint où elle se démasqua et bondit.

Il est assez curieux que le matin où survint ce désastre majeur, je me sois trouvé plongé complètement — et même au-delà de toute raison — dans le bleu. Aucun soupçon de la mélasse dans laquelle j’allais m’enfoncer ne venait gâter mon parfait bien-être. J’avais bien dormi, j’étais bien rasé, j’avais pris une excellente douche et c'est avec un véritable cri de joie que j'accueillis Jeeves quand il apporta le café et les harengs.

—  Jeeves, je suis dans une forme rare ce matin. D'une jeunesse triomphante, pourrait-on dire. Je me sens d'attaque ; nul arrêt du destin ne saurait étonner mon courage comme dit Tennyson.

—  Longfellow, Monsieur.

—  Bon, bon, Longfellow, si vous aimez mieux. Je ne suis pas d'humeur à couper les cheveux en quatre. Alors, quoi de neuf ?

—  Mademoiselle Hopwood est venue quand Monsieur dormait encore, Monsieur.

—  Vraiment ? J'aurais bien voulu la voir.

—  Cette jeune dame eût souhaité pénétrer dans la chambre de Monsieur et faire lever Monsieur en se servant d'une éponge mouillée, mais je l'en ai dissuadée. Il valait mieux, à mon avis, que le repos de Monsieur ne fût point troublé.

J'approuvai ce dévouement de chien de garde où se rencontraient à la fois la bonté du cœur et un souvenir des temps féodaux, mais je n'en continuai pas moins, par quelques claquements de langue, à marquer mon regret d'avoir manqué la jeune péronnelle avec laquelle mes relations avaient toujours été des plus amicales. Cette Zenobie Hopwood (« Nobby » pour les intimes) était la pupille — je crois que c'est le mot — du vieux Worplesdon. Un de ses copains, juste avant d'arriver au bout de son rouleau, quelques années plus tôt, lui avait confié sa fille. Je ne sais pas comment ce genre de choses s'arrange — on doit sans doute remplir des papiers et signer des formules — mais quelle que soit la procédure, le résultat final fut ce que je viens de dire. Quand on put y voir clair, mon oncle Percy était le tuteur de Nobby.

—  La jeune Nobby, hein ? quand donc s'est-elle amenée dans la capitale ? demandai-je. Car, en devenant la pupille d'oncle Percy, elle avait naturellement rejoint le gros de la troupe à son repaire de Steeple Bumpleigh et ce n'était plus qu'exceptionnellement qu'on la voyait venir à Londres.

—  Hier soir, Monsieur.

—  Elle reste longtemps ?

—  Jusqu'à demain, Monsieur !

—  Vraiment ? Pour un jour, pas la peine de s'esquinter, à mon avis.

—  J'ai cru comprendre que Mademoiselle Hopwood était venue parce que Madame la Baronne désirait sa compagnie.

J'eus un mouvement de recul.

—  Vous ne voulez pas dire que tante Agathe est à Londres ?

—  Elle ne fait que passer, Monsieur, répliqua l'honnête garçon qui voulait calmer mes craintes. Madame la Baronne se rend auprès de Master Thomas pour le soigner, car il a attrapé les oreillons au collège.

Il parlait du fils que ma vieille parente avait eu de son premier mariage : un de nos concitoyens les plus méprisables. Plus d'un bon juge lui donnait, dans la galerie des gredins notoires d'Angleterre, un meilleur rang qu'à Edwin lui-même, Edwin, le beau-fils de la Baronne. Je fus ravi d'apprendre qu'il avait les oreillons et jouai un moment avec le secret espoir qu'à son contact, tante Agathe les attraperait aussi.

—  Et Nobby, qu'avait-elle à dire pour son compte personnel ?

—  Elle regrettait de voir si peu Monsieur ces temps-ci, Monsieur.

—  Supplice partagé, Jeeves. Il y a peu de filles qui soient aussi gentilles que cette Hopwood.

—  Elle a exprimé l'espoir que Monsieur pourrait avant peu trouver l'occasion de passer par Steeple Bumpleigh.

Je hochai la tête.

—  Hors de question, Jeeves.

—  Cette jeune dame me dit que ça mord bien là-bas, en ce moment.

—  Non, Jeeves. Désolé. Ça peut bien mordre à pleines dents, je n'approcherai point de Steeple Bumpleigh.

 —  Très bien, Monsieur.

Son ton était lugubre et, pour tenter de provoquer une détente, je demandai une autre tasse de café.

—  Nobby était seule  ?

—  Non, Monsieur. Il y avait avec elle un Monsieur qui, à l'entendre, donnait l'impression de connaître Monsieur. Mademoiselle Hopwood l'appelait Stilton.

—  Un gros type ?

—  Remarquablement bien développé, Monsieur.

—  La tête comme une citrouille ?

—  Oui, Monsieur. Il avait quelques points communs avec ce légume.

—  Ça doit être un compagnon de mes jeunes années qui porte le nom de G. d'Arcy Cheesewright. Astucieux comme nous l'étions, nous l'appelions Stilton {1}. Il y a des siècles que je ne l'ai vu. Il vit quelque part à la campagne et, pour frayer avec Bertram Wooster, la condition sine qua non, c'est de ne pas décoller de la capitale. Bizarre, qu'il connaisse Nobby !

—  En interprétant les allusions de cette jeune dame, j'ai cru comprendre que Mr. Cheesewright était lui aussi un habitant de Steeple Bumpleigh, Monsieur.

—  Vraiment ? Que le monde est petit, Jeeves !

—  Oui, Monsieur.

—  On ne fait pas plus petit, dis-je ; et j'allais développer ce sujet, mais, à ce moment précis, la sonnerie du téléphone retentit, et Jeeves s'éclipsa. Par la porte qu'il avait commis l'imprudence de laisser entrouverte, mon oreille recueillait un bon nombre de « Oui, Monsieur le Baron », de « Très bien, Monsieur le Baron » qui semblaient indiquer qu'il avait ferré quelqu'un de la vieille noblesse.

—  Qui était-ce ? demandai-je en le voyant s'infiltrer à nouveau dans la pièce.

—  Lord Worplesdon, Monsieur.

Si je me reporte en arrière, il me semble presque incroyable que j'aie pu apprendre cette nouvelle sans émettre rien de plus qu'un « oh, ah ? » de léger étonnement. Stupéfiant, veux-je dire, que je n'aie point décelé la façon sinistre dont ce qu'on pourrait appeler « l'atmosphère Steeple Bumpleigh » s'était mise à s'insinuer chez moi comme une brume rampante ; stupéfiant que je ne me sois point mis à trembler de tous mes membres en me demandant ce qu'annonçait ce présage. Mais c'est un fait : le sens de l'événement trouva mon esprit fermé et, comme je l'ai dit, je me bornai à faire « oh, ah ? » sans exprimer autre chose qu'une vague surprise.

—  La communication était pour moi, Monsieur. Monsieur le Baron désire me voir à son bureau tout de suite.

—  Il veut vous voir ?

—  C'est ce que j'ai cru comprendre, Monsieur.

—  Il a dit pourquoi ?

—  Non, Monsieur. Seulement que l'affaire était extrêmement urgente.

 Je restai rêveur, mâchonnant pensivement un hareng. Il me semblait qu'il ne pouvait y avoir qu'une explication.

—  Savez-vous ce que je pense, Jeeves ? Il est dans quelque pétrin et a besoin de votre assistance.

—  C'est possible, Monsieur.

—  Je parie que c'est ça. Il ne doit rien ignorer de vos dons exceptionnels. Il est impossible de persister à prodiguer, comme vous l'avez fait jusqu'ici, aide et réconfort à tous ceux qui se présentent, sans acquérir un certain renom, ne serait-ce que dans le cercle de famille. Attrapez votre chapeau et filez. Je brûle d'envie de connaître l'histoire. Quel genre de temps fait-il ?

—  Extrêmement doux, Monsieur.

—  Du soleil, et tout ce qui s'ensuit ?

—  Oui, Monsieur.

—  C'est bien ce que je pensais. Ça doit être pour ça que je suis tellement en forme. Eh bien alors, je crois que je vais aller prendre l'air. Mais, dis-je, car je me sentais une pointe de remords pour avoir adopté cette ferme attitude à propos de Steeple Bumpleigh et souhaitais ramener dans la vie du pauvre garçon la joie que j'en avais retranchée en ne lui permettant pas d'aller « faire ami » avec les poissons de l'endroit, puis-je faire quoi que ce soit pour vous pendant que je suis dehors ?

—  Pardon, Monsieur ?

—  Je veux dire, il n'y a pas un petit cadeau que vous aimeriez ?

—  C'est extrêmement aimable de la part de Monsieur.

—  Point, Jeeves. Tant que vous ne me demandez pas la lune ! Exposez votre désir.

—  Eh bien, Monsieur, il a été récemment publié une édition nouvelle et annotée d'une main compétente des œuvres du philosophe Spinoza. Du moment que Monsieur est si généreux, je serais ravi de l'avoir.

—  Vous l'aurez. Elle sera livrée à domicile et sans retard. Vous êtes sûr du nom ? C'est bien Spinoza ?

—  Oui, Monsieur.

—  C'est un drôle de nom. Mais, après tout, vous le savez mieux que n'importe qui. Spinoza, hein ? George-Spinoza-face-de-Carême ? Est-ce l'auteur recommandé cette fois-ci par « Le Livre du mois » ?

—  Je ne pense pas, Monsieur.

—  Eh bien, c'est le seul type dont j'aie jamais entendu parler et qui ne le fût point. Bon. Je m'en occupe illico.

Et sur-le-champ, ayant rassemblé chapeau, gants et parapluie bien roulé, je partis faire mon petit tour.

En m'acheminant vers le magasin du bouquiniste, je m'aperçus que mes pensées revenaient, comme vous pouvez le concevoir sans peine, à cette histoire si curieuse du vieux Worplesdon. La chose m'intriguait. J'avais du mal à me faire une idée précise du genre de mélasse dans laquelle un homme de son espèce avait pu se fourrer.

Quand, à peu près dix-huit mois auparavant, la nouvelle m'avait été transmise par des informateurs sûrs, que ma tante Agathe qui depuis des années était veuve — on l'avait quittée, comme on dit, pour un monde meilleur — , quand j'appris, dis-je, qu'elle était sur le point de faire une nouvelle incursion dans les terres du mariage, mon premier sentiment, comme c'était bien naturel en pareil cas, avait été une douce pitié pour le pauvre imbécile réduit à la conduire à l'autel. Car il s'agissait de ma redoutable tante qui est femme à avaler des tessons de bouteilles et à organiser des sacrifices humains sous les rayons de la pleine lune.

Mais quand les détails affluèrent et que je découvris que le pauvre innocent qui avait tiré la courte paille était Lord Worplesdon, le magnat de l'armement maritime, cette tendre pitié perdit sensiblement de son acuité. Je me rendis compte que l'affaire n'était pas courue d'avance. Même si , avec le temps, elle en venait à bout, et réussissait, finalement, à le faire sauter comme un chien savant, elle aurait appris du moins ce que c'est que lutter, car c'était un vrai dur, ce Worplesdon. Je le connaissais depuis toujours. C'était lui qui, à quinze ans — je veux dire quand j'avais quinze ans — , me surprit en train de fumer un de ses meilleurs cigares près de l'écurie et me poursuivit pendant plus d'un kilomètre, en terrain difficile, en brandissant un fouet de chasse. Et encore que, avec les années, nos relations eussent naturellement pris un tour plus cérémonieux, jamais je n'avais pu penser à lui sans avoir la chair de poule. Qu'on me donnât à choisir entre lui et un hippogriffe comme compagnon de promenade, j'aurais choisi l'hippogriffe à tous les coups.

Il n'était pas facile de déceler comment un homme comme lui, un homme de sang et d'acier, avait pu en être réduit à lancer des S.O.S. à Jeeves. Et j'en étais à l'élaboration d'une histoire de lettres compromettantes demeurées aux mains de blondes chercheuses d'or, quand j'arrivai à destination et me mis en devoir d'exécuter ma mission.

—  Bonjour, bonjour, dis-je, je veux un livre. 

Bien sûr, j'aurais dû savoir qu'il est stupide d'essayer d'acheter un livre quand on va dans une librairie. Ça ne fait que bouleverser et affoler les indigènes. Le vieil oiseau déplumé qui s'était avancé pour s'occuper de moi eut instantanément la réaction prévue.

—  Un livre, Monsieur ? dit-il avec une stupeur mal dissimulée.

—  Un Spinoza, précisai-je. Cela le fit vaciller.

—  Vous avez dit Spinoza, Monsieur ?

—  Oui, c'est Spinoza que j'ai dit.

Il semblait croire que, si nous discutions assez longtemps cette question d'homme à homme, nous pourrions éventuellement tomber d'accord sur une formule d'entente.

—  Vous ne voulez pas dire : Le mimosa et la Méditerranée ?

—  Non !

—  Ce ne serait pas : Qui osa tuer le châtelain ?

—  Non !

 —  Ou bien Avec une caméra et un fusil dans Bornéo l'inconnue, s'enquit-il, tentant un grand coup.

—  Spinoza, répétai-je fermement. Telles étaient mes instructions et j'avais l'intention de m'y tenir.

Il poussa un soupir comme quelqu'un qui se sent dépassé par les événements.

—  Je vais aller voir si nous l'avons en réserve, Monsieur. Mais voici peut-être ce qu'il vous faut. On dit que c'est très bien.

Il se retira, marmonnant « Spinoza… Spinoza… » avec désespoir et me laissa entre les mains une chose qui s'appelait : Spirale.

C'était plutôt moche. La couverture montrait un être du sexe féminin, au visage verdâtre et allongé, qui reniflait un lys pourpre. J'allais justement flanquer en l'air le bouquin, et me lancer sur la trace de ce « Qui osa tuer le châtelain ? » dont il avait parlé quand je m'aperçus que quelqu'un articulait « Mon Dieu, Bertie ! » et, en me retournant, je découvris que ce piaillement émanait d'une forte fille à l'air impérieux qui s'était coulée derrière moi.

—  Mon Dieu, Bertie! C'est vraiment vous ?

J'émis un petit gargouillement et je fis un écart comme un mustang surpris. C'était la fille du vieux Worplesdon, Florence Craye.

Je vais vous dire pourquoi, j'avais à sa vue fait un écart et gargouillé, comme je viens de le dire. Car s'il y a une chose qui me répugne, c'est bien ce genre d'histoires dans lesquelles on voit les gens chanceler dans tous les coins en se prenant le front dans les mains et en donnant des signes d'émotion violente, sans qu'intervienne un mot d'explication avant que le détective, au dernier chapitre, ne raconte toute l'histoire.

Bref, la raison pour laquelle l'apparition soudaine de cette fille m'avait bouleversé, était que nous avions été fiancés autrefois, il n'y avait fichtre pas si longtemps que ça. Et, bien que tout se fût finalement arrangé grâce à une rupture qui me sauva de l'échafaud in extremis, je l'avais échappé belle et le souvenir en demeurait vivace. Il suffisait que son nom fût prononcé pour m'inspirer le besoin de vider quelques pots coup sur coup ; aussi n'aurez-vous pas de peine à vous représenter l'agitation qui s'empara de moi lorsqu'elle me rentra littéralement dedans.

J'étais désemparé et me trouvais pris de court pour affronter l'inévitable conversation.

—  Bonjour…, dis-je.

Pas fameux, bien sûr, mais je n'avais pu faire mieux.


               CHAPITRE II

 

Dans le registre des jeunes personnes que j'ai failli épouser, on trouve les noms de quelques redoutables petites. L'œil tombe sur celui d'Honoria Glossop et un frisson vous parcourt le dos. Il en est de même quand aux « B » on découvre Madeline Basset. Mais, tout bien considéré et pesé, j'ai toujours été enclin à tenir Florence pour la championne. Au nez et à la barbe de concurrentes, de l'aveu de tous redoutables, c'est à elle néanmoins que je donnerais le coquetier.

Honoria Glossop mettait du cœur à ce qu'elle faisait, oh oui ! Son rire sonnait comme un marteau-revolver et, depuis l'enfance, s'était ancrée en elle la manie de vous taper dans le dos. Madeline Basset était d'une sentimentalité bébête, on ne peut pas dire le contraire. Elle avait de grands yeux, des yeux confondants et elle pensait que les étoiles étaient la parure fleurie du seigneur. Ce sont là de graves défauts, mais pour rendre justice à ce duo détestable, ni l'une ni l'autre n'avaient essayé de me modeler à leur gré, et c'était ce qu'avait entrepris dès le début Florence Craye, qui avait l'air de considérer Bertram Wooster comme une simple boule d'argile entre les mains du sculpteur.

Tous les ennuis venaient de ce qu'elle était une de ces jeunes intellectuelles plongées jusqu'au cou dans le sérieux, qui ne peuvent pas voir un être du sexe masculin sans éprouver le besoin de le prendre en main et de diriger ses impulsions. Nous n'avions pas plutôt conclu nos premiers arrangements, qu'elle contrôlait déjà mes lectures, envoyant au diable Du sang sur la rampe qui se trouvait être mon étude du moment, et lui substituait une chose qui s'appelait Catégories de la doctrine morale. Elle n'avait même pas essayé de cacher que ce n'était qu'une simple entrée en matière et que le pire était à venir.

Vous êtes-vous déjà plongé dans Catégories de la doctrine morale ? J'ai encore le volume dans ma bibliothèque. Ouvrons-le, vous allez voir ce que ça donne. Voici  :

« … Des deux termes antithétiques de la philosophie grecque, l'un seulement était réel et doué d'une existence en soi, à savoir la pensée abstraite, en tant qu'elle est opposée à ce qui doit se concrétiser et instituer un ordre. L'autre terme, qui correspond à notre nature, était purement phénoménal, dépourvu de réalité, sans aucune racine permanente, sans prédicats qui formassent plus d'un instant un tout cohérent ; bref, différencié seulement du non-être par le fait qu'il renfermait les aspects d'une réalité interne qui se manifestait à travers lui… »

Bon. Vous avez saisi, et je pense que vous pouvez comprendre pourquoi la vue de cette fille avait provoqué en moi des signes de faiblesse. De vieilles blessures s'étaient rouvertes.

À aucun degré, le trouble, qui faisait se recroqueviller, dans leurs beaux souliers de daim, les orteils de Wooster telles les vrilles de quelque plante douée de sensibilité, ne semblait affecter le vivant fragment du passé qui lui faisait face. Son attitude à elle était désinvolte et protectrice, comme toujours  ; elle avait l'air d'être ma tante. Même à l'époque où j'avais succombé au charme de son profil — un profil digne de considération et qui pouvait amener un homme à faire des déclarations qu'il regretterait plus tard — j'avais toujours trouvé qu'elle ressemblait à quelqu'un qui s'exerce au rôle de tante.

—  Comment allez-vous, Bertie ?

—  Oh… Très bien, merci.

—  J'ai fait un saut à Londres pour voir mon éditeur. C'est drôle de vous rencontrer et justement dans une librairie. Qu'est-ce que vous achetez ? Quelque niaiserie, je suppose ?

Son regard — après s'être posé sur moi d'une façon qui révélait clairement des sentiments de critique et de blâme, comme si elle se demandait comment elle avait pu jamais songer à lier son sort à celui d'un être tellement inférieur — se porta sur le volume que j'avais entre les mains. Elle me le prit avec, aux lèvres, une moue de vague dégoût, comme si elle eût regretté de ne pas être armée d'une paire de pincettes.

Mais, dès qu'elle y eut jeté un coup d'œil, son aspect tout entier se modifia instantanément. Sa moue s'effaça, elle eut un sourire ravi, l'œil s'adoucit et ses traits revêtirent un éclat vermeil. Elle jubilait positivement.

—  Oh, Bertie !

J'avoue que le sens de l'exclamation m'échappait. « Oh, Bertie ! » était en effet un mot dont elle m'avait abreuvé au temps de nos fiançailles, mais elle l'avait toujours prononcé avec cette sorte d'intonation désagréable qui vous faisait sentir qu'elle avait été à deux doigts de marquer son exaspération en des termes passablement plus riches, mais qu'elle s'était souvenue juste à temps de son antique lignage. Or, ce « Oh, Bertie ! » était tout différent. Un vrai roucoulement. Tel celui d'une tourterelle à une autre tourterelle.

—  Oh, Bertie ! répéta-t-elle, bien sûr, il faut que je vous le dédicace ; et, au même instant, tout s'éclaira pour moi. D'abord je n'avais pas compris, parce que la fille au visage verdâtre avait absorbé toute mon attention, mais je découvrais maintenant au bas de la couverture les mots fatidiques « par Florence Craye ». Ils étaient à demi cachés par une bande qui portait : « Le meilleur ouvrage du mois » recommandé par « Le livre du mois ». La vérité toute nue réapparaissait et, à l'idée qu'il s'en était fallu de si peu que j'épouse une femme de lettres, je vis trouble pendant une seconde.

Elle écrivit sur le livre d'une main ferme, ruinant ainsi tout espoir que le libraire pût le reprendre et écornant mon budget presque avant que la journée n'eût commencé. Puis elle fit « Aâh ! » encore une fois, de cette voix de tourterelle.

—  Qui aurait pu croire que vous achèteriez Spirale.

Il faut être poli, c'est certain, mais il se peut bien que, dans l'émotion du moment, je sois allé malgré tout un peu trop loin. A lui assurer que j'avais foncé droit devant moi pour acheter ce sacré volume, j'ai incontestablement dû lui donner l'impression que je n'avais pas eu une minute de répit avant d'avoir mis la main dessus. Ce qui est sûr, c'est qu'elle revint à elle, minaudante et ravie.

—  Je ne puis vous dire combien j'en suis heureuse. Pas seulement parce que c'est de moi, mais parce que je vois que toute la peine que j'ai prise pour éduquer votre esprit n'est pas perdue. Vous vous êtes élevé jusqu'à l'amour de la bonne littérature.

Nous en étions à ce point quand l'oiseau déplumé revint et, comme pour donner la réplique, dit qu'il n'avait pas ce vieux type de Spinoza, mais qu'il pouvait me le commander. Il avait l'air navré de toute cette affaire, mais les yeux de Florence s'éclairèrent comme si quelqu'un avait mis le contact.

—  Bertie, c'est formidable ! Comment, vous lisez vraiment Spinoza ?

C'est extraordinaire comme on cède à la tentation fatale de se mettre en valeur. Les meilleurs d'entre nous n'y résistent pas. Rien n'aurait été plus simple que de répondre qu'elle se méprenait et que l'édition annotée d'une main compétente était un cadeau destiné à Jeeves. Mais, au lieu de faire ce que je devais, virilement, sans détours, il me fallut faire le malin.

—  Oh !… euh ! oui, oui, oui, dis-je, avec un petit mouvement du parapluie qui sentait son intellectuel. Quand j'ai un peu de loisir, on me trouve généralement dans un coin, penché sur le dernier Spinoza.

—  Oôh…

Courte exclamation, certes, mais à l'entendre, un frisson me parcourut, de mes cheveux brillantinés jusqu'à mes semelles de caoutchouc.

C'était le regard dont s'accompagnait son cri qui m'avait donné le frisson. C'était exactement celui qu'avait posé sur moi Madeline Basset, le jour où j'étais allé à Totleigh Towers chiper l'écrémeuse du vieux père Basset, et qu'elle avait cru que j'étais venu parce que je l'aimais au point de ne pouvoir vivre loin d'elle… Un regard effarant, tendre, confondant, qui me parcourut telle une vrille chauffée au rouge transperçant une motte de beurre et m'emplit d'une indicible crainte.

Je me mordais maintenant les doigts d'avoir déclenché cette affaire Spinoza avec autant d'ardeur. Et par-dessus tout, j'étais furieux de m'être fait prendre à acheter, selon toute apparence, ce sacré Spirale. Je m'étais donné un genre formidable qui amènerait cette fille à voir Bertram Wooster sous un jour nouveau et à se méprendre sur son véritable caractère. Il pouvait fort bien arriver qu'elle reconsidérât la situation à la lumière de cet indice tout frais, et décidât qu'elle avait commis une erreur en rompant ses fiançailles avec un esprit d'un mérite aussi rare. Et, une fois que ses pensées auraient pris ce cours, qui pouvait dire quelles en seraient les suites ?

Un incoercible besoin d'être ailleurs, avant d'avoir pu faire davantage l'idiot, m'envahit.

—  Euh, oui… J'ai peur de devoir filer… Rendez-vous très important… Ça a été merveilleux de vous revoir.

—  Nous devrions nous voir davantage, répliqua-t-elle toujours avec ce regard confondant. Avoir quelques longs entretiens.

—  Oui, oui.

—  Un esprit en progrès est tellement fascinant. Pourquoi ne venez-vous jamais à Bumpleigh Hall ?

—  Euh, on se sent un peu enchaîné à la capitale, vous savez.

—  J'aimerais vous montrer les critiques de Spirale. Elles sont merveilleuses. Edwin les colle pour moi dans un album.

—  Je serais ravi de les voir un jour. Plus tard, peut-être. Au revoir.

—  Vous oubliez votre livre.

—  C'est vrai, merci. Bye, bye.

Le rendez-vous auquel j'avais fait allusion était avec le barman du Bollinger. Jamais — ou du moins presque jamais — je n'avais ressenti à ce point la nécessité d'avaler un reconstituant.

Je fonçai tête baissée, comme un lièvre échauffé par la poursuite se rue vers un frais cours d'eau et, au bout d'un instant, me trouvai en conférence avec l'homme qui dispense les breuvages de vie.

Dix minutes plus tard, me sentant nettement mieux, bien qu'encore ébranlé, j'étais sur le pas de la porte, faisant des moulinets avec mon parapluie et ne sachant trop que faire, quand mon regard fut arrêté par un spectacle bizarre, de l'autre côté de la rue.


              CHAPITRE III

 

Le Bar Bollinger joue son rôle bienfaisant à peu près à mi-hauteur de Bond Street, et, sur l'autre trottoir, juste en face, se trouve la boutique bien connue d'un aimable bijoutier où j'ai coutume de faire mes achats lorsqu'il s'agit de placer mon capital en bijoux. Et, ma foi, puisqu'il faisait si beau, j'étais assez disposé à y jeter un coup d'oeil et à acheter un nouvel étui à cigarettes.

C'était devant cette bijouterie que le spectacle bizarre se déroulait. Un individu apparaissait et disparaissait furtivement sur le seuil du magasin, son attitude rappelant assez celle du chat du proverbe qui, d'après Jeeves — et je suppose qu'il s'y connaît —, tantôt veut et tantôt n'ose pas. Il semblait désireux d'entrer mais éprouvait quelque difficulté à sauter le pas. Il faisait un bond en avant puis reculait et restait planté là, lançant des regards vifs à droite et à gauche, comme s'il eût craint la curiosité publique. A New York, au temps de la prohibition, j'ai vu des types agir de même devant des bars clandestins.

C'était un individu massif, et il y avait quelque chose dans son aspect qui m'était familier. Puis, en l'examinant de plus près, la mémoire me revint. Cette carrure bovine… cette tête en forme de citrouille… cette figure qui avait l'air d'un bloc de pâte rose… ce ne pouvait être que mon vieil ami Stilton Cheesewright. Ce qu'il faisait là à pirouetter devant les poubelles d'un bijoutier dépassait mon entendement.

Je traversai la rue, mû par l'idée de procéder à une enquête ; et au même moment, il parut rassembler son énergie pour une décision soudaine.

Pendant que je m'arrêtais pour me dépêtrer d'un autobus qui passait, il se mit à piaffer, hocha la tête fougueusement et passa la porte comme un homme qui bondit dans un buffet de gare et qui n'a que deux minutes pour prendre un cordial au gin avant son train.

Quand j'entrai dans l'établissement, je le trouvai penché sur le comptoir, le regard fixé sur quelques échantillons que lui montrait un employé bien stylé. Il ne me fallut qu'un instant pour lui piquer l'arrière-train avec mon parapluie.

—  Ohé ! Stilton! m'écriai-je.

Il se retourna d'un bond avec l'air coupable d'une danseuse classique surprise à tirer la queue d'un chat.

—  Oh ! bonjour! dit-il.

Il y eut un silence. En un moment comme celui-là, où de vieux amis d'enfance se retrouvent après une longue séparation, on aurait pu s'attendre à une bonne série de « eh bien, mon vieux » et à voir se renouer immédiatement la trame du passé. En fait, ces symptômes brillaient par leur absence. L'esprit du Chant des Adieux (« ce n'est qu'un au revoir… » etc.) était vivace en moi mais, sauf erreur, ne l'était pas autant chez G. d'Arcy Cheesewright. J'ai eu si souvent l'occasion de rencontrer des gens qui souhaitaient voir Bertram au diable, que j'en suis arrivé à bien connaître les signes extérieurs, révélateurs de cet état d'esprit. Et c'étaient ces signes-là que cet ancien compagnon de mes jeux dispensait maintenant.

Il m'écartait du comptoir, le protégeant de tout son corps contre mes regards indiscrets tel un meurtrier qui cherche à dissimuler le cadavre de sa victime.

—  J'aimerais autant que tu ne piques pas les gens quelque part avec ton sale parapluie, dit-il ; et on pouvait sentir de l'amertume dans sa voix. Ça m'a donné un drôle de choc.

Je lui fis de gracieuses excuses, lui expliquant que si, muni d'un parapluie, vous avez la chance de surprendre une vieille connaissance qui fait le dos rond devant vous, vous ne laissez naturellement pas échapper l'occasion qui vous est offerte et je m'efforçai de le mettre à l'aise par des propos cordiaux. A en juger par l'embarras qu'il montrait, j'aurais pu aussi bien être quelqu'un de haut placé dans la police le surprenant au milieu d'une razzia. Son attitude m'intriguait.

—  Alors… Stilton, il y a un bout de temps que nous ne nous sommes vus.

—  Oui, répondit-il avec l'air d'un homme qui regrette que ça n'ait pas duré encore plus longtemps.

—  Comment ça va ?

—  Oh, pas mal. Et toi ?

—  Très bien, merci. Je me sens même étonnamment guilleret.

—  Tant mieux.

—  Je savais bien que ça te ferait plaisir.

—  Ah, oui ? Eh bien, au revoir Bertie, dit-il en me serrant la main. Heureux de t'avoir vu !

Je le regardais, ahuri. Croyait-il vraiment, me demandais-je, qu'on se débarrassait de moi aussi facilement ? Ouais : des spécialistes ont essayé de se débarrasser de Bertram Wooster et ont été forcés de reconnaître leur défaite.

—  Je ne m'en vais pas encore, l'assurai-je.

—  Non ? fit-il, l'air assez ennuyé.

—  Non, non. Je reste encore un peu. Jeeves m'a dit que tu as fait un saut chez moi ce matin.

—  Oui.

—  En compagnie de Nobby ?

—  Oui.

—  Et tu es à Steeple Bumpleigh toi aussi, me dit-on.

—  Oui.

—  Le monde est petit !…

—  Pas tellement.

—  C'est pourtant l'avis de Jeeves.

—  Oui, assez petit, si tu veux, accorda-t-il pour faire une concession. Tu es sûr que je ne te retarde pas, Bertie ?

—  Oh, non.

—  Je pensais que tu pouvais avoir un rendez-vous quelque part.

 —  Oh, non ! Absolument pas.

Il y eut un autre silence. Il chantonna quelques mesures d'une mélodie populaire, mais sans enthousiasme. Et ses jambes eurent d'incontestables mouvements d'impatience.

—  Il y a longtemps que tu y es ?

—  Où ?

—  A Steeple Bumpleigh.

—  Ah ! non, pas très.

—  Ça te plaît ?

—  Beaucoup.

—  Qu'est-ce que tu y fais ?

—  Ce que j'y fais ?

—  Allons, allons, tu sais ce que je veux dire ; Boko Fittleworth, par exemple, y écrit des tas de romans pour les masses populaires. Mon oncle Percy s'y détend, une fois finie sa journée de grand armateur. Quel est ton boulot ?

Sa binette prit une expression plutôt bizarre ; il me fixa d'un œil farouche et froid, comme pour me lancer un défi : je me rappelai avoir vu le même éclat luire derrière les lunettes d'un homme que j'avais rencontré une fois dans une auberge de campagne, juste avant qu'il ne m'eût dit s'appeler « Snodgrass » {2} . On eût dit que le pauvre vieux était au bord de quelque confession honteuse. Puis il sembla se reprendre.

—  Oh, je bricole.

—  Tu bricoles ?

—  Oui, c'est ça. Je m'occupe, tu vois. 

Il n'y avait, semblait-il, aucun résultat à attendre de cette méthode d'inquisition. Il était évident qu'il n'avait pas l'intention de se livrer. J'en vins donc en conséquence, au point qui m'avait tellement intrigué.

—  Eh bien, passons, dis-je. Qu'est-ce que tu faisais là, à guetter le bon moment ?

—  A guetter le bon moment ?

—  Oui.

—  Quand ?

—  Là, maintenant. Devant la boutique.

—  Je ne guettais pas le bon moment.

—  Tu le guettais incontestablement. Tu me rappelais une fille de qui Jeeves parlait l'autre jour et qui restait un pied en l'air à l'endroit où le ruisseau rencontre la rivière. Et quand j'entre derrière toi, je te trouve à marmonner dans l'oreille de l'employé, te livrant manifestement à quelque achat clandestin. Qu'est-ce que tu achètes, Stilton ?

Sous mon regard pénétrant, il étala son jeu. Je suppose qu'il se rendait compte qu'il était inutile de dissimuler plus longtemps.

—  Une bague, dit-il d'une voix basse et enrouée.

—  Quelle sorte de bague ? insistai-je.

—  Une bague de fiançailles, murmura-t-il, se tordant les mains et marquant, par d'autres signes, qu'il était pleinement conscient de sa position.

—  Es-tu fiancé ?

—  Oui.

—  Eh bien, mon vieux !

Je partis d'un grand rire comme cela m'arrive dans ces cas-là ; mais lorsque avec un grognement assez comparable à celui du loup de haute futaie des Montagnes Rocheuses, il s'enquit de ce qui pouvait bien me faire ricaner, je mis un terme à ma jubilation. J'avais toujours trouvé Stilton intimidant quand il s'animait. A Oxford, mal conseillé, j'avais essayé, dans un moment de faiblesse, de tâter de l'aviron et Stilton était précisément l'oiseau qui, du chemin de halage, dirigeait notre entraînement. Je me rappelle encore quelques-unes de ses remarques à propos de mon abdomen qui, jugeait-il, à tort ou à raison, ressortait. Il faut croire que quand vous jouez au batelier de la Volga, il est inadmissible que vous sortiez l'abdomen.

—  Je ris toujours quand on me dit qu'on est fiancé, expliquai-je avec plus de réserve.

Cela ne sembla pas amollir son humeur — si je puis dire. Il continua à faire la grimace.

—  Tu n'as pas d'objection à mes fiançailles ?

—  Oh, non !

—  Hein, pourquoi ne serais-je pas fiancé ?

—  Oh ! bien sûr.

—  Qu'est-ce que ça veut dire « bien sûr » ? Je ne savais pas très bien ce que j'avais voulu dire par « bien sûr » à moins que peut-être ce ne fût « bien sûr ». C'est ce que j'expliquai en tentant de donner à mon expression une innocence propre à l'adoucir, car il paraissait s'échauffer.

—  J'espère que vous serez très, très heureux, dis-je. Il me remercia, mais sans effusion. Une belle fille, j'espère ?

—  Oui.

On ne pouvait pas dire que sa réponse exprimât une poétique ardeur, mais nous, Wooster, savons lire entre les lignes. Il roulait des yeux invraisemblables et son visage avait pris la couleur et l'expression d'une tomate. Je  pouvais voir qu'il était amoureux comme pas un. Une idée me vint.

—  Ce n'est pas Nobby ?

—  Non. Elle, elle est fiancée à Boko Fittleworth.

—  Comment ?

—  Eh oui !

—  Je n'en savais rien. Il aurait pu me le dire. Alors ça biche Nobby et Boko ?

—  Oui.

—  Eh bien alors ! On peut dire que l'espiègle petit dieu Amour vient de faire du bon boulot à Steeple Bumpleigh et dans les environs, hein ?

—  Oui.

—  Il n'a pas perdu un instant. Nuit et jour, sans débrayer. L'objet de ta foi, je suppose, est une indigène ?

—  Oui. Elle s'appelle Craye, Florence Craye.

—  Quoi ?

Le mot m'était sorti de la bouche en une sorte de hurlement. Stilton sursauta et écarquilla les yeux. J'imagine que le jeune Roméo est toujours assez intrigué quand les gens se mettent à hurler en apprenant l'identité de la bien-aimée.

—  Qu'est-ce qu'il y a encore ? demanda-t-il d'un ton plutôt contraint.

Evidemment, mon hurlement, comme vous pouvez bien le penser, n'avait exprimé qu'extase et soulagement. Ce que je veux dire c'est que si Florence était enchaînée à lui, on pouvait considérer que la menace que j'avais vue se dessiner en face de moi était nulle et non avenue. Spinoza, ou pas Spinoza, cela mettait Bertram hors de cause. Mais il m'était assez difficile de lui expliquer ça.

—  Oh, rien, dis-je.

—  Tu sembles la connaître ?

—  Oh, oui, nous nous sommes rencontrés.

—  Elle ne m'a jamais parlé de toi.

—  Non ?

—  Non !

—  Tu la connais depuis longtemps ?

—  Encore assez.

—  Tu la connais bien ?

—  Pas mal.

—  Qu'est-ce que ça veut dire, pas mal ?

—  Assez bien, passablement bien.

—  Comment l'as-tu connue ?

J'étais conscient d'un embarras croissant. Encore un peu, sentais-je et il découvrirait que l'objet de sa foi avait été autrefois très proche de Bertram, sacrement plus proche, nous l'avons vu, que Bertram ne l'avait souhaité ; lorsqu'on vient tout juste de se fiancer, on ne se soucie pas d'apprendre qu'on n'a pas été le premier élu… ça déflore la chose. Ce qu'il faut à un type, dans ce cas-là, c'est qu'il puisse croire qu'elle a passé son temps à guetter avec ardeur par la fenêtre du donjon jusqu'au jour où il s'est amené au grand galop de son cheval blanc. En conséquence, je temporisai. Je crois que c'est le mot — il faudra que je demande à Jeeves.

—  Son sacré père a épousé ma terrible tante.

—  Lady Worplesdon est ta tante ?

—  Et comment !

—  Tu ne la connaissais pas, avant ?

—  Eh bien, si, d'assez loin.

—  Je vois.

Il avait encore ce regard inquisiteur comme un policier des brigades spéciales en conversation avec un suspect, et je n'ai pas honte d'avouer que j'essuyai, avec le manche de mon parapluie, la sueur qui perlait à mon front. Cet embarras dont j'ai parlé, faisait encore son effet — en réalité, il opérait plus que jamais.

Je pouvais voir maintenant, ce qui m'avait d'abord échappé, qu'en le prenant pour un Roméo, j'avais commis une erreur. Le zèbre dont le nom aurait dû me venir à l'esprit, c'est Othello. En la personne de ce Cheesewright, c'était évident, j'avais rencontré un de ces amoureux susceptibles, qu'on voit déambuler pleins de soupçons et tout prêts à voir rouge, avides d'étriper tel ou tel de leurs concitoyens qui, d'une façon ou d'une autre, sont supposés être bien ou avoir été bien avec l'objet de leur adoration. Bref, il eût suffi d'une idée sommaire de ce qu'avaient réellement été nos rapports, à Florence et à moi, pour faire resurgir en lui l'homme des cavernes.

—  Quand je dis « d'assez loin », me hâtai-je d'ajouter, je veux dire, bien sûr, que nous n'étions que de simples connaissances.

—  De simples connaissances, hein ?

—  Oui, tout simplement.

—  Tu ne l'as vue qu'une ou deux fois ?

—  C'est ça. Tu tapes dans le mille.

—  Je vois. Ce qui me pousse à t'interroger ainsi c'est que, lorsque je t'ai dit qu'elle était fiancée avec moi, il m'a semblé que tu avais un drôle d'air.

—  C'est toujours comme ça avant le déjeuner.

—  Tu as sursauté…

—  C'était une crampe.

—  … et poussé un cri, comme si la nouvelle t'avait donné un choc désagréable.

—  Oh, non.

—  Tu es sûr ?

—  Absolument.

—  Alors vraiment vous n'étiez que de simples connaissances ?

—  Aussi vrai qu'il fait jour !

—  En tout cas, c'est drôle qu'elle ne m'ait jamais parlé de toi.

—  Eh bien, bye bye, dis-je, changeant de sujet, et je me retirai. 


              CHAPITRE IV


 

C'est un Bertram Wooster grave et pensif qui reprit sa course vers son appartement familier. Je ressentais d'ailleurs quelque faiblesse. Pendant la scène qui venait de finir, j'avais parcouru, comme on dit, la gamme des émotions et ça vous vide un homme irrémédiablement.

Ma première réaction devant la révélation de Stilton avait été de soulagement, et bien sûr j'élevais encore mon regard vers le ciel en un remerciement silencieux. Mais il est rare que les Wooster ne pensent qu'à eux et je me rendais compte maintenant que le malheur atroce qui s'était abattu sur cet homme m'emplissait de pitié et de terreur. Il me semblait qu'on aurait dû constituer, sans retard, une société pour le sauvetage de Stilton Cheesewright. Car, bien qu'il ne s'agît pas absolument de ce qu'on appelle un ami de cœur comme l'était Boko Fittleworth, on a, tout de même, des sentiments humains. Je me rappelai la pointe acérée qui avait transpercé mon sein quand j'avais eu à affronter la perspective d'être traîné à l'autel par Florence Craye.

 On voyait bien, évidemment, comment s'était passé le drame. C'était le désir pathétique qu'avait ce pauvre crétin de faire un peu de bien à son moi intellectuel qui l'avait fourré dans ce guêpier. Comme c'est si souvent le cas pour ces types costauds et bovins, il avait toujours eu le désir passionné de s'élever l'esprit.

Toute cette affaire de « perfectionnement de l'âme » se présente différemment suivant ce que j'appelle la psychologie des individus. Les uns étant absolument pour, les autres contre. Ainsi moi, par exemple, je ne dis pas que j'aie beaucoup d'âme ; mais, telle qu'elle est, cette vieille petite chose me satisfait pleinement. Je n'ai pas besoin qu'on vienne l'asticoter. « Laissez-la tranquille. N'y touchez pas. Elle me plaît comme elle est ».

Mais, avec Stilton, c'était différent. Agrafez-le, offrez-lui de lui vacciner l'âme et vous trouverez en lui un auditeur attentif et un disciple prêt à tout essayer. Il fallait croire que Florence lui avait semblé cadrer exactement avec l'ordonnance du médecin. Il avait probablement éprouvé une joie sans mélange à tourner les pages des Catégories de la doctrine morale, sentant sans aucun doute que c'était là la tambouille qu'il lui fallait.

Mais — et c'était cette pensée qui me faisait froncer les sourcils — combien de temps est-ce que cela durerait ? Ce que je veux dire, c'est qu'il pouvait fort bien apprécier le début mais que le moment viendrait où il examinerait son âme, constaterait son magnifique développement et dirait  : « Fort bien. Mais suffit comme ça. Arrêtons-nous… ». Alors seulement il découvrirait qu'une fille qui, elle, venait seulement de démarrer, l'avait inextricablement entortillé. C'était à cette destinée à laquelle on donne parfois le nom d' « amer lendemain » que je voulais l'arracher.

Comment y arriver, c'était évidemment le problème et plus d'un homme à ma place eût été, je suppose, des plus perplexes. Mais ma cervelle débitait comme une scie mécanique ce matin-là et les deux petits verres de Bollinger en avaient aiguisé le tranchant. Le temps d'ouvrir la porte, d'entrer dans l'appartement et j'avais mis le doigt sur la solution. La chose à faire, je le voyais bien, c'était d'écrire une note vigoureuse à Nobby Hopwood en lui donnant une idée d'ensemble de la situation et de la presser de prendre à part Stilton pour lui démontrer à qui il avait affaire. Nobby, raisonnai-je, avait connu Florence haute comme ça et, par conséquent, serait à même de faire ressortir tous les points essentiels.

De plus, pour le cas probable où elle en aurait omis quelques-uns, je fis ressortir soigneusement dans ma communication tous les défauts de Florence, considérée non seulement en tant qu'épouse éventuelle mais plus généralement en tant qu'être humain. J'y mis tout mon cœur et ce fut avec l'agréable sentiment d'avoir rempli mon devoir et d'avoir fait une bonne action que j'allai jusqu'au coin de la rue mettre ma missive dans la boîte aux lettres.

A mon retour, je vis que Jeeves avait regagné ses pénates. Revenu de sa mission, il s'occupait vaguement, dans la salle à manger, à quelque besogne domestique. Je lui adressai un salut sonore et il se glissa dans la pièce.

—  Jeeves, dis-je, vous vous rappelez Mr. Cheesewright qui est venu ce matin ?

—  Oui, Monsieur.

—  Je viens de le surprendre en train d'acheter une bague de fiançailles. Il a engagé sa foi.

—  Vraiment, Monsieur ?

—  Oui. Et savez-vous, en faveur de qui ? Florence Craye.

—  Vraiment, Monsieur ?

Nous échangeâmes un regard significatif. Ou plutôt deux regards significatifs, un de mon côté, un autre du sien. Les mots n'étaient pas nécessaires. Jeeves est au courant de tous les détails de l'imbroglio Wooster-Craye, pour avoir été constamment à mes côtés tout au long de cette période critique de mon existence. Et, en fait, comme je l'ai consigné ailleurs dans mes archives, c'est lui qui m'a tiré d'affaire.

—  Et ce qu'il y a de tellement poignant, Jeeves, si j'ose dire, c'est qu'il semble aimer ça.

—  Vraiment, Monsieur ?

—  Oui. Ça m'a frappé. Il est plutôt content qu'autre chose. Il m'a rappelé ce vers du poème « Vois jouer les pauvrets, pom, pom, pom, dix, onze, douze ». Peut-être vous rappelez-vous le passage ?

—  « Vois jouer les pauvrets sans souci de leur sort. »

—  Exactement. C'est triste, Jeeves.

—  Oui, Monsieur.

—  Il faut qu'on le tire de là ; heureusement que j'ai la situation bien en main. J'ai fait tout ce qu'il fallait et je prévois un heureux dénouement. Et maintenant, dis-je, concentrant mon attention sur l'autre sujet à traiter, parlez-moi d'oncle Percy. Vous l'avez vu ?

—  Oui, Monsieur.

—  Cherchait-il à s'assurer aide et assistance ?

—  Oui, Monsieur.

—  Je le savais bien. Qu'est-ce que c'était ? Du chantage ? Veut-il que vous chipiez à des oxygénées une correspondance dangereuse ? Quelque aventurière astucieuse l'aurait-elle pris dans ses filets ?

—  Oh ! non, Monsieur. Je suis sûr que la vie privée de Monsieur le Baron est au-dessus de tout reproche.

J'examinai cette affirmation à la lumière des faits connus.

—  Bon sang ! Je n'en suis pas si sûr. Ça dépend de ce que vous entendez par « au-dessus de tout reproche ». Il m'a couru après, une fois, sur un kilomètre, ni plus ni moins, en faisant preuve d'une grande précision dans le maniement du fouet de chasse. Et c'était à un moment où, en étant à la moitié de mon premier cigare, j'éprouvais un besoin urgent de calme et de repos. A mon avis un homme capable de ça serait capable de tout. Bon, mais si ce n'était pas du chantage, qu'est-ce qui n'allait pas ?

—  Monsieur le Baron se trouve dans une position quelque peu difficile, Monsieur.

—  Qu'est-ce qui le tourmente ?

Il resta un moment sans répondre. Ses traits s'étaient figés lui donnant un visage de pierre et, dans ses yeux, s'était glissé ce regard de réserve méfiante que vous décelez dans ceux des perroquets quand ils se voient offrir la moitié d'une banane par un inconnu dont ils mettent en doute la bonne foi. Cela signifiait qu'il était devenu discret, comme ça lui arrive quelquefois, et je me hâtai de l'assurer qu'il pouvait parler librement.

—  Vous me connaissez, Jeeves ; muet comme une carpe !

—  L'affaire est hautement confidentielle, Monsieur. Il ne faudra pas l'ébruiter.

—  Des chevaux sauvages m'écartèleraient que je ne dirais rien. Je suppose d'ailleurs que ça ne risque pas de se produire.

—  Eh bien ! dans ces conditions Monsieur, je vais parler : Monsieur le Baron m'informe qu'il est en train de mettre au point les derniers détails d'une affaire délicate et de considérable importance.

—  Et il voulait que vous veilliez aux pépins ?

—  Pas exactement, Monsieur. Mais il désirait connaître mon opinion.

—  Ils viennent tous à vous, Jeeves, du plus petit jusqu'au plus grand.

—  Monsieur est bien bon de le dire.

—  A-t-il précisé ce qu'était cette affaire délicate et de considérable importance ?

—  Non, Monsieur. Mais évidemment, il y a les journaux.

—  Pas lus.

—  Monsieur n'étudie pas les pages financières ?

—  Je ne leur accorde jamais un regard.

—  Ils ont consacré pas mal de place dernièrement à des rumeurs qui courent sur une éventuelle fusion ou association qui, dit-on, doit intervenir d'un moment à l'autre entre la « Ligne de la Cheminée Rose », celle de Monsieur le Baron, et une société d'armement des Etats-Unis d'importance aussi considérable, Monsieur. C'est sans doute à cela que Monsieur le Baron faisait de prudentes allusions.

Cette nouvelle ne me fit pas sursauter.

—  Ils vont faire une union alors, ces richards de la navigation ?

—  C'est ce qu'on suppose, Monsieur.

—  Eh bien ! Que Dieu les bénisse !

—  Oui, Monsieur.

—  Après tout, qu'est-ce qui les en empêche ?

—  Exactement, Monsieur.

—  Mais, alors, qu'est-ce qui l'ennuie ?

—  On en est venu à un point assez critique, Monsieur. A ce qu'il semblerait, les négociations en sont arrivées à un stade où il est essentiel que Monsieur le Baron rencontre la personnalité qui mène les pourparlers pour le compte de l'organisation américaine. Il est d'autre part d'importance vitale qu'il ne soit pas vu en compagnie de ce dernier car un tel rapprochement serait, sur-le-champ, tenu dans la Cité pour une preuve concluante de la fusion imminente de leurs intérêts, ce qui impliquerait des incidences immédiates sur les parts respectives des deux groupes. 

Je commençais à y voir clair. Il y a eu des matins, après quelques parties ou quelques bamboches chez Drones, où cette sorte de chose eût eu pour seul résultat de provoquer des élancements à l'intérieur de mon crâne mais, aujourd'hui, comme je l'ai dit, je me sentais exceptionnellement brillant.

—  Elles monteraient, vous voulez dire ?

—  Une hausse soudaine serait hors de doute, Monsieur.

—  Et oncle Percy envisage avec inquiétude une telle perspective ?

—  Oui, Monsieur.

—  Car son idée, hein, c'est de faire sa pelote avant que la foule ne fonce et ne gâche toute l'opération ?

—  Exactement, Monsieur. Rem acu tetigisti.

—  Rem… ?

—  Acu  tetigisti, Monsieur. Expression latine. Littéralement, elle signifie « vous avez touché la chose avec une épingle », mais une traduction plus usuelle serait…

—  Mis le doigt dessus ?

—  Exactement, Monsieur.

—  Oui. J'y suis maintenant. Vous avez éclairci la situation. Si l'on va au fond des choses, ces deux vieux vautours doivent se réunir en secret et ont besoin d'une cachette.

—  Exactement, Monsieur. Et naturellement, les allées et venues des deux personnages sont suivies de près par les représentants de la presse financière.

—  Je suppose que ce genre de combine mystérieuse se produit tout le temps dans le monde du commerce.

—  Oui, Monsieur.

—  Ah ! on comprend et on sympathise…

—  Oui, Monsieur.

—  … Encore qu'on n'apprécie guère l'idée de voir oncle Percy s'enrichir si peu que ce soit. Il en a déjà plein les poches. Pourtant, si l'on garde présent à l'esprit le fait qu'il est mon oncle par alliance, il faut, je suppose, épouser sa cause. Avez-vous une suggestion à faire ?

—  Oui, Monsieur.

—  Je l'aurais parié.

—  L'idée m'est venue, Monsieur, qu'une rencontre de ce genre pourrait avoir lieu sans qu'on s'en doute, si les deux parties convenaient de se réunir sous le toit de quelque maison de campagne.

Je rêvai.

—  Vous voulez dire une maison quelque part à la campagne ?

—  Monsieur a saisi toute ma pensée.

—  Je n'en pense pas beaucoup de bien, Jeeves ; vous devez baisser.

—  Pardon, Monsieur ?

—  Eh bien, pour ne faire qu'une objection, comment pouvez-vous aller trouver le propriétaire d'une maison de campagne que vous ne connaissez ni d'Eve ni d'Adam et lui demander de vous laisser, vous et vos copains, comploter dans son salon ?

—  Il serait nécessaire, évidemment, que Monsieur le Baron ne fût pas un étranger pour le propriétaire.

—  Il faudrait que ce soit quelqu'un qui connût oncle Percy, voulez-vous dire ?

—  Exactement, Monsieur.

—  Mais Jeeves, mon petit vieux, ne voyez-vous pas que c'est encore pire ? Faites travailler vos méninges. Dans ce cas-là, le type se dirait « De quoi ! le vieux Worplesdon a des entretiens secrets avec des personnages mystérieux ? Voyons, voyons, qu'est-ce que c'est que tout ça ? Je parie bien que ça signifie que cette fusion sur laquelle on a tellement pondu dans les journaux, va se faire ». Il fonce : il téléphone à son agent de change de se mettre à acheter ces actions et de continuer à en acheter jusqu'à plus soif. Ce faisant, il saborde tous les plans soigneusement établis d'oncle Percy, qui en attrape une jaunisse. Vous me suivez, Jeeves ?

—  D'un bout à l'autre, Monsieur. Cette éventualité ne m'a pas échappé. Le propriétaire de ladite maison devrait être quelqu'un en qui Monsieur le Baron eût la plus entière confiance.

—  Qui… ?

—  Eh bien, mais… Monsieur.

—  Je regrette d'être dans l'obligation d'insister, Jeeves, mais faire tomber les écailles de vos yeux est un devoir d'élémentaire charité ; je n'ai pas de maison de campagne.

—  Si, Monsieur.

—  Je ne vous suis pas, Jeeves.

—  Monsieur le Baron en a une qu'il met à la disposition de Monsieur. Monsieur le Baron m'a également enjoint de dire à Monsieur qu'il souhaitait que dès demain Monsieur se transportât à Steeple Bumpleigh…

—  Steeple Bumpleigh !…

—  … où Monsieur trouvera une résidence agréable. L'emplacement en est délicieux, non loin de la rivière…

Ce mot de « rivière » me donna la clé de ce qui s'était passé. Je ne crois pas qu'il existe dans l'arrondissement ouest de Londres quelqu'un capable, plus vite que Bertram Wooster quand il est dans ses bons jours, de mettre le doigt sur les manigances… et j'étais, cette fois-ci, dans l'un de mes meilleurs jours. Sur-le-champ tout le hideux complot m'apparut.

—  Jeeves, dis-je, vous vous êtes conduit comme un parfait dégoûtant à mon égard.

—  Monsieur m'en voit très peiné mais c'était, me semblait-il, la seule solution possible au problème qui tourmentait Monsieur le Baron. Je suis sûr, d'ailleurs, que sur place les préjugés de Monsieur contre Steeple Bumpleigh tomberont. Je ne parle évidemment que par ouï-dire mais, d'après les déclarations de Monsieur le Baron, j'imagine que la maison est, de la cave au grenier, munie de tout le confort moderne, avec grande chambre à coucher, beau salon, eau chaude et froide…

—  L'équipement domestique habituel, dis-je. Et je voulais être blessant.

—  Oui, Monsieur. De plus, Monsieur sera tout près de Mr. Fittleworth.

—  Et vous, vous serez tout près de vos poissons.

—  Eh bien, oui, Monsieur. Je n'y avais pas songé, mais maintenant que Monsieur me le dit, c'est exact. J'aurais un plaisir extrême à aller à la pêche de temps en temps, si Monsieur pouvait me laisser à l'occasion un peu de liberté quand nous serons à « Nostre Nid ».

—  Comment dites-vous ? « Nostre Nid » ?

—  Oui, Monsieur.

—  Ecrit, je le parie, avec un « s ».

—  Oui, Monsieur.

Je soufflai bruyamment.

—  Arrêtons là, Jeeves. C'est fini, compris ? Fini, f, i, fi, n, i, ni. Je veux bien être pendu si je me fais avoir comme le… quoi ?

—  Monsieur ?

—  Comme le chat… et pourquoi, le chat ? Je veux dire qu'est-ce que les chats ont à voir là-dedans ?

—  L'expression vient de la vieille histoire du chat, du singe et des marrons, Monsieur. On dirait…

—  Passons, dis-je. Ce n'est pas le moment de discutailler sur le règne animal. Et s'il s'agit de l'histoire où le singe fait cuire les marrons, je la connais ; elle est très vulgaire. Pour en revenir au fond de l'affaire, je refuse de façon absolue, formelle et définitive de me rendre à Steeple Bumpleigh.

—  Ce sera naturellement comme Monsieur voudra. Monsieur est parfaitement libre d'adopter cette attitude, mais…

Il s'arrêta, se massant le menton. J'allai au-devant de sa pensée.

—  Oncle Percy verrait ça d'un mauvais œil, croyez-vous ?

—  Oui, Monsieur.

—  Et pourrait faire son rapport à tante Agathe.

—  Exactement, Monsieur. Et Madame la Baronne, quand on éveille son ardeur, peut se montrer extraordinairement désagréable.

—  Rem acu tetigisti, dis-je, d'un ton morne. D'accord, faites les bagages. 


              CHAPITRE V

 

Ceux qui jouissent de l'intimité de Bertram Wooster ont déclaré à son sujet et non sans raison, que s'il est une qualité qui, plus que toute autre, le distingue, c'est bien son aptitude à offrir un front serein à l'adversité et à prendre au mieux son parti des événements. Bien qu'envoyé au tapis, comme on dit, il se relève — pas exactement en pleine forme peut-être, mais plus alerte qu'on ne s'y attendrait — et son œil vif tout prêt à voir le bon côté des choses.

Quand je m'éveillai, le lendemain, à l'aube d'une nouvelle journée et que je sonnai pour mon thé, je me trouvai, tout en considérant encore l'avenir avec inquiétude, dans un état d'esprit notablement moins cafardeux que la veille. Ma chevelure continuait à se hérisser à l'idée d'entrer dans la zone d'influence d'oncle Percy et des êtres chers à son cœur, mais je pouvais distinguer un point lumineux dans le paysage.

—  Vous m'avez bien dit, Jeeves (j'en vins à ce détail lorsqu'il entra avec le thé de Chine fumant), que tante Agathe ne serait pas à Steeple Bumpleigh pour m'accueillir à mon arrivée ?

—  Oui, Monsieur. Madame la Baronne pense être absente pour quelque temps.

—  Si elle doit demeurer dans la compagnie du jeune Thomas jusqu'à ce qu'on lui ait enlevé ses oreillons, il se peut bien qu'elle soit absente pendant toute la durée de mon séjour.

—  Très probable, Monsieur.

—  Voilà un puissant réconfort.

—  Oui, Monsieur. Et je suis content de pouvoir en fournir un autre à Monsieur. Au cours de sa visite d'hier, Mademoiselle Hopwood a fait allusion à un bal costumé qui, semble-t-il, doit avoir lieu à East Wibley, un bourg voisin de Steeple Bumpleigh. Cette nouvelle fera, je crois, plaisir à Monsieur.

—  Je crois bien, approuvai-je ; comme danseur, j'enfonce Fred, le plus agile des Astaire, et les trucs où l'on se déguise ont toujours été mon régal. Quand est-ce que ça a lieu ?

—  Demain soir, Monsieur, ai-je cru comprendre.

—  Bon. Je dois dire que ça éclaircit notablement l'horizon. Après le petit déjeuner, je sortirai acheter un déguisement, Sindbad le marin, qu'en pensez-vous ?

—  Ça ferait un gros effet, Monsieur.

—  Sans oublier les favoris roux qui vont avec.

—  Exactement, Monsieur. Ils sont essentiels.

—  Si vous avez fini les bagages, vous n'aurez qu'à fourrer ça dans la petite valise.

—  Très bien, Monsieur.

—  Nous irons en voiture, naturellement.

—  Il vaudrait peut-être mieux dans ces conditions, Monsieur, que je prenne le train.

—  Un peu humiliant, votre réserve, dites donc.

—  J'aurais dû préciser à Monsieur, que Mademoiselle Hopwood a téléphoné et exprimé l'espoir que Monsieur pourrait lui rendre le service de la prendre dans sa voiture. Supposant que ma réponse correspondrait aux vœux de Monsieur, j'ai pris sur moi de lui dire que Monsieur accepterait avec joie.

—  Bon. Oui, ça va.

—  Madame la Baronne a également téléphoné.

—  Tante Agathe ?

—  Oui, Monsieur.

—  Nom d'un chien ! J'espère qu'elle n'a pas changé d'idée et décidé de ne pas aller prendre position auprès du jeune Thomas !

—  Oh, non, Monsieur. Ce n'était que pour laisser une commission. Madame la Baronne souhaite que Monsieur, avant son départ, aille chez Aspinall, dans Bond Street, chercher une broche que Madame la Baronne a achetée hier.

—  Ah, oui, ah oui ? Et pourquoi moi ? demandai-je, avec une pointe d'aigreur. Car j'étais plutôt mécontent de cette incapacité, chez ma parente, à faire le distinguo entre un neveu et un garçon de courses.

—  Je crois comprendre, Monsieur, que cette breloque est un cadeau pour Mademoiselle Florence, dont c'est aujourd'hui l'anniversaire. Madame la Baronne souhaite que Monsieur l'achemine en personne vers sa destination, persuadée que si elle le confie aux voies ordinaires, le cadeau prendra du retard en route et arrivera après le grand jour.

—  Vous voulez dire que, si elle l'envoie par la poste, il ne sera pas là à temps.

—  Exactement, Monsieur.

—  Ah ! je vois. C'est à considérer.

—  Madame la Baronne a exprimé un doute sur l'aptitude de Monsieur à accomplir sa mission sans accident…

—  Oh !

—  … mais je l'ai assurée que Monsieur en était largement capable.

—  Je crois bien, dis-je, piqué au vif. Pensivement, je faisais tourner un morceau de sucre dans ma cuillère. Ainsi, c'est l'anniversaire de Florence, cela soulève un problème de convenance sur lequel je serais heureux d'avoir votre avis. Dois-je y aller aussi de mon cadeau ?

—  Non, Monsieur.

—  Ce n'est pas nécessaire, vous croyez ?

—  Non, Monsieur. Pas après ce qui s'est passé.

Je fus heureux de le lui entendre dire. Même si l'on n'est guidé que par le désir d'avoir toujours une conduite chevaleresque, ces cadeaux sont un drôle de traquenard, bien fait pour insinuer des idées dans la tête d'une fille. Venant après Spirale et « Spinoza », le moindre flacon de parfum aurait fort bien pu, au point où en étaient les choses, mettre assez en valeur mes mérites éclatants pour décider la pécore à renvoyer Stilton au magasin et à prendre d'autres dispositions.

—  Bon, je m'en remets à votre jugement. Pas de cadeau pour damoiselle Craye.

—  Non, Monsieur.

—  Mais, pendant que nous y sommes, il nous faudra avant peu nous mettre à en chercher un pour damoiselle Hopwood.

—  Monsieur ?

—  Elle vient de se fiancer à Boko Fittleworth.

—  Vraiment, Monsieur. Je souhaite toute sorte de bonheur à ces jeunes gens.

—  Bien dit, Jeeves. Moi de même. L'union projetée, je le déclare sans hésiter, a mon approbation totale. Ce qui n'est pas toujours le cas quand un copain publie ses bans.

—  Oh, non, Monsieur.

—  Il n'est que trop fréquent, en ces occasions-là, de sentir, comme je le ressens si profondément à l'égard du pauvre vieux Stilton, qu'une bonne action serait de harponner le pantalon du futur époux et, face au danger, de le tirer en arrière comme le font pour leur maître, dans les nuits noires, les chiens fidèles, au bord des précipices.

—  Oui, Monsieur.

—  Mais, dans le cas présent, je ne conçois point de telles craintes. Chacune des parties contractantes, à mon avis, a tiré une bonne carte et c'est d'un cœur léger que j'achèterai l'inévitable couteau à poissons. Je suis même prêt, si c'est nécessaire, à être garçon d'honneur et à porter un toast… On ne peut vraiment pas dire mieux.

—  Non, Monsieur.

—  O.K. Jeeves, m'écriai-je, rejetant les draps et me levant de ma couche. Mettez en route les œufs au bacon. Je suis à vous dans un instant.

Après avoir rompu le jeûne et fumé une apaisante cigarette, je partis car j'avais, ce matin-là, de la besogne devant moi. Je fis un saut chez Aspinall et emportai la broche ; de là, je ralliai l'établissement des frères Cohen dans Covent Garden, réputé parmi les connaisseurs comme la Mecque des amateurs éclairés de travestis. Ils purent heureusement me fournir le Sindbad demandé, le dernier qu'ils eussent en réserve et une visite à un postichier de théâtre voisin, me mit en possession d'une admirable paire de favoris roux qui me mettaient en main tous les atouts.

A mon retour, je trouvai la voiture devant la porte, et une valise qui ne pouvait appartenir qu'à une femme dans le coffre arrière. Cela semblait indiquer que Nobby était arrivée et, comme je m'y attendais, je la trouvai dans le salon en train de siroter quelque chose.

Comme il y avait longtemps que nous ne nous étions vus, il s'ensuivit, naturellement, qu'un bon moment fut consacré aux sauts de joie et à la fraternisation. Puis m'étant envoyé un verre, je la conduisis à la voiture et l'y insérai. Jeeves, suivant mes instructions, avait placé la petite valise avec le Sindbad sous le siège avant afin que je l'eusse sous mon regard ; tout était donc prêt. J'appuyai sur le démarreur et nous nous mîmes en route. Jeeves, debout sur le trottoir, nous regardant partir comme un archevêque qui bénit des pèlerins, gardait la contenance de quelqu'un qui devait suivre de près en chemin de fer avec les bagages lourds.

Bien que je fusse au regret de me voir privé de la société de ce bras droit, car sa conversation tend toujours à élever et à instruire, j'étais heureux de me trouver seul avec Nobby. Je voulais apprendre d'elle tout ce qui touchait à cette union imminente avec Boko.

Je n'ai jamais été le type à bavarder au beau milieu du trafic surchargé de Londres ; aussi, tant que mon véhicule ne fut pas sorti des secteurs encombrés, j'observai le silence des forts, la lèvre pincée et l'oeil vif. Mais quand nous dévalâmes la route de Portsmouth sans plus rien qui pût distraire l'attention, j'en vins au fait. 


              CHAPITRE VI

 

—  Ainsi, dis-je, vous et Boko êtes disposés à cueillir la fleur d'oranger. J'ai appris la nouvelle par Stilton hier et ça m'a profondément remué.

—  J'espère que vous approuvez !

—  Entièrement. Bien joué, à mon avis. Je crois que vous êtes tous les deux dans la bonne voie et que vous seriez bien inspirés de vous y maintenir avec la dernière énergie. Je vous ai toujours tenue pour une jeune personne extrêmement sensée.

Elle me remercia avec ces mots gentils dont elle a le secret et je l'assurai que l'hommage était bien mérité.

—  Quant à Boko, continuai-je, assurément on ne fait guère mieux. Je pourrais vous dire sur Boko des choses qui vous enfonceraient dans le crâne l'idée que vous avez tiré le bon numéro.

—  Superflu.

Elle avait la voix douce et tendre d'une poule qui glousse en couvant et il était facile de voir que la flèche de Cupidon avait rempli son office. Je donnai un coup de volant pour éviter un chien qui passait par là et poursuivis mon interrogatoire. Dans ces cas-là, j'aime toujours être au courant des faits.

—  Quand vous êtes-vous décidés ?

—  Il y a à peu près une semaine.

—  Mais vous avez senti venir les choses avant ça, je suppose ?

—  Oh oui ! du jour où nous nous sommes rencontrés.

—  Quand était-ce ?

—  A la fin de mai.

—  Le coup de foudre, hein ?

—  Oui.

—  De son côté aussi ?

—  De son côté aussi.

Il ne m'était pas difficile d'imaginer Boko ayant le coup de foudre pour Nobby, car c'est une fille amplement pourvue de chien. Mais qu'elle eût pu avoir le coup de foudre pour Boko me renversait. Au premier coup d'œil, on découvre en Boko un être pourvu d'une tête comparable à celle d'un perroquet qui serait doué d'intelligence. De plus, comme c'est le cas pour tant de nos jeunes lettrés, il s'habille comme un cyclotouriste ; il porte avec affectation un pull-over à col roulé et un pantalon de flanelle grise rapiécé aux genoux et donne en gros l'impression d'avoir séjourné une nuit dans une poubelle exposée à la pluie. La seule occasion dans laquelle j'ai vu Jeeves vraiment atterré, ce fut quand il aperçut Boko pour la première fois. Il cilla de façon visible et se retira en trottinant dans la cuisine avec l'intention manifeste d'absorber un petit verre pour se remettre.

J'en fis part à Nobby et elle me répondit qu'elle voyait ce que je voulais dire :

—  On croirait, n'est-ce pas, qu'il est de ce genre d'hommes pour qui une fille ne sent grandir son affection que peu à peu, graduellement. Mais ça n'a pas été ça du tout. Il y eut un choc, je me demandai même si j'avais des visions et puis — boum ! — comme un coup de tonnerre.

—  Si vite que ça ?

—  Oui.

—  Et ses réactions furent du même ordre.

—  Oui.

—  Alors, il y a quelque chose que je ne comprends pas. Vous dites que vous vous êtes connus en mai et nous voilà en juillet. Pourquoi, diable, lui a-t-il fallu tout ce temps pour vous faire la cour ?

—  Il ne m'a pas fait la cour, pas exactement.

—  Qu'est-ce que vous voulez dire, pas exactement ? Un homme fait la cour ou il ne la fait pas. Il n'y a pas de milieu.

—  Il avait des raisons qui l'empêchaient de s'y livrer.

—  Vous parlez par énigmes, jeune Nobby. Oh, après tout, du moment qu'il a fini par y arriver… et quand donc les cloches vont-elles sonner dans la petite église du village ?

—  Je ne sais si ce jour arrivera jamais.

—  Hein ?

—  L'oncle Percy ne semble pas penser que ce mariage aura lieu.

—  C'est-à-dire ?

—  Il désapprouve le mariage.

—  Quoi ?

J'étais ahuri. J'eus un moment l'impression qu'elle devait monter un bateau à Wooster. Puis, l'examinant de près, je remarquai qu'elle avait les lèvres serrées et le front embruni. Cette jeune Hopwood est un petit bout de femme pourvue en temps normal d'un faciès qu'anime la gaieté. Le faciès auquel je fais allusion était pour le moment tendu par l'angoisse, comme si Nobby venait d'avaler une huître pas fraîche.

—  Non, pas possible ?

—  Mais si.

—  Bon-sang !

Car cela, c'était sérieux. Nobby, voyez-vous, était dans une situation à part. Comme cela arrive souvent, je crois, quand une fille A devient la pupille d'un zèbre B, une clause est stipulée dans le contrat pour l'empêcher de provoquer des histoires en se mariant sans la permission du grand chef avant d'avoir 21 ans, 41 ans ou, enfin un âge quelconque. De sorte que, si oncle Percy nourrissait vraiment un ensemble de préjugés contre Boko, il était à même de mettre, d'une main assurée, un bâton dans les roues.

Je ne saisissais pas.

— Mais quoi ? Il doit être toqué. Boko est un de nos jeunes célibataires les plus recommandables. Il ramasse des tas d'argent avec sa plume. On voit sa prose partout. Cette pièce de lui qu'on jouait l'année dernière a été un gros succès. Et on disait chez Drones l'autre jour qu'il avait eu une offre pour Hollywood.

—  C'est vrai.

—  Eh bien, alors ?

—  Oh, je sait tout ça. Mais, ce que vous ne voyez pas, c'est que l'oncle Percy appartient à cette catégorie de gens à qui les écrivains inspirent des soupçons. Il ne croit pas à leur solvabilité. Il a été dans les affaires toute sa vie et il ne peut imaginer que quelqu'un, en dehors des hommes d'affaires, ait vraiment de l'argent.

—  Mais il ne peut pas ignorer que Boko est bigrement près d'être une célébrité. Il a eu sa photographie dans le Tatler.

—  Oui, mais l'oncle Percy nourrit l'idée que le succès d'un auteur passe du jour au lendemain. Il se peut très bien que tout soit parfait pour Boko en ce moment, mais l'oncle a le sentiment que son aptitude à gagner de l'argent peut s'évaporer d'une minute à l'autre. Je suppose qu'il se voit d'ici un an ou deux amené à le tirer de la misère et à nous entretenir, lui, moi et une demi-douzaine de petits Boko, pendant toute notre vie. Et bien sûr, il faut dire aussi qu'il a été prévenu, dès le début, contre le pauvre chéri.

—  A cause de son pantalon ?

—  Il a pu y contribuer.

—  C'est un idiot. Boko est un écrivain. Oncle Percy doit savoir qu'on passe pas mal de choses aux écrivains. De plus (je n'aimerais pas que Jeeves me l'entende dire) les pantalons ne sont pas tout au monde.

—  Mais au fond, la vraie raison est que, d'après lui, Boko n'est qu'un papillon.

Je ne pouvais la suivre. Elle m'embrouillait. Rien, à mes yeux, ne ressemble moins à un papillon que ce brave vieux Boko.

—  Un papillon ?

—  Oui, voletant de fleur en fleur et butinant.

—  Et il n'aime pas les papillons ?

—  Pas quand ils volettent et butinent.

—  Mais qu'est-ce qui, diable, a pu lui mettre dans la tête l'idée extraordinaire que Boko butine et volette ?

—  Eh bien, quand il est arrivé à Steeple Bumpleigh, il était fiancé à Florence.

—  Quoi !

—  C'est elle qui l'a amené à s'établir là-bas. C'est ce que je voulais dire lorsque je racontais qu'au début, il n'avait pas pu me faire la cour, pour employer votre expression, avec un réel abandon. D'être fiancé à Florence, ça le freinait, en quelque sorte.

J'étais ahuri. D'émotion, je faillis écraser une poule.

—  Fiancé à Florence ? Il ne me l'a jamais dit.

—  Oh, il y a longtemps que vous ne l'avez vu.

—  Oui, c'est vrai. En tout cas, je veux bien être pendu… Savez-vous que j'ai été dans le temps fiancé à Florence ?

—  Bien sûr.

—  Et maintenant, c'est au tour de Stilton.

—  Eh, oui !

__ C'est absolument extraordinaire. On dirait l'une de ces migrations de peuples sur lesquelles on écrit des articles.

—  Je suppose que c'est son profil qui provoque cela. Elle a un bien joli profil.

—  Oui, quand on le voit du côté gauche.

—  Du côté droit aussi.

—  Oui, bien sûr, du droit aussi, jusqu'à un certain point. Mais est-ce que c'est une explication suffisante ? A une époque où l'on est aussi occupé, on ne peut pas passer tout son temps à tourniquer autour d'une fille pour tenter de lorgner son profil. Je maintiens que cette tendance observée chez les foules à se fiancer à Florence est inexplicable. Et c'est ça qui a rendu oncle Percy un peu froid à l'égard de Boko ?

—  Pas froid, glacial !

—  Je vois. On le comprend, bien sûr. Ce qui le fait tiquer, ce sont ces entrées et ces sorties rapides. Florence hier, vous aujourd'hui. J'imagine qu'il pense que vous n'êtes qu'une des fleurs autour desquelles Boko volette, tout à ses idées de butinage.

—  Je l'imagine aussi.

—  Et, en plus, il met en doute son aptitude à gagner de l'argent.

—  Oui.

Je méditais. Si oncle Percy pensait vraiment que Boko était un papillon qui pouvait faire faillite à tout moment, le rêve de jeunesse et d'amour avait les ailes coupées. En effet, si un papillon pourvu de galette ne vaut pas grand-chose, il peut du moins payer son loyer. Mais j'imaginais sans peine qu'un homme doué d'une mentalité conservatrice voulût tenir à l'écart un individu qui pouvait fort bien lui demander l'aumône pour le restant de ses jours.

Une pensée me vint. Avec ce don Woosterien de voir les choses par leur beau côté, je découvris que tout n'était pas perdu.

—  Quel âge vous faut-il pour pouvoir vous marier sans la bénédiction d'oncle Percy ?

—  Vingt et un ans.

—  Quel âge avez-vous maintenant ?

—  Vingt.

—  Eh bien, vous y êtes alors. Je savais bien qu'en y regardant d'assez près, nous découvririons que le soleil brille encore. Il vous suffit d'attendre encore un an et vous y êtes.

—  Oui, mais Boko part pour Hollywood le mois prochain. Je ne sais pas ce que vous pensez de l'objet de mes rêves, mais pour moi, et j'ai étudié son caractère avec l'attention de l'amour, il ne me semble pas appartenir à cette catégorie d'hommes à qui l'on puisse permettre d'aller à Hollywood sans qu'ils aient à leur côté une femme qui détourne leur attention de la faune locale.

Cette vue me choqua et me fit glisser une pointe de sévérité dans la déclaration suivante.

—  Il ne peut y avoir d'amour là où il n'y a pas confiance totale.

—  Qu'est-ce qui a dit ça ?

—  Jeeves, je pense. Ça a l'air d'être dans sa manière.

—  Eh bien, Jeeves a tort. Il peut fort bien y avoir de l'amour sans confiance totale, ne l'oubliez pas. J'aime Boko à la folie mais, à l'idée de le voir partir pour Hollywood sans moi, je me sens d'une faiblesse sans bornes. Il n'aurait certainement pas l'intention de me laisser tomber et même, il ne s'en rendrait pas compte s'il le faisait… Mais quoi qu'il en soit je recevrais, un beau matin, un télégramme d'excuses m'annonçant qu'il ne pouvait pas expliquer comme la chose était arrivée, mais que, sans faire attention, il s'était marié la veille au soir et qu'il serait heureux que je lui indique le moyen de s'en sortir. Telle est sa nature, nature influençable et impulsive. Il ne sait pas dire non. Je crois que c'est pour cela qu'il en était venu à se fiancer à Florence.

Je plissai un front méditatif. Maintenant qu'elle avait décrit la situation dans son ensemble, je pouvais bien dire qu'elle était pleine d'embûches.

—  Alors, quelle est la méthode à suivre ?

—  Je ne sais pas.

Je replissai un front méditatif.

—  Il faut faire quelque chose.

—  Mais quoi ?

J'eus une idée. C'est souvent ainsi avec les Wooster. Ils semblent battus et puis soudain — pan ! — une inspiration.

—  Fiez-vous à moi, dis-je.

Ce qui m'avait traversé l'esprit, c'était la pensée qu'en m'établissant à « Nostre Nid » pour faire plaisir à oncle Percy, je lui rendais un fichu service… un service tel que, s'il y avait dans sa nature une parcelle de reconnaissance, il ne devait plus voir que moi au monde. Déjà, je l'imaginais en train de me serrer la main avec effusion, de me dire que c'était grâce à moi que cette fusion avait abouti et de me demander s'il existait quelque chose qu'il pût faire pour moi, car il n'avait plus rien à me refuser.

—  Ce qu'il vous faut, au point où nous en sommes, dis-je, c'est l'intervention délicate d'un fin diplomate, d'un orateur à la langue de miel qui prendra à part oncle Percy pour plaider votre cause, adoucir son cœur et l'amener à voir les choses de haut, avec un esprit large. Je m'occuperai de l'affaire.

—  Vous ?

—  En personne. Demain ou après-demain.

—  Oh ! Bertie !

—  Ce me sera un plaisir de placer un petit mot pour vous. J'en attends des résultats appréciables. Je jouerai probablement sur les fibres de cette vieille noix comme sur un instrument à cordes. 

Elle manifesta une joie enfantine.

—  Bertie ! Vous êtes un agneau !

—  Peut-être avez-vous raison. Possible qu'il y ait quelque chose de ça.

—  C'est une idée merveilleuse. Vous connaissez Boko depuis si longtemps !

—  Pratiquement, du jour où les flancs de sa mère l'ont porté.

—  Vous pourrez trouver des tas de choses à dire sur lui. Vous a-t-il jamais sauvé la vie quand vous étiez enfant ?

—  Non, autant que je m'en souvienne.

—  Vous pourriez dire qu'il l'a fait.

—  Je ne sais pas si cela ferait bien. Oncle Percy ne m'appréciait pas trop à cette époque. Ce qui aurait plus de chances de faire vibrer en lui une corde sensible, ce serait de lui dire que Boko, à plusieurs reprises, a essayé de m'assommer quand j'étais enfant. Quoi qu'il en soit, laissez-moi faire ; je saurai trouver les mots qu'il faut.

Pendant tout ce temps, le vieux cabriolet avait égayé du ronflement de son moteur la route qui conduit à Steeple Bumpleigh, l'aiguille du compteur oscillant autour de quatre-vingt-dix ; à ce point de la conversation, Nobby m'apprit que nous approchions de notre but.

—  Ces cheminées qu'on aperçoit à travers les arbres sont celles de Bumpleigh Hall. Vous voyez ce petit sentier sur la gauche : vous le descendez et vous arrivez chez Boko. Vous, vous êtes installé à peu près à un kilomètre au-dessous, après un vague tournant. Vous allez vraiment plaider notre cause auprès de l'oncle Percy ?

—  A fond !

—  Vous ne faiblirez pas ?

—  Pas de danger.

—  Il est possible, après tout, que vous n'ayez pas à le faire. Voyez-vous, j'ai pensé que si Boko et l'oncle Percy avaient l'occasion de faire vraiment connaissance, l'oncle Percy pourrait apprendre à l'aimer. C'est pourquoi, en dépit des obstacles, j'ai fait en sorte que Boko invite l'oncle Percy à déjeuner aujourd'hui. J'espère que tout se sera bien passé. Bien des choses dépendent de la façon dont Boko s'est conduit ; car, jusqu'à maintenant, toutes les fois qu'ils se sont rencontrés, il s'est montré si cassant ! Je l'ai supplié, les larmes aux yeux, de se laisser aller, d'être à la fois brillant et cordial, et il a promis d'essayer. Aussi ai-je le plus grand espoir.

—  Moi aussi, dis-je. Et, si je me rappelle bien, je lui tapotai sa petite main. Puis je me dirigeai vers Bumpleigh Hall et la déposai à la porte, l'assurant que, même si Boko n'était point parvenu à se montrer fascinant au repas de midi, je ferais en sorte que tout se terminât bien. Après un dernier geste d'encouragement, je fis marche arrière et me dirigeai vers le sentier dont elle avait parlé.

Toute cette conversation m'avait, bien entendu, donné une soif caractérisée et il me sembla, en dépit du désir, bien naturel chez un propriétaire, de prendre possession des lieux aussitôt que possible, que je devais commencer par entrer en contact avec Boko pour obtenir ce précieux liquide dont j'avais si grand besoin. Je supposais que la maison aux murs blanchis à la chaux, qui se dressait sur le bord de la rivière était la « Bokerie » car Nobby m'avait expliqué que je devais la dépasser pour me rendre à « Nostre Nid ».

Je stoppai donc devant la porte et, remarquant qu'une des fenêtres qui donnait sur le côté était ouverte, je m'en approchai et émis un sifflement.

Un cri rauque venu de l'intérieur et un bibelot de porcelaine qui, en sifflant, me frôla la tête, me firent connaître que mon ami de toujours était chez lui.


              CHAPITRE VII

 

Le passage du bibelot, que j'avais été à deux doigts de recevoir sur la cafetière, m'arracha un brusque cri qui fit surgir Boko à sa fenêtre. Il avait les cheveux en désordre et le visage congestionné, vraisemblablement à cause de son travail de composition littéraire. Vu du dehors comme je l'ai déjà expliqué, cet homme de lettres semble être né d'un croisement entre un clown et un perroquet qu'on aurait retiré d'une haie à rebrousse-poil. En fait sur les lieux de son travail, on ne le trouve jamais à son avantage. J'eus malgré tout l'impression de l'avoir interrompu dans un passage difficile.

Il avait lancé un regard vif à travers ses lunettes d'écaille, mais maintenant qu'il découvrait qui était dehors, cet éclat se voilait derrière ses verres et cédait la place à une expression d'ahurissement.

—  Grand Dieu ! Bertie ! C'est toi ?

Je l'assurai que c'était bien moi et il s'excusa de m'avoir lancé des bibelots de porcelaine.

—  Pourquoi avais-tu pris cette voix de chat-huant ? gronda-t-il. Je croyais que c'était le jeune Edwin. Il vient rôder par ici, cherchant à faire des B.A. à mon profit et c'est toujours ainsi qu'il s'annonce. Aussi ai-je en permanence un stock de munitions à portée de la main sur mon bureau. D'où diable arrives-tu ?

—  De la capitale. A l'instant.

—  Mais tu aurais pu avoir l'idée de me télégraphier. J'aurais tué le veau gras.

Je vis la méprise.

—  Je ne suis pas venu m'établir chez toi. Je loge dans une maison qui, me dit-on, est un peu plus bas.

—  « Nostre Nid » ?

—  C'est ça.

—  Tu as choisi « Nostre Nid » ?

—  Oui.

—  Qu'est-ce qui t'a donné cette idée soudaine ?

J'avais prévu qu'il pourrait être nécessaire de donner quelques raisons à ma présence et j'avais mon histoire toute prête. Mes lèvres ne devant pas, naturellement, laisser échapper le véritable motif qui m'avait amené à Steeple Bumpleigh, il me fallait mentir.

—  Jeeves a pensé qu'il aimerait pêcher un peu. Et, ajoutai-je pour rendre la chose plus plausible, on m'a dit qu'il va y avoir un bal costumé dans ce coin-ci demain soir. Tu connais mes réactions quand j'entends parler de réjouissance de ce genre. Ça agit sur moi comme un clairon sur un cheval de bataille. Et maintenant, dis-je, en me léchant les lèvres, que dirais-tu d'une boisson fraîche ? Le voyage m'a donné un peu soif.

 J'escaladai la fenêtre et me calai dans un fauteuil, tandis qu'il filait rassembler les ingrédients. Il revint sans tarder avec un plateau qui tintait et, après que nous eûmes passé quelques instants, comme le font les hommes quand ils se réunissent le soir, à échanger des propos décousus sur ceci ou cela, je m'acquittai de mes devoirs de politesse et le félicitai de ses fiançailles.

—  Je disais à Nobby, que j'ai amenée ici dans ma voiture, combien il est extraordinaire qu'une fille ait eu le coup de foudre pour toi. Je n'aurais pas cru cela possible.

—  Ça m'a stupéfié moi aussi. Quand je l'ai su, d'un souffle on aurait pu me renverser.

—  Ça ne m'étonne pas. Il semble bien pourtant que toutes sortes de gens, des plus inattendus, peuvent allumer l'étincelle de la passion. Pense à ma tante Agathe.

—  Ah !

—  Et à Stilton.

—  Tu es au courant, pour Stilton ?

—  Je lui suis tombé dessus chez un bijoutier au moment où il achetait une bague et il m'a entretenu de sa terrible situation.

—  J'aime mieux être à ma place qu'à la sienne.

—  C'est bien mon avis. Nobby pense que c'est à cause du profil de Forence.

—  Parfaitement possible.

Il y eut un silence, rompu seulement par le bruit musical que nous émettions en retâtant de l'élixir. Puis Boko poussa un soupir et déclara que la vie était bizarre, remarque que j'approuvai ; j'ajoutai d'ailleurs qu'à bien des points de vue elle était encore plus bizarre qu'on ne le croyait généralement.

—  Ainsi moi, dit-il. Est-ce que Nobby t'a dit comment se présentaient les choses ?

—  Oui, avec oncle Percy pour tout coincer, hein ?

—  Une belle mélasse.

—  C'est bien l'impression que j'ai eue. J'en avais le cœur qui saignait.

—  Drôle qu'il soit nécessaire d'obtenir le consentement de quelqu'un à son mariage, en ce siècle de lumière ! C'est un anachronisme ! On ne peut même plus se servir de ce truc-là comme un sujet de nouvelle pour un magazine féminin. Est-ce que ta tante Dalhia ne dirige pas une espèce de feuille de chou à l'usage des femmes ?

—  Oui ! le Boudoir des dames, un hebdomadaire à cent sous. J'ai dû autrefois lui donner un article sur « ce que porte l'homme élégant ».

—  Je n'ai jamais lu le Boudoir des dames mais je suis bien tranquille que c'est ce qui se fait de plus infâme dans l'édition. Et pourtant si j'allais proposer à ta tante l'histoire d'une fille qui ne peut pas se marier sans le consentement de quelque fichu zèbre de sa famille, je me ferais traiter de tous les noms. Autrement dit, je n'ai pas le droit de gagner honnêtement quelques ronds en introduisant dans mon œuvre ce genre de complication, mais ce genre de complication a parfaitement le droit de s'introduire dans ma vie pour la ruiner. C'est beau la vie !

 —  Et si tu fonçais droit devant toi ?

—  Je crois que je serais coffré. A moins que ça ne se produise que quand on épouse une pupille sous tutelle judiciaire sans que le juge ait dit qu'on pouvait y aller ?

—  Je n'en sais rien. Nous pourrions demander à Jeeves.

—  Oui, Jeeves saurait ça. Tu l'as amené ?

—  Il suit avec les gros bagages.

—  Comment va-t-il, ces jours-ci ?

—  Fort bien.

—  Le cerveau clair ?

—  Formidable !

—  Oh, alors, il pourra trouver un moyen de nous sortir de ce pétrin.

—  Nous n'aurons pas besoin de lui. Je prends en main toute l'affaire. Je vais m'emparer d'oncle Percy et plaider votre cause.

—  Toi ?

—  C'est drôle, c'est exactement ce qu'a répondu Nobby. Avec la même surprise dans la voix.

—  Mais je croyais que cet individu provoquait en toi la panique ?

—  Oui. Mais j'ai eu l'occasion de lui rendre service et maintenant j'ai barre sur lui.

—  C'est merveilleux. Tant mieux, dit-il, tout rayonnant, vas-y carrément, Bertie. Mais, ajouta-t-il, et l'éclat de sa joie se ternit, c'est un rude boulot.

—  Oh, tu crois ?

—  Oui. Surtout après ce qui s'est passé au déjeuner aujourd'hui.

Je fus pris d'une soudaine anxiété.

—  Ton déjeuner avec oncle Percy ?

—  Oui.

—  Ça n'a pas bien marché ?

—  Pas trop.

—  Nobby escomptait que ça rabibocherait tout.

—  Ouais ! Dieu bénisse la chère âme si confiante !

Je lui jetai un de mes regards pénétrants. Sa binette avait revêtu une expression sombre et son nez se plissait de dégoût. La peine et l'angoisse embrumaient visiblement son front.

—  Raconte-moi tout, dis-je. 

Il émit un profond soupir.

—  Tu sais, Bertie, ça a été une erreur dès le début. Elle n'aurait jamais dû nous réunir. Et si elle n'avait pu faire autrement, elle n'aurait jamais dû en tout cas me demander d'être brillant et cordial !

—  Oui. Elle m'a dit que tu étais toujours un peu cassant avec oncle Percy.

—  Je suis toujours cassant avec les vieux messieurs qui rugissent comme des sirènes de brume quand j'apparais et me regardent avec effroi, comme si j'étais un homme de Moscou distribuant des tracts de propagande pour les Rouges. C'est à cause de ce cœur d'artiste tendu à se rompre qui bat en moi ; ce vieux bonze aux artères durcies ne m'aime pas.

—  C'est ce que m'a dit Nobby. Elle pense, elle, que c'est parce qu'il te tient pour un papillon. Mais mon avis personnel c'est que ça vient de ce pantalon de flanelle grise que tu portes.

—  Qu'est-ce qu'il a de mal ?

—  La pièce au genou, surtout. Ça donne une mauvaise impression. Tu n'en as pas d'autre ?

—  Pour qui me prends-tu ? Pour le beau Brummel ?

Je me refusai à développer ce sujet.

—  Bon, continue.

—  Où en étais-je ?

—  Tu disais que tu avais commis une bourde en voulant te montrer brillant et cordial.

—  Ah, oui, tu peux le dire ! Voilà comment ça s'est passé. La première chose qu'un homme se dit quand on lui demande d'être brillant et cordial c'est : « être brillant, oui ; être cordial, oui, mais jusqu'à quel point ? ». Autrement dit, se contentera-t-il de briller d'un éclat modéré ou passera-t-il toutes les bornes, brisera-t-il toutes les entraves ? J'y réfléchis longuement ; je décidai de ne rien me refuser et d'être absolument désopilant. Et c'est là, je le vois bien maintenant, qu'a été mon erreur.

Il se tut un moment, perdu dans ses pensées. Je me rendais compte qu'un souvenir pénible s'imposait à lui.

—  Je me demande, Bertie, dit-il, quand il finit par revenir à la surface, si tu étais chez Drones le jour où Freddie Widgeon a manigancé ses attrapes contre les convives ?

—  Ses attrapes ?

—  Mais oui, tu sais bien, ces trucs qu'on voit dans les catalogues de jouets avec des réclames qui racontent qu'ils sont fameux pour briser la glace et faire rugir de joie des tablées entières. Tu vois ça : le souleveur d'assiettes, le verre percé, la salière à surprise.

—  Ah, oui !

Je ris de bon cœur. Je me rappelai clairement l'affaire. Potter Pirbright-tête-de-mou avait mal aux cheveux ce jour-là et je ne suis pas près d'oublier son émoi quand le petit pain qu'il avait en main se mit à pousser des petits cris et qu'il en vit sortir en trottinant une souris de caoutchouc. Les hommes forts de l'assemblée avaient dû s'empresser d'aller chercher un cordial.

C'est à ce moment-là que je cessai de rire de bon cœur. L'effroyable signification de ces paroles venait de me frapper et je tressaillis comme si quelqu'un m'avait enfoncé une pointe chauffée au rouge dans le coco.

—  Tu ne veux pas dire que tu t'es servi de ces trucs-là avec oncle Percy ?

—  Si, Bertie. C'est ce que j'ai fait.

—  Mince, alors !

—  Tu l'as dit !

J'émis un grognement sonore. Mon cœur sombrait. Bien sûr, il faut être large d'idées avec les écrivains, qui sont tous plus ou moins piqués. Regardez par exemple Shakespeare : très mal équilibré — un type qui passait son temps à voler des canards. Néanmoins je ne pouvais m'empêcher de penser qu'en manigançant des attrapes contre le tuteur de la fille qu'il aimait, Boko avait poussé trop loin la loufoquerie naturelle aux auteurs. Shakespeare lui-même eût probablement hésité avant de se porter à de telles extrémités.

—  Mais pourquoi as-tu fait ça ?

—  Je suppose que mon idée de derrière la tête était de lui montrer le côté humain de ma nature.

—  Ça lui a fait une forte impression ?

—  Rudement forte.

—  Et il n'a pas aimé ça ?

—  Non. Je peux répondre carrément : il n'a pas aimé ça.

—  Et il t'a interdit sa maison ?

—  On n'a pas besoin d'interdire sa maison aux gens une fois qu'on les a regardés comme il m'a regardé après la salière-surprise. Le langage des yeux suffit. Tu connais la salière-surprise ? Tu la secoues et il sort une araignée. J'ai eu l'impression qu'il y avait entre les araignées et lui une antipathie naturelle.

Je me levai. J'en avais assez entendu.

—  Je vais pousser plus loin, dis-je, plutôt mollement.

—  Qu'est-ce qui te presse ?

—  Je dois aller à « Nostre Nid ». Jeeves va arriver d'un instant à l'autre avec les bagages et il faudra que je m'installe.

—  Je vois. J'irais bien avec toi, mais je suis en train de composer en termes choisis une lettre d'excuse pour mon Baron Worplesdon. Même si cela ne sert à rien, il vaut mieux que je la finisse, à supposer que tu ne racontes pas d'histoires quand tu prétends que tu es capable de plaider devant lui. Plaide bien, Bertie. Fourbis bien tes arguments. Que de ta bouche, coulent comme du miel les paroles dorées. Car, je te le dis, tu n'as pas une besogne facile devant toi et il te faudra une éloquence bien au-dessus de la moyenne. A propos, pas un mot à Nobby sur ce déjeuner ! Si vraiment on doit lui en parler, il faudra y aller progressivement.

Quand je me mis en route pour « Nostre Nid » mon enthousiasme avait, comme vous pouvez l'imaginer, passablement décru. Pratiquement, l'idée de plaider devant oncle Percy avait perdu toute sa séduction.

J'eus une apparition ; je vis se dresser devant moi l'image de ce parent par alliance tel qu'il serait sans doute dès que j'aurais prononcé le nom de Boko : l'œil ardent, la moustache hérissée et l'attitude en tous points semblable à celle d'un tigre peu patient qui, dans la jungle, vient juste de voir un indigène en train de grimper à un arbre. Il eût été excessif de dire que Bertram Wooster frissonnait ; mais il était exact qu'une légère sensation de froid le parcourait de la nuque aux talons.

J'essayais de me raccrocher à l'idée qu'une fois la fusion réussie, il régnerait une joie si sereine que le vieux lascar poserait sur Boko lui-même un œil d'amour et de bonté, quand retentit le timbre d'une bicyclette ; une voix proféra mon nom ; elle criait « Wooster » avec tant de véhémence que je donnai immédiatement un coup de frein ; je m'arrêtai et regardai autour de moi. Le spectacle que je découvris me donna un choc.

Je vis arriver Stilton Cheesewright. Quand il sauta de sa bicyclette et me fit face, son visage avait une des expressions les plus désagréables qui aient jamais frappé mon regard. Elle marquait abondamment la stupeur et l'hostilité ; elle signifiait à peu près : « Vingt dieux, qu'est-ce que cette andouille fiche là ? » C'était, pour tout dire, le genre d'expression avec lequel l'héroïne d'une pantomime considère le roi des démons quand il surgit d'une trappe à côté d'elle. Et je pouvais suivre ce qui se passait dans son esprit aussi facilement que si ses pensées avaient été radiodiffusées sur la Chaîne Nationale.

Tout le long du chemin, j'avais été loin de me sentir à l'aise quand je m'interrogeais sur ce que seraient les réactions de cet Othello quand il me découvrirait dans les parages. D'après la manière dont il avait accueilli l'information que j'étais une des vieilles connaissances de Florence, il était clair que ses pensées avaient pris une tournure maladive et qu'il en était venu à considérer Bertram d'un œil soupçonneux. J'avais commencé à craindre qu'en se fondant sur mon arrivée soudaine dans les parages où se trouvait Florence, il n'allât échafauder de sombres combinaisons. Car, il était presque inévitable qu'il reniflât dans cette affaire quelque chose qui rappelait l'arrivée triomphante de Lochinvar le Jouvenceau. Et, comme j'avais sur les lèvres le sceau du secret, je ne pouvais pas m'expliquer. Situation délicate, conjoncture pleine d'embûches.

Pourtant, si extraordinaire que vous puissiez trouver mon assertion, ce qui me faisait ouvrir des yeux grands comme des soucoupes, ce n'était pas ce rictus diabolique qui me disait que toutes mes craintes étaient fondées ; c'était de voir ce visage si expressif surmonté d'un casque.

Son vaste corps était vêtu d'un uniforme de gendarme et l'on voyait à ses pieds ces bottines réglementaires ou « pompes » qui viennent compléter la panoplie dont se harnache la terrible majesté de la Loi.

Pour tout dire, Stilton Cheesewright s'était soudain transformé en flic campagnard, et je n'y comprenais rien.


              CHAPITRE VIII

 

Je regardai l'homme, fixement.

—  Sacré nom d'un chien ! Stilton m'écriai-je, dans une stupeur sans bornes ; quel est ce déguisement ?

Lui aussi, avait une question à poser.

—  Bon Dieu ! Qu'est-ce que tu fous par ici, espèce d'ignoble individu.

Je levai le bras ; ce n'était pas le moment de se défiler.

—  Pourquoi es-tu en gendarme ?

—  Je suis gendarme.

—  Gendarme ?

—  Oui.

—  Quand tu dis « gendarme » m'enquis-je, d'un ton hésitant, veux-tu bien dire « gendarme » ?

—  Oui.

—  Tu es gendarme ?

—  Mais oui, sacré dégoûtant. Tu es sourd ? Je suis gendarme.

J'avais saisi. Il était gendarme. Et, mon esprit se reportant en un éclair à notre rencontre de la veille devant la poubelle de la bijouterie, je compris ce qui lui avait donné cette allure évasive et gênée quand je lui avais demandé ce qu'il faisait à Steeple Bumpleigh. Il avait répugné à révéler la vérité, de crainte que je ne me moquasse de lui — comme je n'aurais bien entendu pas manqué de le faire — et comment ! Même maintenant, bien que la gravité de la situation empêchât qu'elles ne fussent exprimées, j'avais sur le bout de la langue au moins trois astuces de premier ordre.

—  Eh bien, quoi ? Pourquoi ne serais-je pas gendarme ?

—  Oh, après tout !

—  La moitié des gens qu'on connaît, de nos jours, entrent dans la police.

Je fis oui de la tête. C'était une incontestable vérité. Depuis qu'on avait ouvert ce collège à Hendon, les Forces Policières étaient encombrées par l'afflux des vieux copains. Je me rappelle ce toqué de Fotheringay-Philipps me décrivant, avec les gestes, les émotions qu'il avait eues quand il s'était fait ramasser dans Leicester Square, un soir de course à l'aviron, par son frère cadet George. Et c'était bien à peu près la même histoire qui était arrivée à Freddy Widgeon à Hurt Park, avec son cousin Cyril.

—  Oui dis-je, trouvant un point faible dans son raisonnement mais ça se passe à Londres.

—  Pas forcément.

—  …et ils ont l'idée d'entrer à Scotland Yard et d'accéder à un poste élevé dans la profession.

—  C'est ce que je vais faire.

—  …entrer à Scotland Yard ?

—  Oui.

—  Accéder à un poste élevé ?

—  Oui.

—  Eh bien ! dis-je, je suivrai tes progrès futurs avec un intérêt considérable.

Mais il y avait un doute dans ma voix. A Eton, Stilton avait été capitaine de nage et il avait aussi ramé assidûment pour Oxford. Toutes ses années d'études, il les avait donc passées à tremper un aviron dans l'eau, à souquer dessus et à le dégager. Il faut vraiment avoir le crâne passablement obtus pour laisser s'effriter ainsi les années dorées de sa jeunesse en consacrant son temps à ce genre de truc, qui outre qu'il est idiot, fatigue bougrement. Et de fait, Stilton Cheesewright avait un crâne des plus obtus. Un beau type de jeune homme, des pieds jusqu'au cou, mais au-dessus du cou, rien que du ciment compact. Je ne le voyais pas faisant partie du groupe des Quatre {3} . Il était plus que probable qu'il finirait dans la peau de l'un de ces propres à rien de Scotland Yard qui, vous vous le rappelez, tapaient immanquablement sur les nerfs de Sherlock Holmes.

Pourtant je ne dévoilai pas toute ma pensée. En fait, je ne dis rien, trop occupé à méditer sur ce développement nouveau et imprévu de la situation. J'étais pris d'une reconnaissance profonde envers Jeeves pour s'être prononcé contre mon idée de faire un cadeau à Florence. Un cadeau de ce genre, si Stilton en avait eu connaissance, aurait eu pour moi les plus fâcheuses conséquences. Stilton m'aurait déchiqueté ou, en mettant les choses au mieux, arrêté pour n'avoir pas empêché ma cheminée de fumer. On ne saurait être trop prudent dans le maniement d'un gendarme.

J'avais réussi à différer ma réponse, mais je savais que ce répit ne serait que temporaire, car ces diables de flics sont entraînés à ne pas décoller de la question posée. Je n'éprouvai donc pas de surprise quand il répéta sa question. Je ne dis pas que je n'aurais pas souhaité qu'il s'abstînt ; non, tout ce que je dis, c'est que je ne fus pas surpris.

—  Bon ! au diable tout ça. Tu ne m'as toujours pas raconté ce que tu faisais à Steeple Bumpleigh.

Je temporisai.

—  Oh ! Je n'y fais qu'un petit séjour, dis-je avec nonchalance, à la manière du vieux Bertram Wooster, de l'insouciant Bertram Wooster.

—  Tu veux dire que tu es venu t'y installer pour quelque temps ?

—  Oui, pour quelque temps. Quelque part là-bas se trouve mon petit nid. J'espère que tu passeras souvent par là, en dehors de ton service.

—  Et qu'est-ce qui t'a décidé tout d'un coup à venir t'installer par ici dans un petit nid ?

Je repris ma tactique.

—  Jeeves voulait taquiner le goujon.

—  Ah, ah ?

—  Oui. Il me dit que c'est formidable dans ce coin-ci. Il suffit de trouver le bon hameçon et le poisson fait le reste.

Pendant un bon moment, il avait posé sur moi un regard déplaisant et rageur : sourcils froncés, yeux exorbités. Maintenant son expression se faisait encore plus sévère. A cela près qu'il n'avait pas tiré de sa poche son calepin et son crayon, on aurait pu croire qu'il interrogeait un dur sur son emploi du temps pendant la nuit du vingt-huit juin.

—  Je vois ; c'est ce que tu prétends, hein ? Jeeves voulait pêcher un peu ?

—  C'est ça.

—  Ah, oui ? Eh bien, je vais te dire ce que tu voulais faire toi, petite vache. Tu voulais jouer au serpent.

Je fis semblant de n'avoir pas saisi l'allusion, bien qu'en fait je l'eusse parfaitement comprise.

—  Jouer au quoi ?

—  Au serpent.

—  Je ne te suis pas.

—  Non ? Je vais t'expliquer. Tu es venu ici pour rôder autour de Florence.

—  Mon pauvre vieux !

Il grinça des dents. Il était clair qu'il était d'humeur dangereuse.

—  Je peux bien te dire, reprit-il, que je n'ai pas été convaincu du tout par ce que tu m'as raconté quand je t'ai vu hier. Tu as déclaré que tu avais connu Florence…

—  Attends un peu, Stilton. Désolé de t'interrompre, mais allons-nous passer notre temps à nous lancer à la figure le nom d'une femme ?

—  Oh, oui et ce n'est pas fini.

—  Bon, ça va. C'est tout ce que je voulais savoir.

—  Tu as déclaré, donc, que tu n'avais connu Florence que de loin. Plus exactement, tu as employé l'expression « assez bien ». Et j'ai eu l'impression que ton air n'était pas catholique. Aussi quand je l'ai vue en rentrant, je lui ai posé des questions sur toi. Elle a avoué qu'elle et toi aviez été fiancés.

Du bout de la langue, je m'humectai les lèvres. Je ne me sens jamais très bien en tête à tête avec la flicaille. J'ai toujours l'impression que ces gens-là minent ma force de caractère. Il se peut que ce soit l'effet du casque ou peut-être des chaussures. Et forcément, quand un représentant de la maréchaussée vous accuse d'avoir voulu lui chiper sa petite amie, l'embarras s'aggrave.

A l'instant même, quand les yeux de Stilton s'étaient mis à me transpercer comme des vrilles, j'avais commencé à éprouver la même impression qu'Eugène Aram juste avant qu'on lui passât les fers aux pieds. Je ne sais pas si vous vous rappelez le passage : « pom, pom, pom, pom, dans la pénombre (je crois que c'est « pénombre »), Eugène Aram fut emmené, les fers aux pieds, quel drame sombre ! »

Je m'éclaircis la gorge et m'efforçai de parler avec une franchise convaincante.

—  Eh, bien ! oui. C'est exact. Tout me revient maintenant. Nous l'avons été. Il y a longtemps.

—  Pas si longtemps que ça.

—  Oui, mais on a l'impression que c'est loin.

—  Ah ?

—  Oui.

—  C'est comme ça ?

—  Exactement.

—  Tout est fini, hein ?

—  Absolument.

—  Plus rien entre vous maintenant ?

—  Pas ça !

—  Alors comment expliques-tu qu'elle te donne un exemplaire de son roman et qu'elle inscrive dessus « Florence à Bertram, fidèlement » ?

Je flanchai. Et en même temps, je dois l'avouer, je me sentis venir du respect pour Stilton. Tout d'abord, si vous vous le rappelez, quand il avait parlé d'accéder à un poste élevé à Scotland Yard, je n'avais pas donné lourd de ses chances. J'avais maintenant l'impression qu'il y avait en lui, effectivement, l'étoffe d'un détective formidable.

—  Tu avais le livre avec toi quand tu es entré dans cette bijouterie. Tu l'as laissé sur le comptoir et j'ai regardé dedans.

Je revins sur l'opinion que je m'étais faite de ses talents de limier. Il n'était pas si formidable que ça, après tout. Sherlock Holmes, vous le savez, a toujours dit que, pour un détective, c'est une erreur que d'expliquer ses méthodes.

—  Et alors ?

J'eus un rire léger. Du moins, je m'y efforçai. En fait, ça avait plutôt l'air d'un râle.

—  Oh. C'est assez amusant.

—  Oh, oui. Vas-y. Fais-moi rire !

—  J'étais chez le libraire et elle est entrée…

—  Tu avais rendez-vous avec elle chez un libraire ?

—  Mais non. Ce n'était qu'une coïncidence.

—  Je vois. Et tu es venu ici pour en provoquer une autre ?

—  Mais non, bon sang.

—  Penses-tu sérieusement que je m'en vais croire que tu n'es pas en train d'essayer de me la voler ?

—  Rien ne saurait être plus loin de ma pensée, mon vieux.

—  Ne m'appelle pas « mon vieux ». 

—  Oh, bon. Du moment que tu n'aimes pas ça ! Toute l'affaire, gendarme, n'est qu'un malentendu absurde. Comme j'allais te le raconter, j'étais chez ce libraire…

Ici, il m'interrompit, injuriant le libraire avec une ardeur farouche.

—  Je me désintéresse du libraire. Le point important, c'est que tu es venu ici pour te conduire comme un serpent et je ne l'admettrai pas. Je n'ai qu'un mot à te dire, Wooster, f… le camp.

—  Mais…

—  Décampe. Débarrasse-nous de ta présence. Va te cacher dans ton appartement de Londres et restes-y. Et vite.

—  Mais je ne peux pas !

—  Comment ?

Eh, oui ! Comme je l'ai déjà dit, un secret scellait mes lèvres. Mais les Wooster ont l'esprit vif.

—  C'est ce vieux Boko, expliquai-je ; j'ai embrassé sa cause dans une affaire assez délicate. Comme tu le sais peut-être, mon oncle Percy est en train d'essayer de flanquer par terre son mariage avec Nobby et j'ai promis au jeune couple que je plaiderai pour lui. Cela implique naturellement que sera respecté le statu… le statu… comment ?

—  Ah, ouette !

—  Non pas statuette, statu quo. C'est le mot que j'essayais de retrouver. On ne peut pas argumenter avec l'oncle par alliance si le statu quo n'est pas respecté.

J'avais l'impression que c'était une explication valable et sensée, et je m'attristai de voir qu'il ricanait d'une façon désagréable.

—  Je n'en crois pas un mot. Plaider, toi ? A quoi est-ce que ça peut bien servir ? Comme si tu pouvais dire quelque chose qui puisse avoir la moindre influence sur quelqu'un ! Je te le répète, décampe. Autrement…

Il ne précisa pas ce qui arriverait autrement, mais la façon menaçante dont il sauta sur sa bicyclette et se mit à pédaler était plus éloquente que les mots. Je ne crois avoir jamais vu personne pédaler dans un style plus sinistre.

Un peu déprimé, je le suivais encore des yeux, quand, dans la direction opposée —celle de « Nostre Nid »— se fit entendre le timbre d'une autre bicyclette et, tournant sur moi-même, je vis s'approcher Florence. Démonstration éclatante du fait qu'un malheur ne vient jamais seul.

En contraste absolu avec ceux de Stilton, ses yeux brillaient d'un éclat engageant. Elle descendit de sa bécane en arrivant à hauteur de la voiture et me dédia un sourire étincelant.

— Oh, vous voici, Bertie. Je viens précisément de déposer quelques fleurs pour vous à « Nostre Nid ».

Je la remerciai. Mais mon cœur sombrait. Ce sourire ne m'avait pas plu, et pas davantage l'idée qu'elle se fût ingéniée à semer des fleurs sur mes pas. A mes yeux, l'effet produit était trop tendre. Puis je me rappelai que, si elle avait engagé sa foi à Stilton, il n'y avait vraiment pas de raison de s'inquiéter. Après tout, son père avait épousé ma tante, ce qui, en un sens, nous faisait cousins et il n'y avait pas forcément de quoi s'affoler si, entre cousins, on s'excitait un peu. Au fond, tout bien considéré, les liens du sang, c'est quelque chose.

—  C'est formidablement gentil de votre part, dis-je ; je viens de bavarder avec Stilton.

—  Stilton ?

—  Oui, votre fiancé.

—  Oh, d'Arcy ? Pourquoi l'appelez-vous Stilton ?

— Un surnom de jeunesse. Nous sommes allés en classe ensemble.

—  Ah ? Alors vous pourrez peut-être me dire s'il a toujours été aussi parfaitement idiot que maintenant.

Cela me déplut. Ça ne ressemblait guère au langage de l'amour.

—  Dans quel sens employez-vous le mot « idiot » ?

—  Je l'emploie comme le seul qualificatif adéquat pour un homme qui, possédant un oncle riche et qui ne demande qu'à faire tout pour lui, choisit délibérément la carrière de vulgaire policier.

—  Comment cela s'est-il passé ? demandai-je. Pourquoi a-t-il choisi cette carrière de vulgaire policier ?

—  Il dit que tout homme doit se défendre seul et gagner sa vie.

—  C'est de la conscience.

—  Non, c'est de la bêtise !

—  Vous ne trouvez pas que ça prouve qu'il a de la valeur ?

—  Pas du tout. Je pense que c'est un parfait idiot.

Il y eut un silence. Il était clair qu'il s'était mal débrouillé et j'eus l'impression que ce qu'il aurait fallu à ce moment-là, c'était gonfler un grand coup le jeune flic. Car, j'ai à peine besoin de le dire, maintenant que je me trouvais face à face avec cette fille, toute idée de mener campagne en faveur du salut de Stilton Cheesewright m'était sortie de l'esprit.

—  J'aurais cru que ça vous aurait épaté davantage. Car, après tout ça prouve qu'il a une âme.

—  Une âme ?

—  Ça montre même qu'il a une grande âme.

—  Je serais extrêmement étonnée si je découvrais qu'il y a une âme — grande ou petite — au-dessus de ces vastes souliers de terreux qu'il porte. Ce n'est qu'un pauvre sot. J'ai essayé de lui faire entendre raison plus d'une fois. Son oncle veut qu'il se présente à la députation, il est prêt à payer tous les frais et à le financer généreusement tout le reste de sa vie ; mais non, il prend des airs de mule et parle de gagner sa vie. J'en ai assez, j'en suis malade. Et vraiment, je ne sais pas ce que je vais faire. Au revoir, Bertie. Il faut que je m'en aille, conclut-elle brusquement, comme si elle trouvait le sujet trop pénible pour l'approfondir. 

Elle était partie et c'est à ce moment précis que je me rappelai que c'était son anniversaire et que j'avais dans ma poche une broche que je devais lui remettre de la part de tante Agathe.

J'aurais pu la rappeler, me semble-t-il, mais je ne m'en sentis pas le goût. Ses paroles m'avaient laissé tout frissonnant. A découvrir le peu de solidité des fondations sur lesquelles l'idylle Florence-Stilton était bâtie, j'étais atterré et il me fallut laisser un moment les choses en état et fumer quelques cigarettes avant de me sentir la force de me remettre en route.

Enfin, je me trouvai un peu mieux ; essayant de me convaincre qu'il ne s'agissait que d'une querelle passagère et que les choses auraient tôt fait de s'arranger, je repartis ; au bout de quelques minutes, je jetai l'ancre sous le vent de « Nostre Nid ».


              CHAPITRE IX

 

Il s'avéra que « Nostre Nid—» était une petite bicoque plutôt décente située dans un cadre agréable, assez dans le genre antiquité, mais, à part ça, très commode. La maison avait un toit de chaume et un tas de fenêtres aux vitres cerclées de plomb et il y avait une rocaille dans le jardin de devant. Elle avait l'air — et j'appris par la suite que mon diagnostic avait été bon — d'avoir été précédemment occupée par une vieille dame bien née qui élevait des chats.

J'étais entré, j'avais déposé ma petite valise dans le hall et je jetais autour de moi un coup d'œil circulaire, humant l'air confiné qui semble toujours traîner dans ces intérieurs antiques, quand je pris conscience qu'il y avait dans ce coin-là plus que n'en découvrait le regard. En un mot, je me pris soudain à me demander si cette maison, non contente de son atmosphère confinée, ne renfermait point aussi un fantôme.

Ce qui me lança sur cette piste, c'est le fait que des bruits bizarres se manifestaient quelque part, pas bien loin ; ici, c'était un coup sourd, là, un craquement, suggérant tous deux la présence d'un esprit frappeur ou de Dieu sait quoi.

Les bruits semblaient provenir de l'autre côté d'une porte qui se trouvait à l'extrémité du hall ; je me dirigeais rapidement par là pour me rendre compte du phénomène — du Diable si j'allais laisser des esprits frappeurs flâner chez moi tout à leur aise — quand je trébuchai contre un seau qui avait été placé au beau milieu du chemin. Je venais de reprendre la verticale et je frottais encore l'endroit sensible quand la porte s'ouvrit pour laisser pénétrer un petit garçon au visage de furet. Il portait l'uniforme des scouts et je n'eus aucune difficulté, en dépit de la crasse qui recouvrait généreusement ses traits, à reconnaître en lui Edwin, le petit frère de Florence, cet enfant auquel Boko Fittleworth avait coutume de lancer des bibelots de porcelaine.

—  Bonjour, Bertie ! dit-il en grimaçant de tout son visage.

—  Qu'est-ce que tu fais ici ?

—  Je nettoie.

J'en vins au point qui m'intéressait.

—  Est-ce toi qui a laissé là ce seau de malheur ?

—  Où ça ?

—  Au milieu du hall !

—  Mince ! Oui, je m'en souviens maintenant. Je l'ai mis là pour qu'il ne gêne pas.

—  Ah oui ! Très réussi. Ça te fera sans doute plaisir d'apprendre que j'ai failli me casser la jambe !

Il sursauta. Une lueur fanatique se glissa dans ses yeux. Il avait l'air d'un gamin à qui l'on présente à l'improviste une coupe de crème glacée.

—  Oh ! sans blague ? Ça, c'est une affaire ! Je peux vous administrer les secours de première urgence.

—  Oh, fichtre non !

—  Mais si vous vous êtes démoli la jambe…

—  Je ne me suis pas démoli la jambe.

—  Mais vous l'avez dit.

—  Pure façon de parler.

—  Après tout, vous vous êtes peut-être foulé la cheville ?

—  Je ne me suis pas foulé la cheville.

—  Je peux administrer les secours de première urgence pour les contusions.

—  Je n'ai pas de contusions. Arrière ! m'écriai-je, prêt à me défendre avec une inflexible résolution.

Il y eut un silence. Il avait l'attitude de quelqu'un qui juge la situation sans issue. Mon air décidé l'avait manifestement déconcerté.

—  Je ne peux pas vous faire un bandage ?

—  Tu recevras une bonne claque si tu essaies.

—  Vous pouvez attraper la gangrène.

—  Je n'envisage aucune éventualité de ce genre.

—  Vous aurez l'air malin si vous attrapez la gangrène.

—  Non. Je ne l'attraperai pas. Et c'est toi qui auras l'air malin.

—  J'ai connu un gars qui s'est cogné la jambe ; elle est devenue noire et il a fallu la lui couper au genou.

—  Tu m'as tout l'air de fréquenter des gens bien étonnants.

—  Je pourrais faire couler de l'eau dessus.

—  Non.

Il reprit son air vexé : j'avais fini par le posséder.

—  Alors, je vais retourner à la cuisine. Je vais faire la cheminée. Elle a besoin d'un bon petit coup. Il y aurait eu une belle pagaïe ici sans moi,  ajouta-t-il, avec une fatuité qui m'agaça.

—  Qu'est-ce que tu veux dire « sans toi » ? ripostai-je en prenant mon air pénétrant. Je parierais que tu as semé partout la ruine et la désolation.

—  J'ai nettoyé, dit-il avec une nuance d'aigreur. Florence a mis quelques fleurs pour vous dans le salon.

—  Je sais. Elle me l'a dit.

—  J'ai été chercher de l'eau, aussi. Bon, alors je vais faire cette cheminée, hein ?

—  Fais-la si tu veux et ne t'arrête pas avant que les yeux ne te tombent du crâne, dis-je, en le renvoyant d'un geste digne et froid.

Je ne sais comment vous vous y seriez pris pour faire un geste digne et froid — assurément les méthodes varient suivant les individus — mais je m'y pris de la façon suivante : je levai le bras droit en une sorte de salut et le laissai tomber contre mon flanc. Mais, lorsqu'il retomba, je m'aperçus que quelque chose n'était pas à sa place. La poche du veston que mon poignet vint toucher aurait dû contenir un petit objet dur, en fait, le paquet qui contenait la broche que la tante Agathe m'avait dit de remettre à Florence pour son anniversaire. Or, il n'en était rien. La poche était vide. Au même moment, le gosse dit « Mince ! » et se baissa ; quand il se releva, il tenait l'objet.

— Vous avez laissé tomber ça, dit-il.

Tous les doutes qui avaient pu s'insinuer dans l'esprit de l'enfant au sujet de l'état de ma jambe, durent être chassés par le bond que je fis, un bond aérien, d'une grâce inégalable. Une panthère ne se serait pas déplacée avec plus de vivacité. Je lui arrachai l'objet et le remis en poche.

Il parut indigné.

—  Qu'est-ce que c'était ?

—  Une broche. Un cadeau d'anniversaire pour Florence.

—  Et si je le lui portais ?

—  Non, merci.

—  Mais si, j'irai, si vous voulez.

—  Non, merci.

—  Ça vous rendrait service.

Les circonstances eussent-elles été différentes, que j'aurais pu trouver suspectes les bonnes dispositions qu'il montrait — assez suspectes en vérité pour lui envoyer un coup de pied quelque part. Mais le jeune vaurien m'avait rendu un service tellement signalé que je ne pus que lui adresser un sourire plein de chaleur, ce qui ne m'était pas arrivé depuis des années.

—  Non merci, dis-je, je ne la lâche pas. Je vais courir la remettre dès ce soir. En tout cas, mon jeune Edwin, continuai-je aimablement, c'est du beau travail. On vous entraîne à ouvrir l'oeil et le bon. Dis-moi, comment t'es-tu porté depuis qu'on ne s'est vu ? Tout a bien marché ? Pas de rhume ? Pas de coliques ou autres maladies juvéniles ? C'est merveilleux. J'aurais été navré d'apprendre qu'il ait pu t'arriver quoi que ce soit. C'était gentil de ta part de m'inviter à mettre ma jambe sous le robinet ; j'ai vivement apprécié. J'aimerais pouvoir t'offrir à boire ; il faudra que tu viennes me voir, un jour ou l'autre, quand je serai mieux installé.

Et ce fut sur cette note cordiale que notre entrevue prit fin. D'un pas chancelant, je me dirigeai vers le jardin ; un moment, je restai appuyé contre la grille, car. j'avais encore un peu l'impression que mes jambes flageolaient et un soutien m'était nécessaire.

Je dis que mes jambes flageolaient et, si vous connaissiez ma tante Agathe, vous comprendriez que ça n'a rien d'étonnant.

Cette parente est une femme qui, comme Napoléon — est-ce Napoléon ? — n'admet pas d'excuses à l'échec, si valables soient-elles. Si elle vous donne une broche à porter à une belle-fille et que vous la perdiez, il est parfaitement inutile d'essayer de lui raconter que toute l'affaire a été un décret des puissances suprêmes, qui vous ont fait trébucher dans des seaux invisibles et ont projeté l'objet en question hors de votre poche. Vous avez beau n'avoir été qu'un pion entre les mains du Destin, vous y passez quand même.

 Si je n'avais pas retrouvé cette fichue breloque, je n'aurais pas fini d'en entendre. L'affaire aurait fait date. Les bouleversements mondiaux auraient été repérés suivant qu'ils se seraient produits « vers l'époque où Bertie avait perdu cette broche » ou bien « juste après que Bertie se fut conduit de façon tellement idiote avec le cadeau d'anniversaire de Florence ». Tante Agathe tient de l'éléphant — non pas tellement par l'apparence, car pour l'aspect extérieur elle ressemble plutôt à un vautour bien nourri — mais parce qu'elle n'oublie jamais.

Appuyé contre la grille, je sentais bouillonner en moi des flots de tendresse pour le jeune Edwin. Je me demandais comment mon jugement avait pu s'égarer au point de ne voir en lui qu'un vaurien à tête de furet. Et j'allais justement agiter l'idée de lui faire un cadeau en récompense de son admirable conduite, quand il se produisit une violente explosion ; en me retournant je vis que « Nostre Nid » avait pris feu.

Ça me donna un coup.


              CHAPITRE X

 

Naturellement, tout le monde aime voir un beau feu et, pendant un moment, ce fut avec un esprit absolument détaché et la délectation d'un amateur que je contemplai l'holocauste. Je sentais qu'on allait en avoir pour son argent. Déjà le toit de chaume avait bien pris et il semblait probable qu'avant longtemps l'édifice tout entier — cette vraie pièce de musée, faite d'ordures séchées et de Dieu sait quoi — allait en mettre un vieux coup. Donc, pendant un petit bout de temps, je restai là à jouir du spectacle, envahi d'une joie paisible.

Puis, pour étouffer un peu la vivacité de ce plaisir, vint s'insinuer dans mon esprit une pensée assez troublante : la dernière fois que j'avais vu le jeune Edwin, il s'était retiré en direction de la cuisine. Vraisemblablement, par conséquent, il était encore sur place et la conclusion à laquelle on se trouvait amené était la suivante : à moins qu'on n'intervînt promptement pour prendre les mesures nécessaires, il était probable qu'avant longtemps, il serait mis à mal. Cette pensée fut suivie d'une autre encore plus troublante : la seule personne à même de jouer les sauveteurs, rôle indispensable, était le bon vieux Wooster.

Je méditai. Je suppose que, vu de loin et grosso modo, on me tient pour un brave, mais je dois admettre que je ne me sentais pas trop décidé. Entre autres choses, il s'était opéré dans mes dispositions à l'égard du jeune veau qui risquait de se faire rissoler un second changement rapide.

Nous en étions, vous vous en souvenez, au moment où j'avais ressenti pour le jeune Edwin une tendresse qui allait même jusqu'à l'idée de lui faire un petit cadeau. Mais maintenant, je considérais son cas d'un œil redevenu critique. Il était en effet, parfaitement évident, même pour l'esprit le moins pénétrant, que le déchaînement de l'incendie était dû à quelque loufoquerie de sa part ; aussi éprouvais-je une forte envie de me désintéresser de la question.

Mais pourtant, comme c'était là une de ces situations où, plus ou moins, noblesse oblige, je décidai que je ferais mieux d'y aller carrément ; j'avais enlevé ma veste, je l'avais jetée loin de moi et je me disposais à plonger dans le brasier — encore que je sentisse toujours que c'était tout de même un peu fort de me faire carboniser pour les beaux yeux d'un gosse qui aurait bien mérité d'être réduit en cendres — quand il émergea. Son visage était tout noir et il n'avait plus de sourcils mais, à part ça, il paraissait très guilleret. En fait, il avait l'air plutôt amusé qu'alarmé par l'événement.

 —  Mince, dit-il avec des intonations de joie dans la voix, beau feu d'artifice, hein ?

Je lui jetai un regard sévère.

—  A quoi diable t'es-tu amusé, infernal petit pou ? m'enquis-je ; qu'est-ce qui s'est passé ?

—  C'est la cheminée de la cuisine. Elle était pleine de suie. Alors j'ai fait partir de la poudre dedans, et il se peut bien que j'en aie mis un peu trop. Il y a eu un « boum » formidable et tout s'est mis à flamber. Ça m'a bien fait rigoler.

—  Pourquoi n'as-tu pas jeté de l'eau sur le feu ?

—  J'en ai jeté. Seulement, c'était du pétrole. 

Je fronçai les sourcils. J'étais profondément ému. Je venais seulement de prendre conscience que ce bûcher en flammes était le local qui devait constituer le G.Q.G. Wooster et l'instinct de propriétaire s'éveillait en moi. Je me sentais une envie sauvage de flanquer à ce maudit galopin une volée de martinet. Mais on ne saurait être vraiment brutal avec un enfant qui vient de perdre ses sourcils et de plus, je n'avais pas de martinet.

—  Eh bien, tu as fait un joli gâchis.

—  Ça ne s'est pas tout à fait passé comme je l'aurais désiré, admit-il ; mais je voulais faire ma B.A. de vendredi dernier.

A ces mots, tout devint clair. Il y avait si longtemps que je n'avais vu ce jeune poison que j'avais oublié le tour d'esprit particulier qui faisait de lui une menace terrible pour la société.

Cet Edwin, je me le rappelais maintenant, était de ces gamins parfaits qui n'épargnent aucun effort. Il regardait la vie avec le même sérieux que sa sœur Florence. Et quand il s'était engagé dans les scouts, il était fermement résolu à ne pas rejeter ses responsabilités. Le programme comportait une bonne action par jour : il y allait donc d'un cœur grave et sérieux. Malheureusement, pour une raison ou une autre, il était toujours en retard sur son horaire ; aussi en mettait-il un grand coup pour se rattraper, si bien que l'endroit où il opérait devenait vite un enfer pour tous, bêtes et gens. C'est ce qui était arrivé la première fois où je l'avais rencontré dans le Shropshire et il était évident que, cette fois-ci, c'était encore la même histoire.

Mon visage était sombre et mes dents mordillaient pensivement ma lèvre inférieure quand je ramassai mon veston. Un homme moins fort, constatant qu'il était pris au piège dans un patelin qui renfermait non seulement Florence Craye, le gendarme Cheesewright et l'oncle Percy, mais encore Edwin et ses bonnes actions, eût faibli. Et peut-être l'aurais-je fait, si mon attention n'avait été tout à coup absorbée par une découverte si épouvantable que j'émis un cri rauque et que Florence, Stilton, l'oncle Percy et Edwin s'effacèrent entièrement de ma mémoire.

Je venais de me rappeler que ma valise, avec le costume de Sindbad le Marin, était restée dans le hall de « Nostre Nid » et que les flammes devaient s'en approcher.

Plus d'incertitude, plus d'hésitation dans mes mouvements. Quand il s'était agi de risquer ma vie pour sauver des scouts, j'avais pu rester là à me gratter le menton, mais cette fois ci, c'était différent. J'avais besoin de ce Sindbad. Ce n'était qu'en le récupérant que je pourrais assister au bal costumé d'East Wibley le lendemain soir, seule perspective réjouissante que j'avais en vue. Je sais bien que j'aurais pu faire un saut jusqu'à Londres et ramener quelque chose d'autre, mais sans doute n'aurais-je trouvé qu'un vulgaire Pierrot et, de tout cœur, je tenais à Sindbad et aux favoris roux.

Edwin parlait de pompiers et j'approuvai d'un air absent. Puis, je recommandai mon âme à Dieu et, bondissant comme un lapin, je plongeai dans le brasier.

Je vis bien tout de suite que j'avais eu tort de m'en faire. Sans doute y avait-il dans le hall un peu de fumée qui roulait en nuages opaques de-ci, de-là, mais au fond rien qui put ennuyer un homme qui s'est souvent assis sous le vent d'un de ces cigares que savoure Potter Pirbright dit Tête de mou. De toute évidence, avant peu, tout le coin ne serait plus qu'un joyeux brasier, mais à cela près les conditions étaient assez normales.

On ne voit pas dans la suite de mon histoire Bertram Wooster échapper de justesse à la grillade ; on le voit tout bonnement ramener sa vieille valise, siffloter joyeusement et se tirer de là sans mal ni douleur. Il se peut bien que j'aie toussé une ou deux fois mais c'est tout.

Cependant, si le fléau n'avait pu encore s'introduire à l'intérieur de la maison, sur l'aile Est, il avait pris une forme nouvelle et aiguë. La première chose que j'aperçus en émergeant, ce fut, en effet, oncle Percy debout près de la grille ; je vis aussi qu'Edwin avait disparu, sans doute à la recherche des pompiers ; j'étais donc seul avec l'autre au milieu des vastes étendues solitaires, situation que je n'avais cessé de redouter dès ma plus tendre enfance.

—  Hello ! oncle Percy, dis-je, bonjour, bonjour !

A entendre ces mots et à remarquer la chaleur avec laquelle ils étaient prononcés, un passant aurait pu supposer que Bertram était à l'aise. Or, il n'en était rien. Que quelqu'un se soit jamais senti à l'aise en compagnie de ce vieux radoteur, je n'en sais rien ; ce qui est sûr, en tout cas, c'est que je ne l'étais pas. Inutile de cacher le fait : mes os se liquéfiaient littéralement.

Vous pouvez vous en étonner ; car n'étant pas responsable de la catastrophe qui nous frappait, je n'avais rien à craindre. Mais une assez longue expérience m'avait appris qu'en ces occasions là, l'innocence ne rapporte pas. Celui qu'on trouve sur les lieux du désastre a beau être blanc comme neige ou même davantage, c'est lui qui paie les pots cassés.

La politesse de mon accueil n'eut point d'écho. Par-delà ma personne, il fixait la petite maison, maintenant indubitablement vouée à l'anéantissement total. Edwin pouvait bien revenir avec tous les pompiers du Hamsphire, rien n'empêcherait plus « Nostre Nid » de se résoudre en un tas de cendres.

—  Comment ? dit-il, parlant avec difficulté comme si son âme était blessée, et j'imagine que ce devait bien être le cas. Comment ? Comment ? Comment ? Comment ?

Je vis que si l'on n'intervenait pas, cela pourrait durer longtemps.

—  Il y a eu un incendie.

—  Qu'est-ce que tu dis ?

Je vois mal comment j'aurais pu m'exprimer plus clairement.

—  Un incendie, répétai-je, avec un geste de la main en direction de l'édifice en flammes, qui l'invitait à se rendre compte par lui-même. Et comment allez-vous mon oncle ? Vous avez bonne mine.

En fait, c'était faux et cet effort pour mettre du liant et lui verser du baume dans le cœur, n'eut pas l'effet souhaité. Il me lança un regard frénétique où plus rien, pratiquement, ne subsistait de l'amour qu'on peut attendre d'un oncle ; il me parla d'une voix brisée et désespérée.

—  J'aurais dû m'en douter. Mes meilleurs amis auraient dû me dire ce qui arriverait si on laissait le champ libre à un fou de ton genre. J'aurais dû deviner que la première chose que tu ferais — avant même de déballer tes affaires — serait de mettre le feu à la baraque.

—  Ce n'est pas moi, dis-je, voulant rendre à César ce qui était à César, c'est Edwin.

—  Edwin ? Mon fils ?

—  Eh, oui ! je sais bien, dis-je avec sympathie, je sais bien qu'il est votre fils. Il faisait le nettoyage.

—  Ce n'est pas en faisant le nettoyage qu'on peut mettre le feu.

—  Que si, du moment qu'on emploie de la poudre à canon.

—  De la poudre à canon ?

—  Il semble qu'il en ait jeté un baril ou deux dans la cheminée de la cuisine pour corriger une tendance qu'elle avait à s'encrasser.

J'avais naturellement supposé que cette franche explication m'aurait lavé de tout soupçon à ses yeux, et que le ton plutôt incisif qui s'était glissé dans ses remarques aurait immédiatement disparu. Je m'étais attendu à des excuses pour sa sortie sur les fous, excuses que j'aurais acceptées avec reconnaissance ; alors nous aurions été ensemble comme de vieux copains et nous nous serions tapé sur l'épaule avec cet enthousiasme qu'on voit dans les jeunes générations.

Il n'en fut rien. Il dardait toujours sur moi ce regard accusateur qui m'avait déplu si fort dès le début.

—  Pourquoi diable as-tu donné de la poudre à cet enfant ?

Je vis qu'il avait encore une idée fausse de la situation.

—  Je n'ai pas donné de poudre à l'enfant.

—  Il n'y a qu'un idiot de naissance pour donner de la poudre à un gosse. Il n'est pas un homme en Angleterre, sauf toi, qui ne sache ce qui arrive quand on donne de la poudre à un gosse. Te rends-tu compte de ce que tu as fait ? L'unique raison de ta venue ici était que j'avais une maison où j'aurais pu rencontrer un vieil ami pour discuter avec lui de différentes questions intéressantes. Et maintenant, regarde. Je te demande un peu. Regarde !

Ce n'était pas fameux — je dus le reconnaître en voyant le toit s'effondrer ; il en jaillit une gerbe d'étincelles qui firent se jouer sur nos visages une douce lumière, et oncle Percy repartit de plus belle.

—  Je pense que tu n'as pas eu l'idée de jeter de l'eau sur les flammes.

—  Edwin l'a eue. Mais c'était du pétrole.

Il tressaillit et me jeta un regard incrédule.

—  Tu as essayé d'éteindre le feu avec du pétrole ? Tu devrais être reconnu pour fou ; dès que j'aurais mis la main sur un ou deux médecins j'en fais mon affaire.

Ce qui rendait la conversation si difficile, vous l'aurez sans doute remarqué, c'était l'impossibilité absolue où j'étais d'amener le vieil âne à distinguer entre ceux qui étaient mêlés à cette affaire et à attribuer à chacun son rôle respectif. Il était de ces gens qui, des remarques qu'on peut leur faire, n'écoutent qu'un mot par-ci, par-là. Je suppose qu'il en était arrivé là, à force de présider des conseils d'administration, de couper et d'interrompre brutalement ses actionnaires au milieu de leurs phrases.

Une fois de plus, j'essayai de lui insinuer dans la caboche que c'était Edwin qui avait fait ce qu'on pouvait appeler le gros ouvrage, Bertram n'ayant été tout au long de l'affaire qu'un spectateur innocent ; mais sans résultat. Il persistait dans sa conviction que le gosse et moi nous étions associés, nous jugeant parfaitement qualifiés pour mener à bien cette affaire et qu'après avoir jeté de la poudre, nous nous étions bornés à alimenter l'incendie à l'aide d'injections de pétrole en nous encourageant mutuellement — tout cela d'après le principe que c'est le travail d'équipe qui rend.

Il finit par s'en aller ; il m'enjoignit de lui envoyer Jeeves dès son arrivée, répéta avec force que je ne devais pas être laissé en liberté et exprima le souhait (mais, sur ce point, je pouvais encore moins le suivre) que j'eusse dix ans de moins et qu'il pût me poursuivre avec son fameux fouet de chasse. Il se retira et me laissa à mes méditations.

Comme vous pouvez le supposer, elles n'avaient rien d'exaltant. Quoi qu'il en soit elles furent de courte durée : je ne crois pas avoir médité plus de quelques minutes quand un bruit de ferraille asthmatique se fit entendre dans les coulisses ; il entra, côté jardin, un véhicule qui, même dans sa jeunesse, n'avait sûrement pu être qu'un tacot de location. Il y avait des bagages dessus et, en y regardant de plus près, je découvris Jeeves qui débordait de la portière.

Cet étrange vieux machin — c'est l'auto que je veux dire et non Jeeves… — s'arrêta devant la grille. Les bagages furent déposés au bord de la route et Jeeves paya. Il pouvait enfin conférer avec son jeune maître, et ce n'était fichtre pas trop tôt. J'avais besoin de sa sympathie, de ses encouragements et de ses conseils. Je voulais également l'attraper un peu pour m'avoir mis dans cette situation.


              CHAPITRE XI

 

—  Jeeves, dis-je, allant droit au fait, en vrai Wooster, nous voila frais !

—  Pardon, Monsieur.

—  L'Enfer en a frémi jusque dans ses abîmes sans fond.

—  Vraiment, Monsieur ?

—  La malédiction du Seigneur s'est abattue sur moi. Je vous avais bien dit que c'est ce qui arriverait si je mettais jamais les pieds à Steeple Bumpleigh. Vous connaissiez depuis longtemps mes idées sur cet asile de lépreux. Ne vous avais-je pas répété cent fois que même si les souffles parfumés de la béatitude flottaient en permanence sur Steeple Bumpleigh, le plus sage, à mon avis, serait d'éviter ces lieux.

—  En effet, Monsieur.

—  Bien, Jeeves. Peut-être m'écouterez-vous une autre fois. Mais trêve de jérémiades ; tenons-nous-en à l'examen des faits. Il ne vous échappe pas que notre petite maison a été nettoyée par le feu ?

—  Oui, Monsieur. J'étais en train de m'en rendre compte.

—  Edwin en est le responsable. Drôle de rejeton, Jeeves ! On en vient à penser que ce qu'il faut à ce pays c'est quelqu'un dans le genre du roi Hérode. Il a commencé avec de la poudre et fini avec du pétrole. Jetez seulement un coup d'œil sur ces ruines calcinées. Vous auriez peine à croire, n'est-ce pas, qu'à lui tout seul, un faible enfant en chemisette et en culottes kaki pût opérer de telles dévastations. Et pourtant c'est ce qu'il a fait, Jeeves, guidé par son seul génie. Vous vous rendez compte de ce que cela signifie ?

—  Oui, Monsieur.

—  Il a tout bonnement flanqué par terre le local où Oncle Percy devait rencontrer son copain des bateaux. Il va falloir que vous trouviez autre chose.

—  Oui, Monsieur. Monsieur le Baron est pleinement conscient du fait que, dans les circonstances présentes, une rencontre à « Nostre Nid » n'est pas possible.

—  Vous l'avez vu, alors ?

—  Quand je me suis engagé dans l'allée, Monsieur le Baron en sortait, Monsieur.

—  Est-ce qu'il vous a dit de venir lui parler dès que vous pourriez ?

—  Oui, Monsieur. En fait, il insiste pour que je m'installe à Bumpleigh Hall.

—  Il veut vous avoir sous la main au cas où vous auriez une soudaine inspiration ?

—  C'est sans doute ce que Monsieur le Baron avait dans l'idée, Monsieur.

—  Suis-je invité aussi ?

—  Non, Monsieur.

 Bien sûr, je ne m'attendais pas à l'être. Néanmoins, je ressentis un choc.

—  Nous nous séparons donc, n'est-ce pas ?

—  Je le crains, Monsieur.

—  Vous prenez les sentiers abrupts et moi je descends vers la plaine, comme a dit l'autre.

—  Oui, Monsieur.

—  Vous me manquerez, Jeeves.

—  Merci, Monsieur.

—  Quel était ce type qui hurlait partout qu'il avait perdu ses gazelles ?

—  Moore, le poète, Monsieur. Il déplorait que toutes les gazelles, qu'il avait élevées avec amour pour qu'elles le réjouissent de leur doux œil noir, dès qu'elles seraient capables de le reconnaître et de l'aimer, mourussent infailliblement.

—  Mon cas est le même ; on m'enlève ma gazelle. Ça ne vous gêne pas que je parle de vous comme d'une gazelle, Jeeves ?

—  Pas du tout, Monsieur.

—  Eh bien voilà. Il ne me reste plus, je suppose, qu'à m'installer chez Boko.

—  J'allais le suggérer, Monsieur. Je suis sûr que Mr. Fittleworth sera très heureux de recevoir Monsieur.

—  Je le pense. Je l'espère. Tout récemment encore, il parlait de tuer le veau gras. Mais pour en revenir à oncle Percy et à son loup de mer d'Américain, savez-vous comment vous allez vous y prendre maintenant pour les réunir ?

—  Pas pour le moment.

—  Eh bien, creusez-vous les méninges, car c'est très important. Vous vous rappelez que je vous ai dit que Boko et la jeune Nobby étaient fiancés ?

—  Oui, Monsieur.

—  Elle ne peut pas se marier sans le consentement d'Oncle Percy.

—  Vraiment, Monsieur ?

—  Pas avant d'avoir vingt et un ans. Une affaire de loi. Et voilà le désastre, Jeeves. Je n'ai pas le temps de vous l'expliquer en détail maintenant, mais ce bougre d'âne de Boko s'est conduit réellement en bougre d'âne, tant et si bien qu'il a… Quel est ce mot qu'on emploie quand quelqu'un a l'écume à la bouche et broute le tapis ?

—  Aliénation mentale, Monsieur, est, je crois, le mot que Monsieur recherche.

—  C'est ça, aliénation mentale. Comme je le disais, je n'ai pas le temps de vous raconter toute l'histoire maintenant ; mais en gros, Boko a fait l'idiot et a mis oncle Percy en état d'aliénation mentale ; si bien que le vieux n'a pas la moindre envie de lui donner sa bénédiction de tuteur. Vous voyez donc ce que je veux dire à propos de cette rencontre. Il est capital qu'elle se produise le plus tôt possible.

—  Afin que Monsieur le Baron puisse être ramené à des dispositions d'esprit plus bienveillantes ?

—  Exactement. Si cette fusion réussit, le lait de l'humaine tendresse lui emplira l'âme comme le flot qui monte, submergeant toute animosité. Ce n'est pas votre avis ?

—  Cela me semble incontestable, Monsieur.

—  C'est bien ce que je pense. Et, c'est pourquoi vous me trouvez dans la tristesse, Jeeves. Je viens d'avoir avec l'oncle une entrevue désagréable, au cours de laquelle il n'a pas caché qu'il ne faisait point partie de mes admirateurs ; il pensait — bien à tort — que j'avais pris une part importante à ce criminel incendie.

—  Il s'est trompé, Monsieur ?

—  Complètement. Je n'ai rien à y voir ; mon rôle dans cette affaire a été nul. C'est Edwin qui s'est occupé de tout. Mais l'oncle avait son idée et s'y accrochait aveuglément.

—  Navrant, Monsieur.

—  Extrêmement. Bien sûr, des critiques qu'il a formulées, je me soucie peu. Quelques soupirs dédaigneux et je passe. Bertram Wooster n'est pas homme à se tourmenter pour quelques mots déplaisants. Un rire léger, un claquement de doigts, voilà sa réponse. Ce que le vieux rustre pense de moi m'est absolument indifférent ; et d'ailleurs, il n'a pas dit le dixième des choses que tante Agathe aurait sorties en de pareilles circonstances. Mais l'ennui, c'est que j'avais promis à Nobby de plaider pour son bien-aimé et ce qui me plongeait dans la tristesse quand vous êtes arrivé, c'était la pensée que mes possibilités, dans ce domaine, se trouvaient maintenant fort limitées. Tant qu'il s'agira d'oncle Percy, je serai sans pouvoir. Il faut donc que vous arrangiez cette affaire de rendez-vous.

—  Je ferai certainement tout ce qui sera en mon pouvoir,  Monsieur. J'ai pleinement conscience de la situation.

—  Tant mieux. Qu'est-ce que j'ai à vous dire d'autre ? Oh oui, Stilton…

—  Mr. Cheesewright ?

—  Le gendarme Cheesewright. Il se trouve que Stilton est le flic du village.

Jeeves sembla surpris, ce qui me parut naturel. Evidemment, à ses yeux, le jour où il l'avait vu chez moi, Stilton n'avait été qu'un visiteur normal, un visiteur comme les autres, vêtu de tweed. Pas d'uniforme. Pas de casque et aucun indice qu'il portât les bottines réglementaires.

—  Un gendarme, Monsieur ?

—  Oui. Et un gendarme mauvais et vindicatif. Avec lui aussi j'ai eu une entrevue désagréable. Ma présence ici lui déplaît.

—  Je crois que, de nos jours, bon nombre de jeunes messieurs entrent dans la police, Monsieur.

—  En tout cas lui, ça fait un de trop. C'est une sacrée affaire que d'être brouillé avec la force publique, Jeeves.

—  En effet, Monsieur.

—  Il me faudra montrer une vigilance de tous les instants pour ne pas lui donner prétexte à user de ses pouvoirs officiels. Pas de beuverie au bistrot du village, hein !

—  Non, Monsieur.

—  Un seul faux pas, et il me tombera dessus comme le… Qu'est-ce qui a foncé comme un loup dans la bergerie ?

—  L'Assyrien, Monsieur…

—  Ah, oui. C'est ça. Eh bien, voilà ce que j'ai dû subir depuis que nous nous sommes quittés. D'abord Stilton, puis Edwin, puis le feu et finalement oncle Percy, le tout à peu près en une demi-heure. Ça montre tout simplement ce que peut faire Steeple Bumpleigh quand il s'en prend à vous. Oh, bon sang ! J'oubliais ! Vous savez, pour la broche…

—  Monsieur ?

—  La broche de tante Agathe.

—  Oh, oui, Monsieur.

—  Je l'ai perdue. Oh, tout va bien. Je l'ai retrouvée. Mais représentez-vous mon embarras ! Mon cœur s'était arrêté de battre.

—  Je peux facilement l'imaginer, Monsieur ; mais elle est en sûreté, maintenant ?

—  Oh, oui, dis-je. Je plongeai la main dans ma poche. Oh, oui, répétai-je machinalement.

Mais en l'en retirant, mon teint prit la couleur de la cendre et mes yeux sortirent de leurs orbites.

—  Bon sang ! Jeeves, dis-je, vous aurez peine à le croire, mais ce sacré machin a redisparu !

Il arrive de temps en temps — ce qui lui vaut quelques attrapades — que Jeeves apprenne que le monde de son jeune maître vacille sur ses bases, sans dire autre chose que : « c'est fort ennuyeux, Monsieur ». Mais cette fois-ci, il sentit, manifestement, qu'il y avait lieu d'extérioriser davantage. Je ne pense pas qu'il ait pâli ; il n'alla certes pas non plus jusqu'à dire « Bon sang » ou quoi que ce soit de ce genre, mais, jamais, je ne le vis plus proche de ce qu'on appelle au cinéma le « changement de décor ». Il y eut du tourment dans ses yeux et j'ai idée que s'il n'eût pas eu des idées aussi inflexibles sur l'étiquette qui doit régner entre employeurs et employés, il m'aurait tapé sur l'épaule.

—  C'est une sérieuse catastrophe, Monsieur.

—  Vous l'avez dit, Jeeves.

—  Madame la Baronne le prendra mal.

—  Je l'entends d'ici hurler sa réprobation.

—  Monsieur peut-il se rappeler où cette broche a été perdue ?

—  C'est justement ce que j'essaie de faire. Attendez, Jeeves, dis-je, en fermant les yeux. Laissez-moi réfléchir.

Je réfléchis.

—  Oh, bon sang !

—  Monsieur ?

—  Ça y est !

—  La broche, Monsieur ?

—  Non, Jeeves, pas la broche. Je veux dire que j'ai reconstitué toute la scène et que j'ai maintenant découvert à quel moment elle a dû me fausser compagnie. Voilà comment ça s'est passé. La maison a pris feu et je me suis rappelé tout d'un coup que j'avais laissé la petite valise dans le hall. Il n'est pas bien nécessaire que je vous rappelle son contenu. C'est mon costume de Sindbad le marin, vous savez ?

—  Ah, oui, Monsieur ?

—  Ne dites pas « ah, oui » Jeeves. Ne m'interrompez pas. Je me suis rappelé soudain, je le répète, que j'avais laissé la petite valise dans le hall. Vous me connaissez : pour moi, penser c'est agir. Sans une seconde d'hésitation, je fonçai dans les flammes et remis la main dessus. Mais je dus me baisser et il n'en aura pas fallu davantage pour laisser tomber la damnée chose de ma poche.

—  Au quel cas l'objet serait encore dans le hall, Monsieur ?

—  Oui. Et jetez un coup d'œil sur le hall ! Nous y jetâmes tous deux un coup d'œil. Je hochai la tête ; il hocha la tête. « Nostre Nid » brûlait maintenant d'un feu plus doux mais pour éprouver la moindre envie d'y entrer, il aurait fallu être Shadrach, Meshach ou Abednego.

—  Si cette broche est bien là, aucun espoir de la récupérer.

—  Aucun, Monsieur.

—  Alors, que faire ?

—  Puis-je réfléchir, Monsieur ? 

—  Certainement, Jeeves.

—  Merci, Monsieur.

Il s'enfonça dans une méditation silencieuse. Et j'essayai pendant ce temps-là de prévoir ce que dirait tante Agathe. Je n'étais pas pressé d'entrer en contact avec elle. En fait, j'avais l'impression qu'une fois encore je serais forcé de faire en vitesse un petit tour en Amérique. Le seul avantage, ou à peu près, d'avoir une tante comme elle, c'est qu'elle vous fait voyager, ce qui vous ouvre l'esprit et vous donne l'occasion de voir de nouveaux visages.

J'étais justement en train de me dire « à nous l'Ouest, mon garçon » quand mon regard se posa sur Jeeves qui méditait et je découvris que son visage avait revêtu cette expression d'intelligence qui signifie toujours chez lui qu'une idée germe et va s'épanouir.

—  Eh bien, allez-y, Jeeves.

—  Je crois que j'ai trouvé une solution très simple, Monsieur.

—  Exposez-la-moi, Jeeves, et en vitesse.

—  Voici ce que je suggérerais, Monsieur : je prends la voiture, je vais à Londres, je passe par le magasin où Madame la Baronne a fait son achat et je me procure une autre broche pour remplacer celle qui manque.

Je pesai l'idée. Elle avait l'air engageant et l'espoir, somme toute, recommençait à fleurir.

—  Vous proposez qu'on en fasse faire une copie ?

—  Oui, Monsieur.

—  Et qu'on l'envoie à la destinataire comme si c'était l'original ?

—  Exactement, Monsieur.

Je continuai à peser l'idée. Elle me paraissait de plus en plus heureuse.

—  Oui, oui ! Je vois ce que vous voulez dire. La tactique est assez semblable à celle que vous avez employée dans l'affaire de Mackintosh, le chien de tante Agathe ?

—  Les deux problèmes ne sont pas sans rapports, Monsieur.

—  Dans le premier cas, il y avait dans l'équation un fox-terrier d'Aberdeen en moins, alors qu'il aurait dû y en avoir un en plus. Vous avez joué sur la constatation pertinente que tous les membres de cette famille canine se ressemblent et vous avez opéré un tour de passe-passe parfaitement réussi.

—  En effet, Monsieur.

—  Est-ce que le même système marcherait avec des broches ?

—  Je le crois, Monsieur.

—  Est-ce qu'une broche ressemble exactement à une autre broche ?

—  Pas nécessairement, Monsieur. Mais une enquête rapide me donnera le signalement de la breloque perdue et le prix que Madame la Baronne l'a payée. Je serai ainsi à même de rapporter un objet qu'il sera pratiquement impossible de distinguer de l'original.

J'étais enfin convaincu et mon âme était allégée d'un grand poids. J'ai dit que peu d'instants auparavant Jeeves avait semblé vouloir me taper sur l'épaule. A mon tour, j'avais une envie irrésistible de lui tapoter la sienne.

—  C'est une trouvaille, Jeeves !

—  Merci, Monsieur.

—  Rem… qu'est-ce que c'est déjà ?

—  … acu tetigisti, Monsieur.

—  J'aurais dû savoir que vous trouveriez le joint pour me tirer de là.

—  Je suis ravi de voir que je jouis toujours de la confiance de Monsieur.

—  J'ai un compte ouvert chez Aspinall ; vous pouvez leur dire d'ajouter ça sur mon ardoise.

—  Bien, Monsieur.

—  Courez, Jeeves, volez, ne vous attardez pas.

—  Je crois avoir largement le temps de regagner Londres avant la fermeture de la bijouterie, Monsieur. Et je ferais peut-être bien de m'arrêter en passant chez Mr. Fittleworth pour lui apprendre ce qui est arrivé, y déposer les bagages et le préparer à l'arrivée de Monsieur.

—  Le « préparer » ?

—  Je voulais dire « le prévenir », Monsieur. 

—  Bon, ne soyons pas trop subtils. Le temps s'envole, pensez-y. Cette broche doit être entre les mains de sa destinataire ce soir. Le résultat à obtenir, c'est qu'au dîner, elle l'ait à côté de son assiette.

—  Je puis assurer Monsieur que je serai de retour à Steeple Bumpleigh à temps pour le dîner.

—  Ça va, Jeeves, je sais que je peux compter sur vous pour être à l'heure. Donc, première étape : chez Boko. Pendant ce temps, je farfouillerai un peu par ici. Il y a peut-être une chance pour que j'aie laissé tomber la broche dehors. Je ne me rappelle pas exactement comment j'ai réagi devant l'incendie mais j'ai du tressauter suffisamment pour avoir laissé tomber des paquets de mes poches.

Je n'y croyais pas, naturellement, car je tenais à ma théorie primitive selon laquelle la broche m'avait quitté au moment où je ramassais ma valise. Mais dans ces occasions-là, l'instinct pousse à retourner chaque pierre et à explorer toutes les pistes.

Je farfouillai donc, scrutant le gazon et j'allai même jusqu'à tâtonner dans la rocaille. Comme prévu, rien. Je ne m’obstinai pas longtemps et mis le cap sur la demeure de Boko. Je venais d'atteindre la grille quand j'entendis encore une fois résonner le timbre d'une bicyclette — je notai, comme un phénomène étrange, que les habitants de ce trou de Steeple Bumpleigh semblaient borner pratiquement leur activité à rouler à bicyclette en faisant tinter leur sonnette — et je vis s'approcher Nobby.

Je me hâtai à sa rencontre, car elle était précisément la fille que j'avais besoin de voir. J'avais une envie extrême de lui extorquer toute l'histoire de Stilton et de sa vie amoureuse.


               CHAPITRE XII

 

Elle mit pied à terre avec une grâce souple, tout son être rayonnant de cordiale bienvenue. Depuis que je l'avais quittée, elle avait effacé les traces du voyage et changé de robe ; elle était toute pimpante et débordante de vie. Pourquoi diable s'était-elle souciée de se faire belle pour un zèbre en pantalon de flanelle grise rapiécé et pull-over à col roulé, ça, j'aurais été bien en peine de le dire ; mais, après tout, les filles seront toujours les filles.

—  Oh, bonjour Bertie. Vous faites une visite de bon voisinage à Boko ?

Je lui répondis qu'en gros c'était ça ; j'ajoutai que je souhaitais lui voir me consacrer quelques instants de son temps précieux.

—  Ecoutez-moi, Nobby.

Elle ne m'écouta évidemment pas. Jusqu'à maintenant, je n'ai jamais rencontré une fille qui daigne écouter. Dites « écoutez-moi » à un membre quelconque de ce sexe raffiné et il y voit une invitation à prendre la parole. Toutefois, comme le sujet qu'elle aborda se trouva être précisément celui que je m'étais proposé d'éclaircir, mon désir de lui taper sur la tête ne fut pas aussi violent qu'il eût pu l'être.

—  Qu'avez-vous fait pour mettre Stilton en colère, Bertie ? Je l'ai rencontré à l'instant et lui ai demandé s'il vous avait vu ; il est devenu écarlate et toutes les dents de sa mâchoire se sont mises à grincer. Je ne crois de ma vie avoir vu flic aussi furieux.

—  Il ne vous a rien raconté ?

—  Non. Il s'est remis à pédaler avec fureur, comme s'il disputait une course de six jours et venait de s'apercevoir qu'il était distancé par le peloton de tête. Qu'est-ce qui ne va pas ?

Je lui tapotai le bras d'un index plein de gravité.

—  Nobby, dis-je, il y a eu un petit malentendu. Quel est donc ce mot qui commence par « ac » ?

—  « Ac » ?

—  J'ai entendu Jeeves l'employer. Il y a de la « mule » dedans.

—  Où diable voulez-vous en venir ?

—  C'est « accumulation », dis-je, illuminé. Eh bien, par suite d'une accumulation malheureuse de circonstances, Stilton me bat froid. Il a, bien ancrée dans sa cervelle, l'idée que je suis venu ici pour essayer de lui voler Florence.

—  Et c'est vrai ?

—  Pauvre petite sotte, répliquai-je avec quelque impatience ; à qui donc pourrait venir l'idée de voler Florence ? Actionnez donc un peu votre intelligence. En tout cas, cette malheureuse accumulation l'a conduit à soupçonner le pire.

 En quelques mots simples, je lui expliquai le scénario et je fis ressortir le côté de l'affaire qui rappelait fâcheusement l'histoire du jeune Lochinvar. Quand j'eus fini, elle me fit une de ces remarques idiotes qui confirment chez un homme la conviction que les femmes, considérées dans leur ensemble, devraient être supprimées.

—  Vous auriez dû lui dire que vous étiez innocent !

J'eus un claquement de langue impatient.

—  Mais bien sûr que je lui ai dit que j'étais innocent. Et on peut dire qu'il m'a cru ! Il a continué à s'échauffer et a finalement atteint une température si élevée que je m'étonne qu'il ne m'ait pas mis au bloc sur-le-champ. Et, à ce propos, vous auriez bien dû me dire qu'il était flic.

—  Je l'avais oublié.

—  Cela m'aurait épargné une surprise fort gênante. Quand j'ai entendu quelqu'un m'appeler par mon nom, que je me suis retourné et que je l'ai vu pédaler vers moi dans l'attirail complet d'un flic de campagne, j'ai failli avoir une attaque.

Elle rit, en solo. Rien dans les circonstances présentes ne me donnait envie de l'accompagner.

—  Pauvre vieux Stilton !

—  Oui, tout ça c'est très bien, mais…

—  Je trouve que c'est plutôt chic de sa part de vouloir gagner sa vie au lieu de vivre aux crochets de son oncle et de puiser dans ses poches.

—  Sans doute, mais…

—  Ce n'est pas l'avis de Florence. Et c'est assez drôle, parce que c'est elle qui lui a donné cette idée. Elle lui a parlé de socialisme et lui a fait lire Karl Marx. Il est très impressionnable.

Sur ce point, j'étais d'accord avec elle. Je n'avais jamais oublié l'époque où, à Oxford, quelqu'un l'avait, pour un temps, converti au bouddhisme. Cela lui avait causé des tas d'ennuis avec les grosses légumes de la boîte, car il s'était mis illico à couper à la messe et à aller méditer sous le végétal qui, dans le voisinage, ressemblait le plus à l'Arbre de Sagesse.

—  Elle est furieuse, maintenant et dit qu'il est idiot de l'avoir prise au mot.

Elle rit encore et je saisis l'occasion de placer un mot.

—  Oui, elle est vraiment furieuse. Et c'est justement là ce qui m'inquiète. Je pourrais encore me dépêtrer d'un Stilton à l'oeil farouche, d'un Stilton qui devient écarlate, et qui grince des dents quand il entend mon nom. Je ne dis pas qu'il serait plaisant de vivre en sachant que vous faites grincer des dents les forces policières, mais l'existence vous apprend à vous accommoder du pénible comme de l'agréable. Le véritable ennui, c'est que Florence, je crois, le voit d'un œil plus froid.

—  Qu'est-ce qui vous le fait penser ?

—  Elle vient de me parler de lui. Elle a usé de l'expression « pauvre sot » ; elle m'a dit qu'elle était fatiguée de toute cette affaire et ne savait pas comment en sortir. Elle m'a paru dans les dispositions d'une fille sur le point de laisser choir son petit ami et prête à lui renvoyer bague et cadeaux. Vous voyez l'effroyable péril !

—  Et si elle rompt avec Stilton, elle peut songer à vous reprendre, vous ?

—  Voilà. C'est un terrible danger. Par suite d'une malheureuse accumulation de circonstances, mes valeurs viennent de remonter d'une façon prodigieuse dans son esprit et, à tout moment, tout peut arriver.

Brièvement, je lui donnai une idée d'ensemble de l'affaire Spirale-Spinoza. Quand j'eus fini, son visage avait pris un air méditatif.

—  Vous savez, Bertie, j'ai souvent pensé que de la masse de gens à qui Florence a été fiancée, vous êtes le seul à qui elle ait vraiment tenu.

—  Oh, mon Dieu !

—  C'est de votre faute, aussi ! Vous avez tant de charme !

—  Sans doute ; il est vrai qu'on ne peut pas se refaire.

—  Mais, au fond, je ne vois pas pourquoi vous êtes si ennuyé. Si elle vous demande en mariage, vous n'avez qu'à rougir un peu avec un sourire tremblant et à dire : non, je suis navré, véritablement navré ! Vous m'avez fait le plus grand compliment qu'une femme puisse faire à un homme, mais vraiment la chose est impossible. Restons amis, bons copains, hein ? Ça lui fixerait les idées.

—  Illusions ! Vous savez comment est Florence. Me demander en mariage, pauvre de moi… elle me préviendra, simplement, que nos fiançailles sont toujours valables, avec l'air d'une gouvernante qui reprend son élève. Si vous croyez que j'ai assez de force de caractère pour arrêter les choses par un « nolle prosequi ».

—  Avec un quoi ?

—  Un des trucs de Jeeves. En gros, ça veut dire « Zut ! ». Si vous me jugez capable d'être ferme et de l'envoyer promener, vous surestimez grandement la fermeté des Wooster. Non, il faut qu'elle se réconcilie avec Stilton : c'est le seul moyen. Ecoutez, Nobby. Je vous ai écrit hier une lettre où je vous donnais mon opinion sur Florence et vous suppliais d'user de tous les moyens en votre pouvoir pour ouvrir les yeux de Stilton sur l'avenir qui le menace. Vous l'avez lue ?

—  Syllabe par syllabe. J'ai été empoignée. Je ne savais pas que vous aviez un style si vivant ; il me rappelait Ernest Hemingway. Vous n'écririez pas, par hasard, sous le pseudonyme d'Ernest Hemingway ?

Je secouai la tête.

—  Non. La seule chose que j'aie jamais écrite, c'est un article pour le Boudoir des dames intitulé « Ce que porte l'homme élégant », et il a paru sous mon vrai nom. Mais, écoutez-moi : oubliez cette lettre ; je suis maintenant de tout mon cœur en faveur de ce mariage. Mon désir de sauver Stilton s'est définitivement évanoui et le seul que je veuille sauver, c'est Bertram Wooster. Quand vous bavarderez avec  Florence, vantez donc les mérites de Stilton à tous les échos. Montrez-lui sur quel trésor elle a mis la main. Quant à Stilton, si vous avez quelque influence sur lui, persuadez-le d'envoyer au diable cette histoire idiote de police et de se présenter à la députation comme Florence le désire.

—  J'aimerais bien voir Stilton député.

—  Oh, moi aussi, du moment que ça peut rabibocher les choses !

—  Ça serait roulant !

—  Pas forcément. Il serait loin d'avoir le pompon de l'imbécillité parmi nos législateurs. Il y en a de plus bêtes par dizaines. Ils le mettraient sans doute du Cabinet. Courage donc, jeune Nobby.

—  Je ferai tout mon possible. Mais Stilton n'est pas des plus faciles à persuader, une fois que ses pensées ont pris une certaine direction. Vous vous rappelez cette vipère qui était sourde ?

—  Quelle vipère sourde ?

—  Celle qui fermait l'oreille à la voix des charmeurs, qui pourtant faisaient de leur mieux. C'est exactement le cas de Stilton. Pourtant, oui, je ferai mon possible. Et maintenant, allons déterrer Boko. Je meurs d'envie de savoir ce qui s'est passé à ce déjeuner.

—  Vous n'avez pas encore vu oncle Percy ?

—  Non. Il était sorti. Pourquoi ?

—  Oh, pour rien ! Je pensais seulement que si vous l'aviez vu vous auriez eu le compte-rendu d'un témoin oculaire, dis-je. Je saignais de pitié pour mon pauvre vieux copain, et je voulais croire qu'il serait parvenu, entre-temps, à inventer une histoire qui tînt debout et lui permît de passer sous silence ce repas tumultueux.

Nous passâmes le seuil, accueillis par le crépitement d'une machine à écrire qui indiquait que Boko travaillait toujours à sa lettre à oncle Percy. Au « hou hou » que lança Nobby, il s'arrêta net et quand nous entrâmes dans le salon, il précipitait une feuille de papier dans la corbeille.

—  Oh, bonjour, chérie, dit-il, joyeusement. A le voir bondir de sa chaise et enlacer tendrement Nobby, l'observateur non averti eût imaginé que nulle ombre n'assombrissait son front, sinon celle de ses cheveux, qu'apparemment il n'avait pas peignés depuis des jours et des jours. Je finissais un papier.

—  Oh, mon ange, aurions-nous interrompu le cours de votre inspiration ?

—  Pas du tout, pas du tout.

—  J'ai tellement hâte de savoir comment s'est passé le déjeuner.

—  Bien entendu. Je vais tout vous raconter. A propos, Bertie, Jeeves a apporté tes bagages. Ils sont dans la chambre d'amis. Ravi de t'avoir, mon vieux. C'est navrant, cet incendie.

—  Quel incendie ? demanda Nobby.

—  Jeeves me dit qu'Edwin a réussi à incendier « Nostre Nid » jusqu'aux fondations. C'est exact, Bertie ?

—  Tout à fait exact. C'était sa B.A. de vendredi dernier.

—  Quel malheur ! dit Nobby. Et ce mouvement de sympathie toute féminine lui seyait à merveille.

Boko voyait le bon côté de l'affaire.

—  Personnellement, dit-il, je considère que Bertram s'en est tiré à bon compte. Apparemment, il n'a même pas été roussi. Une maison brûlée, c'est une bagatelle. Généralement, quand Edwin essaie de rattraper son retard de B.A. la vie humaine est en danger. Mon esprit se reporte au jour où il avait voulu réparer ma bouilloire automatique. De temps en temps, quand je suis très occupé par mon travail, n'épargnant aucun effort pour donner au public le meilleur de moi-même, je me lève de bonne heure, avant même que ma femme de ménage n'arrive. Ces jours-là, j'ai l'habitude de me faire un œuf à la coque en me servant d'une de ces mécaniques brevetées. Vous voyez ce que je veux dire : ça comporte un réveil qui vous demande si vous avez bien dormi, ça verse de l'eau sur le café, ça allume dessous et ça opère sur l'œuf. Bon ! Le lendemain du jour où Edwin avait réparé un petit truc dans l'appareil, l'œuf était à peine en position qu'il fut projeté sur moi comme une balle, fit mouche sur le bout de mon nez et me flanqua par terre ; j'ai saigné pendant des heures. Je maintiens que si tu t'en es tiré avec un simple incendie qui a détruit ta bicoque, tu n'as pas à te plaindre.

Nobby jaugea les chances que nous avions de voir quelqu'un, un jour, tuer Edwin et nous décidâmes d'un commun accord que, le moment venu, l'homme de la situation ne manquerait pas de se révéler.

—  Et maintenant, dit Boko avec une allégresse que je ne pouvais qu'admirer… vous voulez savoir ce qui s'est passé au déjeuner. Eh bien, ce fut un grand succès !

—  Oh ! mon chéri !

—  Oui, un succès marquant. Je crois avoir fait un excellent départ.

—  Avez-vous été brillant ?

—  Très !

—  Et cordial ?

—  Le mot n'est pas assez fort.

—  Mon ange ! dit Nobby et elle l'embrassa une quinzaine de fois de suite.

—  Oui, je crois l'avoir mis dans de bonnes dispositions. Il est difficile de savoir, avec un homme comme lui, qui cache ses émotions et garde un visage impénétrable, mais je crois qu'il faiblit. Après tout, nous n'avons jamais espéré le voir, me tomber dans les bras du premier coup n'est-ce pas ? Nous savions bien, tous les deux, que le déjeuner ne devait que préparer le terrain.

—  De quoi avez-vous parlé ?

—  Oh, de choses et d'autres. Je me rappelle que nous en sommes venus à discuter d'araignées.

—  D'araignées ?

—  Oui, les araignées semblent l'intéresser.

—  Je ne savais pas.

—  Sans doute est-ce un aspect de sa personnalité qu'il n'avait pas encore eu l'occasion de révéler. Et puis, bien sûr, après avoir parlé de ceci et de cela, nous avons parlé d'autre chose.

—  Il n'y a pas eu de silences gênants ?

—  Je n'en ai pas remarqué. Non, il a papoté sans arrêt, pratiquement, surtout à la fin.

—  Vous lui avez parlé de tout l'argent que vous gagnez ?

—  Oui, j'ai effleuré ce point.

—  J'espère que vous lui avez expliqué que vous êtes un jeune homme sérieux et que vous allez en gagner encore plus ? C'est cette question d'argent qui le tracasse ; il s'imagine que vous pouvez être réduit à zéro à n'importe quel moment.

—  Comme « Nostre Nid » alors…

—  Non, vous savez, quand il était jeune et débutait dans les affaires d'armement, l'oncle Percy sortait à Londres avec une bande de vauriens. Il connaissait pas mal d'écrivains qui gagnaient un peu d'argent de temps en temps, le dépensaient en deux jours et devaient vivre ensuite d'emprunts. Mon père chéri était de ces chenapans.

C'était tout nouveau pour moi. Je ne m'étais jamais représenté oncle Percy comme un zèbre qui, étant jeune homme, était sorti avec une bande de vauriens. En fait, je ne me l'étais jamais représenté, d'une façon ou d'une autre, comme un jeune homme. C'est toujours comme ça. Si un vieux dur à cuire a une moustache hérissée, une affaire solide qui rapporte et les manières d'un ours qu'on a réveillé au milieu de son sommeil d'hiver, vous n'aurez pas l'idée de fouiller dans son passé et de vous demander s'il n'a pas été, lui aussi, en son temps, tout pareil aux copains.

—  J'en ai parlé, dit Boko ; c'est un des premiers points sur lesquels je me sois étendu. L'auteur moderne, lui ai-je dit, est habile et a la tête équilibrée. Il cherche la bonne affaire et, quand il l'a trouvée, il fait casquer le client.

—  Ça a dû lui plaire.

—  Oh, pour ça oui.

—  Alors, tout va bien ?

—  Magnifiquement bien.

—  Il ne reste plus qu'à laisser Bertie jouer son rôle.

—  Exactement. Notre avenir dépend de Bertie.

—  Quand il plaide…

—  Bien sûr, mais ce n'est pas tout à fait ça que je voulais dire. J'ai peur que vous ne soyez pas au courant des changements rapides qui sont intervenus et du cours précipité qu'ont pris les récents événements. Je me demande s'il servirait à quoi que ce soit que Bertram plaidât maintenant. Son nom, ce n'est plus que de la boue !

—  De la boue ?

—  Je crois que c'est le mot juste, Bertie.

Je dus convenir que c'était ça, plus ou moins.

—  Oncle Percy, expliquai-je, s'est mis dans la tête que j'avais aidé et encouragé Edwin dans ses activités incendiaires ; ça a fait baisser passablement ma cote comme avocat. Et maintenant, j'aurai de la peine à faire plier sa volonté.

—  Alors où en sommes-nous ? dit Nobby anxieuse.

Encourageant, Boko lui tapota l'épaule.

—  Tout va bien. Ne vous en faites pas.

—  Mais, si Bertie ne peut pas plaider…

—  Oh ! Vous oubliez comme il est changeant. Vous perdez de vue sa terreur des voleurs, ce véritable complexe de crainte du cambriolage. En réfléchissant à cette affaire, une idée m'est venue ; je crois que c'est une trouvaille. Supposons, me suis-je dit, que j'empêche la maison du vieux d'être pillée la nuit par un maraudeur ; ça lui prouverait que je suis un type au poil. Il se dirait : « Sacré nom, ce Fittleworth, c'est tout de même un jeune gars très bien ! » Non ?

—  Sans doute…

—  Vous n'avez pas l'air convaincu ?

—  Je pensais seulement qu'il n'y a pas beaucoup de chances pour que cela arrive. Il n'y a pas eu de vol à Steeple Bumpleigh depuis des siècles. Stilton s'en plaignait l'autre jour ; il disait que l'endroit ne permettait pas de satisfaire l'ambition d'un jeune flic.

—  Tout peut s'arranger.

—  Comment ça ?

—  Il suffit d'un peu d'organisation. Il va y avoir un vol à Steeple Bumpleigh cette nuit même. Bertie va s'en occuper.

Il n'y avait qu'un seul commentaire à ajouter et c'est celui que j'exprimai :

—  Hein ? m'écriai-je.

—  Ne m'interromps pas, Bertie, lança Boko réprobateur. C'est gênant quand on veut mettre de l'ordre dans ses pensées. Voici le plan que j'ai conçu. Au petit matin, nous nous avançons Bertie et moi, vers le château. Nous nous approchons de la fenêtre de l'office. Il entre par là. Je donne l'alarme. Il fiche le camp…

—  Ah, oui ! dis-je. C'était le premier point de son discours que je pusse approuver.

—  … et je reste là pour recevoir les applaudissements de toute l'assistance et me faire cajoler. Je ne vois pas comment ça peut rater. La chose qu'un propriétaire renforcé du genre Worplesdon déteste le plus au monde, c'est qu'on pénètre par effraction dans la maison qu'il possède, et quiconque étouffe dans l'œuf une tentative de ce genre lui va droit au cœur. Avant la fin de la nuit, je pense lui avoir fait promettre de danser à nos noces.

—  Mais, mon chéri, c'est magnifique ! 

L'exclamation était de Nobby, non de moi. Je mâchonnai toujours ma lèvre inférieure en signe de consternation. J'aurais dû me rappeler, me disais-je, que la pièce de Boko à laquelle j'ai fait allusion, était un drame policier et qu'il n'était que trop naturel qu'une machination de ce genre se fût présentée à son esprit perverti.

Prenez un type qui n'a en tête que cris dans la nuit, lueurs fugitives, mains mystérieuses traversant les murs, gens affolés qui se précipitent en criant « j'ai vu un fantôme ! ». Et bien il est inévitable qu'en cas d'urgence, ce soit ce genre de truc qui s'impose à lui.

C'est à ce moment précis que j'arrêtai la décision de formuler fermement un « nolle prosequi ». Personne n'est plus désireux que Bertram Wooster de prêter main-forte à la réalisation des songes tendres et frais de l'Amour, mais il y a des limites aux engagements qu'il est prêt à prendre.

La joyeuse animation de Nobby s'était un peu calmée. Comme moi, elle mâchonnait sa lèvre.

—  Oui, c'est magnifique, mais…

—  Je n'aime pas ce « mais ».

—  Je voulais dire, comment expliquerez-vous…

—  Comment j'expliquerai quoi ?

—  Que vous vous trouviez prêt à donner l'alarme et à vous faire cajoler.

—  Très simple. Tout Steeple Bumpleigh parle de mon amour pour vous. Quoi de plus naturel que j'aille sous votre fenêtre pour la contempler ?

—  Oh, oui ! Et c'est alors que vous entendez un bruit !

—  Un bruit étrange qui ressemble à un bris de verre. Je fais le tour de la maison pour voir ce qui se passe et il se trouve qu'un sale individu est en train d'enfoncer la fenêtre de l'office.

—  Bien sûr !

—  Je savais bien que vous comprendriez.

—  Donc, tout dépend de Bertie.

—  Tout.

—  Vous ne croyez pas qu'il y verra un inconvénient ?

—  J'aimerais que vous ne disiez pas de choses pareilles. Vous allez le vexer. Vous ne savez pas quel type c'est, ce Bertie. Il a des nerfs d'acier trempé. Et quand il s'agit d'aider un copain, rien ne l'arrête.

Nobby poussa un profond soupir.

—  Il est épatant, n'est-ce pas ?

—  Il est unique.

—  J'ai toujours eu beaucoup d'affection pour lui. Quand j'étais petite, il m'a donné un jour vingt sous de bonbons acidulés.

—  Comme je l'admirais !

—  Moi aussi. Il n'y a pas d'homme que j'admire plus.

—  Est-ce qu'il ne vous rappelle pas un peu Galahad ?

—  J'avais ce nom-là sur le bout de la langue.

—  Pas de doute, l'idée ne lui viendrait même pas de ne pas faire tout son possible.

—  Bien sûr que non. Nous sommes bien d'accord, n'est-ce pas, Bertie ?

C'est drôle l'effet que peuvent produire quelques mots gentils. Jusque-là, comme je l'ai dit, j'étais tout disposé à formuler mon « nolle prosequi » et j'avais, en fait, ouvert la bouche pour le proférer avec toute l'insistance dont j'étais capable. Mais à voir le regard de Nobby se poser sur moi avec tant de confiance ; à sentir Boko me serrer la main et me pétrir l'épaule, quelque chose m'arrêta. Vraiment, il m'était absolument impossible de formuler mon « nolle prosequi » sans gâter l'ambiance.

—  Oui, oui, dis-je, absolument.

Mais ça manquait de gaieté, d'allégresse véritable.


              CHAPITRE XIII

 

Oui, ça manquait d'allégresse véritable. Et ce manque d'allégresse je dois l'avouer, persista jusqu'à l'heure H. Durant tout le paisible crépuscule et le dîner frugal, pendant que nous attendions, patients et fatigués, que minuit sonnât au clocher du village, j'eus conscience d'une inquiétude croissante ; quand vint le moment où nous traversâmes, Boko et moi, les jardins silencieux qui entourent le château pour rejoindre nos positions de départ, cette inquiétude se fit intense.

Boko était d'humeur gaie et exubérante. De temps en temps, il parlait d'une voix étouffée, mais pleine d'enthousiasme des beautés de la nature ; en un murmure prudent, il attirait mon attention sur le doux parfum des fleurs près desquelles nous passions ; du côté de Bertram c'était tout différent. Bertram, je n'essaierai pas de le dissimuler, n'était pas particulièrement pétillant. Il avait froid dans le dos et son cœur fléchissait sous le poids du malheur. La parole d'un Wooster était en jeu. J'avais mis mes aptitudes à la disposition du jeune couple et il était hors de question que je fisse une prompte retraite pour me retirer de l'entreprise : mais rien ne pouvait faire qu'elle fût de mon goût.

Je pense que j'ai déjà signalé l'impression désagréable que j'éprouve à errer dans le noir au milieu de jardins que je ne connais pas. Trop d'épisodes pénibles de mon passé ont eu pour théâtre les jardins d'autrui, la nuit. Notamment la fameuse fois où les circonstances m'avaient amené à me glisser dehors à l'aube pour sonner la cloche d'alarme de Brinkley Court ; et la fois, aussi, où Roberta Wickham m'avait contraint à grimper à un arbre pour lancer un pot de fleurs à travers le toit d'une serre : il s'agissait de faire diversion pour permettre à sa cousine Clémentine, en état d'absence illégale, de regagner son collège sans qu'on s'en aperçût.

Et de toute cette longue série d'expériences, la dernière avait été la plus atroce, car elle avait été marquée par l'apparition soudaine d'un policeman venu s'enquérir de ce qui se passait. Et à l'idée qu'il se pouvait fort bien que les événements prennent la même tournure, mon sang se caillait et mon estomac battait la sarabande comme si j'avais avalé une pleine cuillerée à soupe de papillons… d'autant plus que si la police était à nouveau de la partie, elle revêtirait inéluctablement la forme de Stilton.

Mon malaise était tel que je me pris à serrer le bras de Boko en un mouvement de panique mal dissimulé et à le tirer sous un arbre qui se trouvait là.

—  Boko, articulai-je, et Stilton ?… As-tu songé à ce côté de l'affaire ?

—  Eh bien ?

—  Suppose qu'il soit de service cette nuit ? Suppose qu'il soit par là en train de rôder ? Suppose qu'il nous tombe dessus tout d'un coup, équipé de pied en cap avec sifflet et calepin ?

—  Complètement stupide.

—  Ce serait terrible de se faire pincer par un type avec qui on a joué quand on était gamin. Et il sauterait sur l'occasion, sois-en sûr. Il m'en veut !

—  Stupide, stupide, dit Boko continuant à montrer une inaltérable bonne humeur. Tu ne devrais pas laisser tes pensées prendre cette tournure morbide. Ces appréhensions sont indignes de toi. Qu'importe Stilton ? Il suffit de le regarder, de voir cet œil clair et ces joues roses pour savoir que c'est un homme qui s'attache à dormir ses huit heures. Tôt couché et tôt levé, voilà sa formule. Stilton est en ce moment pelotonné dans ses draps, dormant comme un nourrisson et il ne se remettra jamais en route avant que son réveil ne sonne sept heures et demie.

Après tout, il n'y avait rien à ajouter. Son raisonnement avait une justesse apparente et faisait beaucoup pour me rassurer. Incontestablement, les joues de Stilton étaient roses. Mais le réconfort fut de courte durée. Tout bien considéré, Stilton n'était qu'un des dangers qui me menaçaient. Même si on le laissait en dehors de l'affaire, il y avait oncle Percy et tante Agathe. On ne pouvait perdre de vue que ces jardins que nous étions en train de violer appartenaient au premier et que la seconde en était copropriétaire. Ce qui revenait à dire que si je pouvais échapper au dragon, je ne savais pas comment je m'en tirerais avec les hippogriffes et la question qui me torturait maintenant était la suivante : si ça ne devait pas marcher, si cette terrible aventure dans laquelle je m'étais embarqué devait échouer, ne serait-ce que dans le plus infime détail, quelles en seraient les conséquences ? Eh bien c'est très simple : non seulement je serais dans la triste obligation d'expliquer à un oncle bavant de colère et justement furieux d'avoir été privé de son sommeil réparateur, pourquoi je venais casser les fenêtres de l'office, mais encore toute l'histoire serait racontée à tante Agathe dès son retour avec un grand luxe de détails ; et de tout cela que pouvait-il résulter ?

Pour des peccadilles cette vieille parente m'avait, dans le passé, poursuivi en brandissant la hache d'un peau-rouge sur le sentier de la guerre, réclamant ma peau à grands cris. J'en parlai à Boko comme nous arrivions au terme de notre voyage et il me tapota l'épaule. Son intention était bonne, et le geste était amical ; mais l'ensemble n'eut pas grand effet sur mon moral.

—  Si on te met la main au collet, dit Boko, laisse faire.

—  Laisse faire ?

—  C'est ça. Sans t'en inquiéter. Tu as le papin ? 

Je dis que je l'avais.

—  Et le papier ?

—  Oui.

—  Alors, je vais me promener pendant dix minutes. Cela te laissera huit minutes pour rassembler tout ton courage, une minute pour casser la fenêtre et une minute pour filer.

C'était une idée de Boko, cette histoire de papin. Il avait insisté là-dessus disant que c'était un accessoire indispensable et prétendant qu'il laisserait la marque d'un professionnel et que c'était ce que nous recherchions ; selon lui, et c'est un type qui a étudié ce genre de choses, le premier acte du cambrioleur qui s'y connaît c'est de se munir de papin et de papier brun. Avec le papin, il colle le papier sur la fenêtre, se recule et casse la vitre d'un coup de poing sec.

Qu'est-ce qu'il ne faut pas faire pour gagner sa vie ! J'ai bien dû perdre trois minutes sur les dix dont je disposais à méditer sur le cas des durs et à me demander ce qui les poussait à faire un boulot si épuisant. De gros profits, sans aucun doute, et pratiquement pas de patron ; mais pensez à l'argent que les cambrioleurs dépensent en visites aux spécialistes des nerfs et en cures de repos. Rien que les sommes qui passent en reconstituants doivent grever lourdement leur budget.

J'aurais pu ainsi continuer un bon moment à suivre mes pensées mais je dus chasser ce sujet de mon esprit, car les minutes passaient et je devais, à tout instant, m'attendre au retour de Boko. Et je reculais devant la perspective d'avoir à lui expliquer que j'avais gaspillé à rêvasser ces instants qui auraient dû être consacrés à l'action.

Sentant d'autre part, que si l'affaire devait éclater, il était bon, comme dit Shakespeare, qu'elle ne se fît point attendre, j'enduisis le papier de papin et le collai sur la fenêtre. Tout ce qui me restait alors à faire était de donner le petit coup de poing. Et c'est à ce moment que je me mis à ressembler au chat du proverbe. Un froid intense me glaça les pieds et je me mis à hésiter, comme Stilton devant la bijouterie.

A le voir, j'avais cru qu'il battait les records de l'incertitude, mais je me rendais compte maintenant que les hésitations de Stilton comparées aux miennes pouvaient à peine s'appeler des hésitations. J'avançais vers mon objectif, puis je m'en éloignais, et, de temps en temps, j'esquissais des mouvements de rocade. Pour un observateur éventuel, cela aurait pu ressembler aux pas compliqués d'une danse rythmique.

Finalement, pourtant, bandant les muscles et rassemblant tout le magnifique courage des Wooster, je fis un mouvement rapide en avant, je levai le poing… et ce fut comme si on avait fait partir sous mes pieds un pétard de dynamite. Mes cheveux se dressèrent d'un bond, mes nerfs se raidirent et frissonnèrent. Il y avait eu des moments dans la carrière de Bertram Wooster — et ils avaient été nombreux — où il ne s'était pas senti à l'aise, mais, cette fois, c'était le bouquet.

Quelque part, dans les hauteurs une voix avait parlé.

—  Mince ! avait-elle dit. Qui est là ?

S'il n'y avait pas eu ce « Mince ! » J'aurais supposé que c'était la voix de la conscience. Mais, à ce détail, je reconnus que c'était celle de ce sacré Edwin. Collé contre le mur, comme si j'avais été du papier enduit de papin, je pouvais juste voir émerger sa tête de la fenêtre du dessus et quand je réfléchis qu'après tout ce que j'avais déjà enduré, j'étais maintenant poursuivi par des scouts, je ne crains pas de reconnaître que mon âme saigna. Toute cette affaire était bien amère.

Après son « Qui est là ? », il y eut un silence, comme s'il attendait une réponse ; on aurait cru d'ailleurs que même un garnement aussi bouché qu'Edwin aurait compris qu'il est vain de s'attendre à ce que des cambrioleurs fassent la conversation.

—  Qui est-ce ? reprit-il enfin.

Je gardai une prudente réserve. Il ajouta : « Je vous vois très bien » mais sa voix incertaine me disait qu'il mentait. En ce moment pénible la seule chose qui m'aidait à me soutenir et à calmer les battements de mon cœur, c'était que la nuit était très noire, sans lune ni aucune autre idiotie de ce genre. Des étoiles, il y en avait, de lune point. Un lynx aurait pu me voir bien sûr, mais personne d'autre, et encore aurait-il fallut que ce fût un lynx à la vue rudement perçante.

Mon silence sembla le décourager. Ces conversations à sens unique tombent toujours assez rapidement. Il réfléchit encore un peu — Jeeves lui aurait trouvé une ressemblance avec le Séraphin Béni jetant un coup d'oeil à la fenêtre dorée du ciel — puis il rentra la tête et je fus seul enfin.

Pas longtemps cependant : une minute plus tard Boko arrivait d'un pas vif.

—  Tout prêt ? demanda-t-il d'une voix vigoureuse qui semblait tonner dans le jardin, comme celle d'un marchand de légumes qui vante ses choux de Bruxelles. Je l'agrippai fébrilement, le suppliant de baisser un peu le ton.

—  Pas si haut !

—  Qu'est-ce qu'il y a ?

—  C'est Edwin.

—  Edwin ?

—  Il vient de sortir son horrible tête par la fenêtre et voulait savoir qui était là.

—  Tu le lui as dit ?

—  Non.

—  Bravo. Très sensé. Il s'est probablement rendormi.

—  Les scouts ne dorment jamais.

—  Mais si, en groupes. Tu as cassé la fenêtre ?

—  Non.

—  Pourquoi ?

—  A cause d'Edwin.

Il fit claquer sa langue, me faisant frissonner de la tête aux pieds. Pour moi, un peu nerveux à ce moment-là, comme je l'avais montré, ce claquement me fit l'effet d'une foule de danseurs espagnols jouant des castagnettes.

—  Il ne faut pas te laisser distraire de ta tâche par des bêtises Bertie. Je ne puis m'empêcher de me demander si tu t'occupes de l'affaire avec le sérieux qu'il convient. Je me trompe peut-être mais toute ton attitude me paraît frivole. Je t'en prie, ressaisis-toi et essaie de te rappeler ce que cela veut dire pour Nobby et pour moi.

—  Mais je ne peux pas casser des vitres, si Edwin est aux écoutes en haut.

—  Mais si, voyons. Je ne vois pas la difficulté. Ne t'occupe pas d'Edwin. S'il est alerté, tant mieux. Ça aidera, quand le moment viendra pour moi d'agir. Son histoire donnera de la force à la mienne. Je te donne encore dix minutes ; et je veux que lorsque je reviendrai tu aies fait quelque chose. Tu as des cigarettes ?

—  Non.

—  Alors, moralité, il me faudra continuer à fumer les miennes ; et il s'estompa dans la nuit.

En lisant ce fragment de dialogue, vous aurez sûrement remarqué quelque chose. Je ne sais pas si vous connaissez, par hasard, le sens de l'expression française « sang-froid » mais, si oui, vous ne pouvez avoir manqué d'observer à quel point extraordinaire le Fittleworth qu'on venait de voir avait fait montre de cette qualité. Tandis que je m'abandonnais aux tremblements et aux remords il demeurait froid et calme comme un turbot sur la glace et il me parut que la raison en était sans doute qu'il se remuait.

Cela aide beaucoup, en de telles occasions, de pouvoir circuler librement, au lieu de rester à son poste devant des fenêtres d'office, et il était vraisemblable, pensais-je, qu'une petite promenade remonterait mon système nerveux faiblissant. Cette idée acquise, je partis faire le tour de la maison.

Tous mes espoirs sur les heureux effets de cette cure sur mes ganglions nerveux et mes palpitations au creux de l'estomac furent balayés avant que j'eusse fait dix mètres. Une vague silhouette apparut soudain devant moi dans l'obscurité, me faisant sauter extrêmement haut et pousser un petit cri.

Je retrouvais partiellement mon calme — pas tout mais un peu — quand la silhouette vague se mit à parler et que je reconnus la voix de Jeeves.


              CHAPITRE XIV

 

—  Bonsoir, Monsieur, dit-il.

—  Bonsoir, Jeeves, répondis-je.

—  Monsieur m'a fait sursauter.

—  Rien de comparable au bond que vous m'avez fait faire. J'ai cru que le haut de ma tête me quittait.

—  Je regrette d'avoir été à l'origine des désagréments que Monsieur subit. Je n'ai pas pu annoncer mon approche, la rencontre étant tout à fait imprévue. Monsieur se couche tard.

—  Oui.

—  On pourrait difficilement désirer des conditions plus délicieuses pour une promenade nocturne.

—  C'est votre avis, hein ?

—  Certainement, Monsieur. Je trouve toujours que rien ne calme plus qu'une promenade dans un jardin, la nuit.

—  Oui.

—  L'air frais. Le parfum de la végétation qui pousse. Ce que Monsieur sent en ce moment provient des fleurs de tabac.

—  Ah ?

—  Les étoiles, Monsieur.

—  Les étoiles ?

—  Oui, Monsieur.

—  Eh, bien, quoi ?

—  Je ne cherchais qu'à attirer sur elles l'attention de Monsieur. Que Monsieur voit comme le ciel est largement incrusté de ces paillettes d'or pur.

—  Jeeves…

—  La moindre de ces sphères que je regarde, chante en se mouvant comme un ange et répond au chœur des jeunes chérubins.

—  Jeeves…

—  Une telle harmonie est dans les âmes immortelles. Mais parce que ce vêtement boueux de décrépitude les enferme grossièrement, nous ne pouvons l'entendre…

—  Jeeves…

—  Monsieur ?

—  Vous ne pourriez pas vous arrêter, non ?

—  Certainement, Monsieur, si Monsieur le désire.

—  Je n'ai pas l'humeur à ça.

—  Très bien, Monsieur.

—  Vous comprenez bien, qu'on ne peut pas toujours être en forme !

—  Mais oui, Monsieur, je comprends. Je me suis procuré la broche, Monsieur.

—  La broche ?

—  Celle que Monsieur voulait que j'achète pour remplacer la breloque perdue dans l'incendie. Le cadeau d'anniversaire de Mademoiselle Florence.

—  Ah, oui. Cela pourra vous donner une petite idée de la façon dont ce qu'il avait appelé ma promenade nocturne avait affecté mon esprit, si je vous dis que j'avais complètement oublié la fichue broche. Vous l'avez, hein ?

—  Oui, Monsieur.

—  Vous l'avez remise à sa destinataire.

—  Oui, Monsieur.

—  Bien. Une chose de moins à penser alors. Et croyez-moi Jeeves, en ce moment, le moins j'aurai à penser, le mieux ce sera, parce que j'ai la cervelle chargée jusqu'au-dessus de la ligne de flottaison.

—  Je suis navré de l'apprendre, Monsieur.

—  Savez-vous pourquoi je rôde dans ce jardin ?

—  Je pensais que Monsieur allait m'éclairer sur ce point.

—  Voilà. Il ne s'agit pas d'une promenade insouciante, Jeeves, mais d'une entreprise dont les conséquences pourraient bien bouleverser l'humanité.

Il écouta attentivement tandis que je résumais les événements qui avaient conduit à la tragédie, m'interrompant seulement pour introduire un soupir respectueux quand je parlais d'oncle Percy, de Boko et des attrapes. Il était clair que mon histoire l'avait empoigné.

—  Un jeune original, ce Mr. Fittleworth, Monsieur, fut son seul commentaire quand j'en arrivai à la conclusion.

—  Complètement dingo !

—  Un tel plan n'est pas, toutefois, dépourvu d'ingéniosité. Monsieur le Baron serait, sans doute, très reconnaissant à quiconque ferait avorter une tentative de vol, surtout ce soir. Il se trouve que je sais qu'en dépit des instructions réitérées de Madame la Baronne, Monsieur le Baron a oublié de porter sa lettre renouvelant son assurance contre le vol.

—  Comment le savez-vous ?

—  C'est Monsieur le Baron lui-même qui m'en a informé, Monsieur. Comprenant que j'allais à Londres cet après-midi, il me demanda de mettre la lettre à la poste dans la capitale pour qu'elle soit à destination demain matin au premier courrier ; son émotion, tandis qu'il me demandait de ne point lui faire faux bond et m'entretenait de ce que Madame la Baronne dirait si elle s'apercevait de sa négligence, son émotion, dis-je, était manifeste. Il frissonnait visiblement.

J'étais suffoqué.

—  Vous ne voulez pas dire qu'il a peur de tante Agathe ?

—  Une peur intense, Monsieur.

—  Un dur comme lui ? Un bosco de caboteur comme lui…

—  Même les boscos vivent dans la terreur de leur capitaine, Monsieur.

—  Eh bien, vous me voyez stupéfait. J'aurais cru que si jamais un type devait être maître chez lui, ce devait être le baron Percival Worplesdon.

—  Je me demande s'il existe vraiment un homme qui pourrait être le maître dans une maison où serait Madame la Baronne, Monsieur.

—  Peut-être que vous avez raison.

—  Oui, Monsieur.

Je soupirai profondément. Pour la première fois depuis que Boko avait réglé le programme de la nuit j'avais l'impression d'une détente. On biaiserait avec la vérité en disant que maintenant Bertram Wooster envisageait avec un ravissement véritable de briser la fenêtre de l'office, mais il était tout de même encourageant de sentir que cette action produirait des résultats substantiels.

—  Alors, vous croyez que le plan de Boko portera ses fruits ?

—  C'est vraisemblable, Monsieur.

—  C'est réconfortant.

—  Mais d'un autre côté…

—  Oh, flûte ! Jeeves. Qu'est-ce qui ne va pas, maintenant ?

—  Je voulais simplement dire que Mr. Fittleworth a choisi un moment plutôt malheureux pour son entreprise, Monsieur. Elle risque de contrarier les desseins de Monsieur le Baron.

—  Comment ça ?

—  Par une malheureuse coïncidence, Monsieur le Baron va, dans quelques instants, gagner la remise pour conférer avec Mr. Chichester Clam.

—  Chichester Clam ?

—  Oui, Monsieur. Je hochai la tête.

—  La tension à laquelle on m'a soumis a dû affecter mon ouïe. Il m'a semblé que vous disiez Chichester Clam !

—  Oui, Monsieur. Mr. J. Chichester Clam, directeur de la Compagnie Clam.

—  Que diable peut bien être la « Compagnie  Calme » ?

—  Pas calme, Monsieur, Clam. C'est la compagnie de navigation qui, Monsieur s'en souviendra, est sur le point de fusionner avec la « Cheminée Rose » de Monsieur le Baron.

J'y étais enfin.

—  Vous voulez dire le type qu'essaie de rencontrer oncle Percy. Le vieux marin d'Amérique ?

—  Exactement, Monsieur. Par suite de l'incendie de « Nostre Nid », il a fallu songer à quelque autre endroit où les deux messieurs pussent se rencontrer et discuter de leur affaire sans crainte d'interruption.

—  Et vous avez choisi la remise ?

—  Oui, Monsieur.

—  Dieu vous bénisse, Jeeves.

—  Merci, Monsieur.

—  Est-ce que le zèbre est dans la remise maintenant ?

—  Je serais enclin à le croire, Monsieur. Quand je suis allé à Londres cet après-midi, j'avais reçu des instructions de Monsieur le Baron suivant lesquelles je devais téléphoner à Mr. Clam à son hôtel et lui dire de gagner rapidement Steeple Bumpleigh ; il fallait qu'il soit dans la remise à minuit et demi. Ce Monsieur m'a marqué sa complète compréhension et son parfait accord et assuré qu'il arriverait à temps pour le rendez-vous.

Je ne pus réprimer un pincement de pitié bienveillante pour ce pauvre type d'outre-Atlantique. Né et élevé en Amérique, il n'aurait sans doute pas la moindre idée de la sorte d'endroit qu'était Steeple Bumpleigh, ni du piège dans lequel on l'attirait. Il m'était impossible, au pied levé, de dire ce que Steeple Bumpleigh réservait à Chichester Clam, mais ce qu'il y avait de sûr, c'est qu'il se préparait une sacrée nuit.

J'avais compris, d'autre part, ce que Jeeves avait voulu dire en prétendant que Boko avait choisi un mauvais moment pour son entreprise.

—  A minuit et demi. Nous ne devons pas en être loin.

—  Il est exactement minuit et demi, Monsieur.

—  Donc, oncle Percy peut se manifester à tout moment.

—  Si je ne m'abuse, Monsieur, c'est Monsieur le Baron qu'on entend s'approcher.

Effectivement, d'un point en direction du Nord, Nord-Est, nous parvint à travers la nuit le bruit d'un corps solide qui se propageait sur le sol.

J'eus un soupir anxieux.

—  Bon sang, Jeeves !

—  Monsieur ?

—  Le voilà.

—  Oui, Monsieur.

Je réfléchis un moment.

—  Eh bien, dis-je, quoique j'eusse souhaité pouvoir m'en dispenser, je suppose qu'il me faut lui souhaiter le bonsoir. Et alors ! enchaînai-je en le voyant venir sur nous. Et alors !

Je dois dire que l'effet produit ne manqua pas d'agrément du moins pour un homme qui, comme moi, avait par deux fois cette même nuit fait des bonds de cabri parce qu'une voix brusquement l'interpellait dans l'ombre. A voir mon parent bondir vers le ciel avec un cri sans nom, ébranlé comme un arbre dans la tempête, j'eus nettement la sensation d'être un peu moins brimé. Je sentis que, de toute façon, c'était toujours ça de pris.

Quand j'ai présenté mon oncle par alliance, je l'ai dépeint comme un homme qui, dans les moments d'émotion intense, avait une tendance à dire « Qu'est-ce que c'est » et à le répéter indéfiniment. C'est ce qu'il fit.

—  Qu'est-ce que c'est ? s'écria-t-il à cinq reprises ; qu'est-ce que c'est ? ajouta-t-il pour compléter la demi-douzaine.

—  Belle soirée, oncle Percy, dis-je espérant maintenir à force de suavité, la conversation sur un plan amical. Jeeves et moi parlions des étoiles. Que disiez-vous des étoiles, Jeeves ?

—  Je disais que toutes ces sphères, jusqu'à la plus petite se meuvent en chantant comme les anges et répondent au chœur des jeunes chérubins, Monsieur.

—  C'est bien ça. C'est bon à savoir, n'est-ce pas, oncle Percy ?

Pendant cet échange de vues, mon parent avait continué à répéter « Qu'est-ce que c'est ? » d'une voix étranglée, comme s'il trouvait difficile de lutter contre la force des événements. Il s'avança alors vers moi et me fixa ; ce spectacle, pour autant que la lumière incertaine permettait qu'on le perçut, réjouissait les yeux.

—  Toi ! dit-il avec le soupir étranglé d'un puissant nageur qui lutte pour sa vie. Que diable fais-tu ici ?

—  Un petit tour.

—  Alors va faire un petit tour autre part, bon sang !

Les Wooster sont prompts à comprendre les avis et sentent généralement vite quand leur présence n'est pas désirée. Lisant entre les lignes, je me rendis compte qu'il me souhaitait ailleurs.

—  Bien, bien, oncle Percy, dis-je gardant toujours ma suavité et j'allais me retirer quand une autre voix (ce phénomène était véritablement à répétition en ces lieux) éclata juste derrière moi, m'obligeant à égaler, sinon à dépasser, le bond récent de mon vieux parent.

—  Qu'est-ce qu'il y a ? disait-elle et, avec une nausée, je compris que Stilton avait rejoint notre petit groupe. Boko s'était complètement trompé sur lui. Ses joues avaient beau être roses, il n'était point de ces hommes qui dorment huit heures et qu'on doit ramener à la vie par des sonneries, mais un gardien vigilant de la paix, toujours aux aguets, travaillant quand les autres dorment.

Stilton avait un air affreusement officiel. Son casque brillait à la lueur des étoiles. Ses bottines réglementaires s'étaient implantées solidement dans le gazon. Je crois qu'il avait sorti son calepin.

—  Qu'est-ce qu'il y a ? répéta-t-il.

Je suppose qu'oncle Percy était encore à cran. Rien d'autre n'aurait pu expliquer la sortie violente qu'il fit à pleine bouche, raide comme balle. Il avait dû se former dans cet art au contact des capitaines qu'il employait. Ces rudes marins ont toujours un vocabulaire imagé et sans doute il leur arrive fréquemment, à leur retour de voyage, de laisser tomber au bureau quelques bonnes expressions, ce qui augmente naturellement la collection de mon oncle.

—  Que diable voulez-vous dire par qu'est-ce qu'il y a ? Et qui diable êtes-vous pour venir sur mes terres en me demandant qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce qu'il y a vous-même ? Quoi ! continua oncle Percy s'échauffant au travail, que faites-vous ici, grand lourdaud ? Je suppose que vous faites un petit tour aussi ? Sacré bon Dieu ! J'essaie de jouir d'une petite promenade dans mon jardin et avant que je puisse même respirer une bouffée d'air, je le trouve plein à craquer de neveux et de gendarmes. Je sors pour être seul avec la nature et la première chose que je vois c'est que je ne peux pas avancer à cause de la foule. Où est-ce qu'on est ici ? A Piccadilly ? à Hampstead Heath, un jour férié ? Est-ce l'endroit choisi pour la sortie annuelle des forces de police ?

Je le comprenais. Il n'est rien de si ennuyeux pour un homme qui recherche la solitude que de découvrir que, sans le savoir, il a laissé ses terres ouvertes au public. En plus, évidemment, Chichester Clam l'attendait dans la remise.

L'aigreur de son ton n'avait pas dû échapper à Stilton. Il n'aurait guère pu en être autrement. Cette sortie à elle seule eût suffi à lui indiquer qu'il n'était pas le bienvenu. Je pouvais voir qu'il était piqué. Son esprit à bien des points de vue, était hautain et il était clair que cette brusquerie lui inspirait un certain ressentiment. En voyant que le sommet de son casque avait brusquement gagné de l'altitude, je compris qu'il s'était redressé de toute sa hauteur.

Il se trouvait pourtant dans une position assez embarrassante. Il ne pouvait répondre hargneusement car oncle Percy était juge de paix et, comme tel, pouvait le lui jeter dans les pattes s'il parlait mal à propos. De plus, il était son futur beau-père. Il fut donc obligé de mettre un frein à son ressentiment avec le minimum indispensable de prudence et d'encaisser froidement.

—  Je regrette…

—  Ça ne sert à rien de regretter. Ce qu'il faut c'est ne pas le faire, sacré nom…

—  … de vous importuner…

—  Alors cessez de m'importuner.

—  … mais je suis ici dans l'accomplissement de mes fonctions. Je viens de recevoir un coup de téléphone, me demandant de venir immédiatement à Bumpleigh Hall.

—  Un coup de téléphone ! Un coup de téléphone ! Bêtises ! A cette heure de la nuit ? Qui vous a téléphoné ?

Je suppose qu'il est difficile de garder un ton froid et officiel ; cela implique sûrement un gros effort ; quoi qu'il en soit Stilton l'abandonna.

—  Le sacré Edwin, dit-il maussadement.

—  Mon fils Edwin ?

—  Oui. Il a dit qu'il avait vu un cambrioleur dans le jardin.

Un frisson parcourut l'oncle Percy. De toute évidence, le mot cambrioleur avait touché une corde sensible. Il se retourna avec un geste passionné.

—  Jeeves.

—  Monsieur le Baron ?

—  Vous avez mis cette lettre à la poste ?

—  Oui, Monsieur le Baron.

—  Ouf ! dit oncle Percy et il s'essuya le front. Il se l'essuyait encore quand nous parvînt le bruit de pieds qui galopaient et quelqu'un se mit à parler dans l'obscurité.

—  Ohé ! Ohé ! Debout tout le monde ! Cherchez la police. J'ai attrapé un cambrioleur dans la remise.

C'était la voix de Boko et, avec un nouveau pincement de pitié, je compris que la grande vague d'ennuis qui devait ensevelir Chichester Clam avait pris le départ. Quant à notre Américain il savait maintenant ce que Steeple Bumpleigh réserve à ses visiteurs.


              CHAPITRE XV

 

Pendant le court espace de temps qui s'écoula entre l'instant où Boko nous repéra et celui où il rejoignit notre petit groupe, je me mis à méditer sur ce Clam et à penser combien il devait trouver cette situation différente de tout ce à quoi il était habitué.

Voici, pensais-je, un de ces hommes d'affaires solides qui sont l'orgueil de l'Amérique et dont les vies sont aussi régulières, aussi placides que celles d'une vache dans un pré. Lors de mes voyages à New York j'en avais rencontré des dizaines de ce genre et je pouvais facilement m'imaginer ce qu'était une journée type Clam. D'attaque et tôt levé dans sa maison de Long Island. Bain. Barbe. Œufs, bouillie, café. En auto jusqu'à la gare. Train de 8 h 15. Cigare. New York Times. Arrivée à la gare Pennsylvanie. Matinée de travail. Déjeuner. Après-midi de travail. Cocktail. Train de 5 h 50. Retour de la gare en auto. La maison. Embrasser sa femme et ses mioches. Tapoter le chien qui lui souhaite la bienvenue. Douche. Vêtements légers. Repas bien gagné. Soirée tranquille. Coucher.

Et telle était une année après l'autre la routine d'un homme comme Chichester Clam, sauf les dimanches et les jours fériés, et elle était bien mal faite pour le préparer aux émotions grossières et à la vie sauvage de Steeple Bumpleigh. Steeple Bumpleigh avait dû lui tomber dessus comme une expérience entièrement neuve, l'amenant à se demander ce qui pouvait bien lui arriver. Tel le promeneur qui se baisse pour cueillir un bouquet de fleurs sauvages sur un talus, et reçoit dans le dos, sans qu'il s'y attende, l'express de Cornouailles. Assis dans sa remise à écouter les cris de Boko, il était probablement convaincu d'être le témoin des prodromes de l'anéantissement de la civilisation, sujet qu'il avait sans aucun doute si souvent entendu traiter au Club de l'Union.

En dépit du fait que le ciel était tout incrusté de paillettes d'or pur, c'était, je l'ai dit, une nuit noire et il était en conséquence difficile d'y voir. La visibilité était cependant suffisante pour qu'on se rendît compte que Boko était assez satisfait de lui. En fait il ne serait pas exagéré de dire qu'il était très infatué de sa personne. La chose était patente car il se mit aussitôt à appeler oncle Percy : « Mon cher Worplesdon » ce qu'en des moments plus calmes il n'aurait pas fait, même mis au défi.

— Ah ! mon cher Worplesdon ! dit-il donc, ayant scruté le visage de mon parent et l'ayant identifié. Ainsi vous êtes levé et dehors, hein ? C'est capital. Stilton aussi ? Et Jeeves ? Et Bertie ? Bravo. A nous cinq, nous pouvons bien venir à bout du mécréant. Je ne sais pas si vous écoutiez ce que je viens de dire, mais j'ai enfermé un cambrioleur dans la remise ?

Il disait ces mots avec l'air d'un homme qui s'apprête à recevoir les remerciements de la nation, frappant la poitrine d'oncle Percy en même temps, comme pour suggérer à ce dernier qu'il avait rudement de la veine d'avoir un Boko Fittleworth pour travailler jour et nuit à défendre ses intérêts. Je ne fus pas surpris d'observer la réticence croissante de mon parent devant un tel traitement.

—  Allez vous finir de me donner des coups de poing. Monsieur ? cria-t-il, visiblement ému ; qu'est-ce que c'est que toute cette histoire de cambrioleur ?

Boko parut pris au dépourvu. On pouvait voir clairement qu'il ne s'attendait pas à pareil tour.

—  Ah, vous croyez que c'est une histoire, Worplesdon ?

—  Comment savez vous que c'est un cambrioleur ?

—  Mon cher Worplesdon ! Est-ce que quelqu'un qui n'est pas un cambrioleur se cacherait dans des remises à cette heure de la nuit ? Mais si vous avez besoin d'être convaincu, permettez-moi de vous dire qu'en passant devant la fenêtre de l'office, j'ai vu qu'elle était couverte de papier brun.

—  De papier brun ?

—  Oui, de papier brun. Plutôt sinistre, hein ?

—  Pourquoi ?

—  Mon cher Worplesdon, cela prouve surabondamment les intentions criminelles de l'homme ; vous ne le savez peut-être pas, mais quand ces hommes-là projettent d'entrer dans une maison et d'en rafler le contenu, ils collent toujours du papier brun sur une fenêtre avec du papin et le flanquent en l'air d'un coup de poing. C'est le processus habituel. Les fragments de verre adhèrent au papier et ils peuvent alors passer par la fenêtre sans danger de se faire hacher la viande. Non, mon cher Worplesdon, il ne peut y avoir aucun doute sur les buts coupables du vaurien. Je l'ai enfermé juste à temps. J'ai entendu quelque chose bouger dans la remise ; après y avoir jeté un coup d'œil, et entr'aperçu une forme sombre, j'ai claqué la porte et l'ai fermée au verrou, le laissant ainsi impuissant dans le noir et déjouant tous ses plans.

Cette déclaration arracha une remarque d'approbation professionnelle de la part du gardien de la loi.

—  Bien joué, Boko.

—  Merci, Stilton.

-— Tu as montré une grande présence d'esprit.

—  Tu es bien gentil de me le dire.

—  Je vais l'arrêter.

—  C'est ce que j'allais te suggérer.

—  Est-il armé ?

—  Je ne sais pas. Tu le verras vite.

—  Après tout, je m'en fiche.

—  Voilà l'esprit qu'il faut.

—  Je bondirai vivement…

—  C'est ça !…

—  … et le désarmerai !

—  Espérons-le.  Oui espérons-le. Espérons que tout ira bien. En tout cas, quoi qu'il arrive, tu auras la satisfaction du devoir accompli.

Pendant ce dialogue, depuis « bien joué » jusqu'à « devoir accompli », oncle Percy avait montré des signes de la plus grande agitation, comme celle d'un chat sur une plaque brûlante. Et on ne pouvait guère le blâmer. Il avait invité J. Chichester Clam à bavarder tranquillement dans la remise, et l'idée que des policiers pouvaient bondir sur lui devait lui être bien désagréable. On ne peut mener à bien des négociations délicates si une telle situation existe. Son esprit ainsi à l'agonie, il se remit à dire « Qu'est-ce que c'est ? » obligeant Boko à appliquer, une fois de plus, un doigt protecteur sur sa poitrine.

—  Ça va bien, mon cher Worplesdon, l'assura Boko, le tapotant comme un martin-pêcheur, ne vous faites pas de souci pour Stilton. Il n'attrapera pas de mauvais coups. En tout cas, je ne le crois pas. Bien sûr, on peut se tromper. De toute façon, on le paye pour courir de tels risques. Ah, Florence ! coupa-t-il s'adressant à la fille de la maison qui venait juste d'arriver en robe de chambre et bigoudis.

Il était clair que Florence n'avait pas son calme ordinaire. Quand elle parla, on remarqua une certaine mauvaise humeur.

—  Pas besoin de dire « Ah, Florence ». Qu'est-ce qui se passe ici ? Qu'est-ce que tout ce bruit et cette agitation ? J'ai été réveillée par quelqu'un qui criait.

—  Moi, dit Boko, et même à la pâle lumière, je pouvais voir qu'il souriait avec affectation. Je doute que dans tout le Hampshire vous ayez pu trouver cette nuit-là un type plus satisfait de lui. Il avait, bien ancrée dans sa cervelle, l'idée qu'il était le héros populaire admiré de tous, réalisant mal que la lecture préférée d'oncle Percy aurait été celle de son nom sur une pierre tombale. Plutôt triste toute cette histoire.

—  Eh, bien, j'aimerais que vous ne le fissiez pas. Il est absolument impossible de dormir s'il y a des gens qui batifolent dans le jardin.

—  Batifoler ? J'attrapais un cambrioleur !

—  Attrapé un cambrioleur !

—  Jamais vous n'avez si bien dit. Une grande brute désespérée de cambrioleur nocturne qui est peut-être armée jusqu'aux dents. Nous pourrons le dire quand Stilton l'aura rejoint.

—  Mais comment avez-vous attrapé un cambrioleur ?

—  Oh, c'est un don !

—  Je veux dire, qu'est-ce que vous faisiez ici à cette heure de la nuit ?

C'était comme si oncle Percy avait attendu que quelqu'un vînt lui tendre cette perche.

—  Exactement, cria-t-il, rugissant le plus beau rugissement de sa vie, c'est juste ce que je veux savoir. La question même que je me posais. Que diable faites-vous ici ? Je n'ai pas l'impression de vous avoir invité à infester mes jardins et à y charger comme un buffle, faisant un vacarme épouvantable et réduisant à néant toute paix et tranquillité. Vous avez un jardin à vous, je pense ? Si vous devez vous conduire comme un buffle, ayez la bonté de le faire là-bas. Et cette idée d'enfermer des gens dans une remise ! De quoi je me mêle ! Je n'ai jamais entendu parler de quelqu'un de plus importun de ma vie !

—  Importun ?

—  Oui, bougrement importun !

Boko était complètement abasourdi. On sentait qu'il se rappelait des histoires d'oiseaux qui piquent les mains qui leur donnent à manger. Il bégaya avant de pouvoir parler.

—  Eh, bien ! dit-il enfin, cessant d'imiter le bruit d'une motocyclette. Eh bien, je veux bien être pendu. Eh, bien, zut alors ! Ça, c'est raide ! Importun ? C'est votre attitude, hein ! Ah ! On ne demande pas de remerciements, bien sûr, pour les petits services qu'on rend aux gens, bien que ça n'aille pas sans mal, il faut bien le dire, mais j'aurais cru qu'en la circonstance, on pouvait au moins s'attendre à de la politesse. Jeeves !

—  Monsieur ?

—  Que dit Shakespeare sur l'ingratitude.

—  « Souffle, souffle, ô vent d'hiver, tu n'es pas aussi cinglant que l'ingratitude humaine ! » Il dit aussi de ce défaut qu'il est « un démon au cœur de marbre ».

—  Et il avait rudement raison ! Je couve cette maison comme un ange gardien, sacrifiant mon sommeil et mes loisirs à ses intérêts. Je me tue à attraper des cambrioleurs…

Oncle Percy repartit encore.

—  Ah, vraiment des cambrioleurs ! Quelle bêtise ! Cet homme n'est sans doute qu'un innocent voyageur qui s'est réfugié dans la remise contre l'orage…

—  Quel orage ?

—  Ne vous occupez pas de l'orage.

—  Il n'y a pas d'orage.

—  Ça va, ça va !

—  La nuit est splendide. Pas question d'orage !

—  Ça va, ça va. Nous ne parlons pas de la température. Nous parlons de cette pauvre épave dans ma remise. Je dis que c'est probablement un voyageur sans foyer et je me refuse à poursuivre ce malheureux. Quel mal a-t-il fait ? Toute la racaille du voisinage s'est servie de mon jardin comme s'il lui appartenait, donc pourquoi pas lui ? C'est la Maison de la Liberté ici — le diable l'emporte ! — ou, en tout cas, ça en a tout l'air !

—  Alors vous ne croyez pas que c'est un cambrioleur ?

—  Non.

—  Worplesdon, vous êtes un âne. Et le papier brun ? et le papin ?

—  Assez avec votre papin. Zut pour le papier brun. Comment osez-vous m'appeler un âne. Jeeves !

—  Monsieur le Baron.

—  Voici de l'argent. Allez le donner à ce pauvre et laissez-le partir. Dites-lui de se payer un lit bien chaud et un bon souper.

—  Bien, Monsieur le Baron.

Boko émit un petit jappement, comme une hyène en colère.

—  Eh, Jeeves ! dit-il.

—  Monsieur ?

—  Quand il aura son lit chaud, bordez-le bien et veillez à ce qu'il ait une bouillotte.

—  Très bien, Monsieur.

—  De l'argent, hein ? Un souper ! Un lit chaud ? Ah, vraiment ! Ça me dépasse, dit Boko. Je m'en lave les mains. C'est bien la dernière fois que vous pouvez vous attendre à ce que je vous aide quand il y aura des cambrioleurs dans ce repaire de cinglés. La prochaine fois qu'ils viendront en foule, je leur donnerai des tapes sur l'épaule et leur tiendrai l'échelle.

Il disparut dans l'obscurité, plein de rancœur et je ne peux pas dire que j'en étais surpris. La façon dont les choses avaient tourné aurait suffi à provoquer de la rancœur chez le plus doux des hommes, sinon chez un jeune écrivain d'humeur instable, habitué à voir ses éditeurs et à les envoyer promener à la moindre provocation.

Mais tout en voyant son point de vue, j'étais bien triste. En fait, j'irai plus loin, je gémissais en pensée. Le tendre cœur de Wooster était profondément touché par le cours mouvementé du grand amour Boko-Nobby et j'avais espéré que la corrida de cette nuit se serait terminée par un complet adoucissement d'oncle Percy et, en conséquence, par une situation claire et nette.

Au lieu de cela, cet écrivain impulsif s'était fourré plus que jamais dans la mélasse. Si on avait pu parier contre le consentement du tuteur à quatre contre un, maintenant on ne pouvait guère parier à moins de cent contre huit —et même à ce taux généreux, je ne sais si les spéculateurs auraient misé.

J'étais en train de me demander s'il servirait à quoi que ce soit que je place un mot apaisant. Et je pensais après tout, qu'il valait sans doute mieux m'abstenir, quand parvint à mes oreilles un léger sifflement (peut-être n'était-ce que le cri d'une chouette). De plus, je remarquai quelque chose d'indistinct mais d'incontestablement féminin qui paraissait et disparaissait derrière un arbre à quelque distance. Tout portait à croire que c'était Nobby, aussi me détachai-je du gros de la troupe pour me glisser dans sa direction.

Mes suppositions étaient exactes. C'était bien Nobby en robe de chambre mais sans bigoudis. Apparemment son genre de coiffure n'en demande pas. Elle bouillait d'énervement et de désir de connaître les toutes dernières nouvelles.

—  Je ne voulais pas rejoindre le groupe, dit-elle après que les bonjours préliminaires eurent été échangés. L'oncle Percy m'aurait renvoyée au lit. Comment ça marche, Bertie ?

Cela déchirait le cœur d'avoir à lâcher les mauvaises nouvelles à ce jeune chat impatient, mais cette tâche pénible ne pouvait être évitée.

—  Pas trop bien, répondis-je sombrement. 

Comme je l'avais prévu, cette déclaration lui alla droit au cœur. Elle fit entendre un cri de bête blessée.

—  Pas trop bien ?

—  Non.

—  Qu'est-ce qui n'a pas marché ?

—  Il vaudrait mieux demander ce qui a marché. Toute l'affaire n'a été qu'un loupé d'un bout à l'autre.

Elle fit entendre une exclamation et je vis qu'elle me lançait un coup d'œil déplaisant et soupçonneux.

—  Vous avez flanché ?

—  Pas du tout. J'ai fait tout ce qu'un homme pouvait faire. Mais par suite d'une accumulation malheureuse de circonstances, ce qui, d'après nous, devait être un bon petit travail de nuit pour deux isolés, s'est transformé en une manifestation de masse. Nous avions commencé les opérations avec un résultat des plus satisfaisants quand les jardins furent envahis d'une foule bouillonnante d'oncle Percy, de Jeeves, de Stilton, de Florence et de je ne sais qui. Ce fut la ruine de notre plan. Et je suis navré de dire que Boko ne s'est pas présenté sous son meilleur jour.

—  Que voulez-vous dire ?

—  Il n'arrêtait pas d'appeler oncle Percy « mon cher Worplesdon ».  On ne peut pas appeler éternellement un homme de cette façon-là sans que quelque chose craque. Des mots vigoureux s'en suivirent, Boko y contribua pour sa bonne part. La scène, fort pénible, se termina quand il traita oncle Percy d'« âne » qu'il lui tourna le dos et disparut. J'ai bien peur que sa cote aux yeux de l'oncle n'ait encore baissé. 

Elle gémit doucement et je pensai à lui tapoter la tête. Tout bien réfléchi, j'estimai que ça ne servirait à rien et y renonçai.

—  Je croyais pourtant que je pouvais avoir confiance en Boko pour, une fois dans sa vie, ne pas faire l'imbécile, murmura-t-elle avec un farouche regret.

—  Je crains bien qu'on ne puisse faire confiance à un écrivain dans ce domaine, répondis-je gravement.

—  Bon sang ! Je vais lui passer quelque chose ! Par où est-il allé quand il a tourné les talons ?

—  Quelque part par là.

—  Attendez, que je le trouve ! cria-t-elle, aboyant comme un minuscule chien de chasse, et elle partit comme le vent. Peut-être deux ou trois minutes après, Jeeves apparut.

—  Quelle soirée déconcertante, Monsieur. J'ai relâché Mr Clam.

—  Qu'importe Clam. Il me laisse froid. C'est Boko qui me donne du souci.

—  Ah oui, Monsieur.

—  Triste idiot, s'aliéner oncle Percy de cette façon !

—  Oui, Monsieur. C'est dommage que les manières de ce jeune homme n'aient pas été plus conciliantes.

—  Il est coulé, à moins que vous ne puissiez trouver quelque moyen de réparer le méfait.

—  Oui, Monsieur.

—  Mettez la main sur lui, Jeeves.

—  Oui, Monsieur.

—  Conférez avec lui.

—  Oui, Monsieur.

—  Exercez votre cerveau au maximum pour tâcher de trouver une solution.

—  Très bien, Monsieur.

—  Vous le découvrirez quelque part par là dans la nuit silencieuse. Du moins pas tellement silencieuse que ça, car Nobby doit être en train de lui dire ce qu'elle pense de lui. Faites le tour jusqu'à ce que vous entendiez un soprano élevé, vous pourrez alors vous diriger de ce côté.

Il s'éclipsa comme convenu et je commençai à faire les cent pas en fronçant les sourcils. Cela devait bien avoir duré cinq minutes, quand quelque chose se dessina au large et je vis que c'était Boko.


               CHAPITRE XVI

 

Il avait l'air dompté et vaincu, comme si son âme avait passé sous un marteau-pilon. Il offrait tous les stigmates d'un homme à qui la femme de ses rêves vient de dire exactement son fait et qui, encore tout étourdi, n'a pas retrouvé l'usage de ses facultés.

—  Hello Bertie, dit-il de la voix étouffée que doit avoir un saint.

—  Pip-pip Boko.

—  Drôle de soirée !

—  Plutôt !

—  Tu n'as pas une fiole sur toi par hasard ?

—  Non.

—  Dommage. On devrait toujours transporter une fiole sur soi en cas d'accident. Les chiens St. Bernard font ça dans les Alpes. Cinquante millions de chiens St. Bernard ne peuvent avoir tort. Je viens de passer par de fortes émotions, Bertie.

—  Est-ce que Nobby t'a trouvé ? 

Il eut un léger frisson.

—  Je viens juste de bavarder avec elle.

—  J'en avais le pressentiment.

—  Ça se voit sur ma figure ? Oui, je suppose que ça doit se voir. Ce n'est pas toi qui lui as parlé de ces « attrapes », n'est-ce pas ?

—  Bien sûr que non !

—  Quelqu'un pourtant l'a fait.

—  Oncle Percy probablement.

—  Evidemment. Elle lui aura demandé comment s'était passé le déjeuner. Oui, je pense que c'est lui la source autorisée dont elle tient son information.

—  Ainsi elle a fait allusion aux « attrapes ».

—  Oh oui, oui, elle y a fait allusion. Sa conversation a roulé ensuite sur ce qui est arrivé ce soir. Et elle n'était à court de mots sur aucun de ces deux thèmes, je te le garantis. Tu es absolument sûr que tu n'as pas une fiole ?

—  Tout à fait sûr, hélas.

—  Ah bon, dit Boko, et il resta un moment silencieux. Puis il me demanda d'une voix étonnée où les jeunes filles pêchaient leurs expressions.

—  Quelles expressions ?

—  Je ne pourrais les répéter devant des gens bien, je suppose qu'elles les apprennent dans les « finishing schools ».

—  Elle t'a sonné ?

—  Et drôlement ! C'était une sensation extraordinaire d'être là, debout, tandis qu'elle m'assenait tout ça sur le crâne. On a la sensation un peu étourdissante de quelque chose de petit et d'aigu qui tourbillonne tout autour de vous avec furie. C'est comme d'être attaqué par un Pékinois.

—  Je n'ai jamais été attaqué par un Pékinois.

—  Eh bien, demande à quelqu'un qui l'a été, il te le dira. A chaque instant je m'attendais à une cuisante morsure à la cheville.

—  Comment tout cela a-t-il fini ?

—  Oh, je m'en suis sorti encore en vie, mais à quoi cela sert-il ?

—  La vie n'est pas une chose désagréable.

—  Si, quand tu as perdu la fille que tu aimes.

—  Tu l'as perdue ?

—  C'est ce dont j'essaye de me rendre compte. Je n'arrive pas à le savoir exactement. Tout dépend du sens que tu donnes aux mots : « Je ne veux plus jamais vous revoir ou vous parler, que ce soit dans ce monde ou dans l'autre, vous, misérable sot. »

—  Elle a dit ça ?

—  Entre autres choses.

Je vis que le moment était venu d'apaiser et d'encourager.

—  Je ne m'inquiéterais pas de ça, Boko.

 Il parut surpris.

—  Tu ne t'en inquiéterais pas ?

—  Non, elle ne le pensait pas vraiment. 

—  Elle ne le pensait pas vraiment ?

—  Naturellement pas.

—  Elle a dit ça juste pour dire quelque chose ? Pour alimenter la conversation ?

—  Ecoute Boko, j'ai fait une étude assez approfondie du sexe faible. J'ai observé les femmes dans leurs différents états psychologiques et la conclusion à laquelle je suis arrivé est que lorsqu'elles s'emportent de la façon décrite, ce n'est pas la peine d'y prêter grande attention.

—  Tu me conseillerais donc d'ignorer ses paroles ?

—  Absolument. Chasse-les de ton esprit. 

Un long silence suivit. Quand il reprit la parole, ce fut sur une note d'espoir.

—  Il y a une chose naturellement, c'est qu'elle m'aimait ; pas plus loin encore que cet après-midi, tendrement, elle me l'a dit ; il faut se le rappeler.

—  Elle t'aime encore.

—  Tu crois ça vraiment ?

—  Absolument.

—  Bien qu'elle m'ait traité de misérable sot ?

—  Mais certainement. Tu es un misérable sot.

—  C'est vrai.

—  Tu ne peux pas juger de ce qu'une fille dit quand elle te tombe dessus parce que tu as agi stupidement. C'est comme Shakespeare, ça sonne bien mais ça ne veut rien dire.

—  Ton opinion alors, c'est que la vieille affection est toujours là ?

—  Bien sûr. Ecoute, vieux, si elle a pu t'aimer malgré ce pantalon de flanelle grise, il est peu probable qu'une simple idiotie de ta part puisse la faire changer. L'amour est indestructible. Sa flamme sacrée brûle pour toujours.

—  Qui t'a dit ça ?

—  Jeeves.

—  Il doit le savoir.

—  Il le sait. Tu peux te fier à Jeeves.

—  C'est vrai, on peut, n'est-ce pas ? Tu es d'un grand réconfort, Bertie.

—  J'essaye de l'être, Boko.

—  Tu me donnes de l'espoir. Tu me tires de l'abîme.

Sa tête se redressait à vue d'œil. Ses épaules n'étaient pas encore très carrées ni son menton très haut, mais son moral s'était visiblement affermi et j'avais l'impression que dans une minute ou deux il aurait eu l'air presque conquérant, si à ce moment n'avait éclaté dans la nuit une voix féminine appelant son nom.

—  Boko !

Il trembla comme une feuille.

—  Oui, chérie ?

—  Venez, il faut que je vous parle.

—  Je viens, chérie. Oh mon Dieu, l'entendis-je murmurer, on remet ça. Il partit en chancelant et me laissa méditer sur l'orientation que prenaient les affaires. Je peux dire tout de suite que je passai en revue la situation sans inquiétude. Pour Boko qui avait été sur le ring avec cette terrible petite femme explosant dans toutes les directions, il avait semblé naturellement que la fin du monde était arrivée et que le Jour du Jugement s'annonçait avec une sérénité inhabituelle. Mais pour moi, témoin froid et équilibré, toute l'affaire était des plus classiques. On haussait les épaules, la reconnaissant bien pour ce qu'elle était : toujours la vieille histoire de la Pomme.

Les liens fragiles de l'amour ne sont pas brisés, uniquement parce que la fille prend ombrage la moitié du temps de la conduite idiote de son partenaire mâle et le lui fait comprendre à coup d'épithètes passionnées. Quelque adoration que puisse avoir une fille pour l'homme de son choix, un moment vient toujours où elle ressent un irrésistible besoin de chercher la tempête et de lui envoyer un bon coup dans la figure. Je suppose que si les jeunes amoureux que j'ai connus dans ma vie étaient placés bout à bout, — difficile à réaliser, naturellement, mais je veux dire : supposez simplement qu'ils le soient — ils atteindraient presque Piccadilly. Et je ne pourrais en trouver un seul qui n'eût pas passé par le genre d'épreuve que Boko venait de subir ce soir.

Déjà je sentais que la seconde phase avait dû commencer. Phase où la perruche femelle pleure sur l'épaule de la perruche mâle et lui dit qu'elle regrette de s'être mise en colère. Et j'eus bientôt confirmation de ma supposition par l'attitude de Boko, lorsqu'il me rejoignit quelques minutes plus tard. Même dans la demi-obscurité, vous pouviez voir qu'il était au septième ciel. Il avait une démarche ailée et son âme s'était visiblement dilatée, telle une éponge desséchée qui a été plongée dans l'eau.

—  Bertie.

—  Hello ?

—  Tu es encore là ?

—  Au même endroit.

—  Ça va bien, Bertie.

—  Elle t'aime encore ?

—  Oui.

—  Bon.

—  Elle a pleuré sur mon épaule.

—  Parfait.

—  Et elle m'a dit qu'elle regrettait de s'être mise en colère. Je lui ai dit « Là, là ! » et à nouveau ça gaze à bloc.

—  Splendide.

—  Je me sentais formidablement heureux.

—  Je pense bien.

—  Elle a retiré les mots « misérable sot ».

—  Bon.

—  Elle a dit que j'étais l'arbre auquel était suspendu le fruit de sa vie.

—  Parfait.

—  Et apparemment elle s'était trompée quand elle m'a dit qu'elle ne voulait plus jamais me revoir dans ce monde ou dans l'autre, elle le veut encore et souvent.

—  Magnifique.

—  Je l'ai serrée contre moi et l'ai embrassée avec une folle passion.

—  J'espère bien.

—  Jeeves, qui était présent, a été très ému.

—  Oh, Jeeves était là ?

—  Oui, Nobby et lui venaient de discuter différents plans et projets.

—  Pour calmer oncle Percy ?

—  Oui, car naturellement, il y a encore ça à faire.

Je pris l'air grave ; ce qui n'était évidemment pas nécessaire dans cette obscurité.

—  Ça va être difficile…

—  Pas du tout.

—  … surtout qu'après l'avoir appelé « mon cher Worplesdon », tu l'as traité d'âne bâté.

—  Pas du tout, Bertie, pas du tout. Jeeves vient d'émettre une de ses plus fines suggestions.

—  Non ?

—  Quel homme !

—  Ah !

—  Je dis souvent qu'il n'y a personne comme lui.

—  Tu peux le dire.

—  As-tu jamais remarqué comme sa nuque est saillante.

—  Souvent.

—  C'est là qu'est le cerveau. Emmagasiné derrière les oreilles.

—  Oui. Quelle est son idée ?

—  En deux mots, voilà. Il pense que ça ferait une excellente impression et me permettrait de regagner le terrain perdu si je prenais la défense du vieux Worplesdon.

—  Le défendre ? Je ne comprends pas. Avec un fusil, tu veux dire ?

—  Je n'ai pas dit le défendre mais prendre sa défense.

—  Oh, prendre sa défense ?

—  C'est ça, prendre sa défense. En d'autres termes, il me conseille de prendre le parti de la vieille branche ; le protéger en somme.

—  Protéger oncle Percy ?

—  Oh, je sais que ça a l'air bizarre comme ça, mais Jeeves croit que ça marchera.

—  Je ne saisis toujours pas.

—  C'est pourtant très simple. Ecoute. Suppose qu'un grand gaillard à l'allure menaçante s'introduise dans le bureau du vieux Worplesdon demain matin à dix heures précises et commence à le bousculer et à lui jeter à la figure toutes sortes de noms blessants, en un mot à l'injurier. Moi, je monte la garde derrière la fenêtre du bureau et au moment psychologique je passe la tête et d'une voix calme et pleine de reproches, je dis « Arrête, Bertie ! ».

—  Bertie ?

—  C'est le nom du grand gaillard. Mais ne m'interromps pas ou je vais perdre le fil. Je passe ma tête et je dis : « Arrête, Bertie ! tu t'oublies étrangement. Je ne peux pas rester là à entendre injurier un homme que j'admire et que je respecte autant que le Baron Worplesdon. Le baron Worplesdon et moi avons pu être parfois en désaccord, la faute m'en incombe d'ailleurs et je le regrette de tout cœur ; mais je n'ai jamais changé d'opinion : connaître un tel homme est pour moi un honneur. Et quand je t'entends le traiter de… »

Je suis assez vif d'esprit. Déjà j'avais repéré la nature de cet horrible projet.

—  Tu veux que je m'introduise dans le repaire d'oncle Percy et que je l'injurie ?

—  A dix heures exactement. C'est très important, cela. Il faudra que nous nous synchronisions à la seconde. Nobby m'a dit qu'il passe toujours la matinée dans son bureau, sans doute à écrire des engueulots aux capitaines de ses bateaux.

—  Alors tu fais une apparition et tu me sonnes parce que je suis en train de le sonner ?

—  Tu as compris. Ça ne peut manquer de me révéler sous un jour favorable et ça le forcera ainsi à devenir plus chaud envers moi et à reconnaître qu'après tout je suis un garçon plutôt sympathique. Il sera là, comprends-tu, tremblant de peur dans son fauteuil tandis que penché sur lui, d'un doigt menaçant tu…

La vision évoquée par ces mots était si horrible que je chancelai et serais tombé si je ne m'étais agrippé à un arbre.

—  Tu dis que c'est Jeeves qui a suggéré cela ?

—  Je te l'ai dit, ça a jailli comme un éclair.

—  Il doit être saoul.

Je vis Boko se raidir.

—  Je ne te comprends pas, Bertie. Je range ce plan parmi ses plus subtils. Cela me semble un de ces stratagèmes simples, d'autant plus efficients qu'ils sont plus simples, et qui ne peuvent pas ne pas coller. En arrivant au moment où tu intimides le vieux Worplesdon et en lançant tout le poids de mon affection et de mon aide à ses côtés, je…

Il y a des moments où nous, Wooster, pouvons être très fermes — de pierre est peut-être le mot — et c'est généralement le cas, lorsqu'on nous demande d'intimider des hommes du type oncle Percy.

—  Je regrette, Boko.

—  Regrette ? Pourquoi ?

—  Très peu pour moi.

—  Quoi !

—  Rien à faire.

Il se pencha, incrédule, pour mieux contempler mon visage. L'homme semblait abasourdi.

—  Bertie !

—  Oui je sais. Mais je regrette. Rien à faire.

—  Rien à faire ?

—  Rien à faire.

Sa voix prit un ton implorant du genre de celle de Bingo Little, quand il supplie un bookmaker de voir les choses d'un œil large et compréhensif et d'attendre son argent jusqu'au mercredi suivant.

—  Mais Bertie, tu aimes bien Nobby ?

—  Naturellement.

—  Bien sûr que tu l'aimes bien ou tu ne lui aurais jamais fait cadeau de cent sous de bonbons acidulés. Et tu ne nies pas le fait que toi et moi étions en classe ensemble ? Naturellement pas. J'avais cru que tu refusais, j'ai dû mal comprendre.

—  Tu ne m'as pas mal compris.

—  Comment ?

—  Non.

—  Tu refuses de faire ça ?

—  Oui.

—  Tu… il faut que je tire ça au clair… tu t'opposes réellement à jouer ton rôle, ton simple et facile rôle dans cette entreprise ?

—  C'est ça.

—  Et c'est Bertie Wooster qui parle ?

—  En personne.

Sa respiration se fit sifflante.

—  Eh bien, si quelqu'un avait envisagé une telle éventualité, je ne l'aurais pas cru ; j'aurais ri d'un air moqueur. Bertie Wooster, me laisser tomber ? A d'autres, aurais-je dit. Pas Bertie, qui non seulement a été en classe avec moi, mais qui en ce moment même est encore tout gorgé de ma viande.

Voilà qui était déplaisant. En réalité, je n'étais pas gorgé de sa viande, c'est évident, mais il était exact que j'avais fait une bonne entaille au bifteck, ce soir en dînant chez lui, pour ne pas mentionner les pommes de terre frites et deux autres légumes.

Un instant quand il exposa les choses, je faillis faiblir. Puis la vision d'oncle Percy « tremblant de peur dans son fauteuil » m'apparut soudainement — tremblant de peur dans son fauteuil, mon œil ! — et je fus raffermi.

—  Je regrette Boko.

—  Moi aussi, Bertie, je regrette et suis plus que désappointé. Blessé au cœur est l'expression qui saute à mes lèvres. Eh bien, je suppose qu'il faut que j'aille annoncer cette nouvelle à Nobby. Seigneur, comme elle va pleurer !

Je ne pus réprimer une seconde d'angoisse.

—  Je ne veux pas faire pleurer Nobby.

—  Pourtant c'est ce que tu vas faire. Des litres.

Il disparut dans l'obscurité, lançant des soupirs amers et me laissa seul avec les étoiles. J'étais en train de les examiner, me demandant ce qui avait pu donner à Jeeves l'idée qu'elles chantaient en chœur pour les jeunes chérubins. Je ne pouvais, en effet, découvrir la moindre indication me mettant sur la voie, quand elles se confondirent et se transformèrent en un long jet de flamme.

Cela fut causé par une main cachée, qui rampant inaperçue derrière moi m'avait asséné un terrible coup avec un instrument massif (du moins le supposai-je, car le temps me manqua pour vérifier mon hypothèse). Elle m'attrapa en plein sur la nuque me faisant tomber à terre avec un « ouch ! » douloureux.


              CHAPITRE XVII

 

Tandis que je me redressais tout en me massant l'occiput, une voix perçante retentit à mon oreille. M'observant avec sollicitude ou au contraire se glorifiant de son travail — je ne sais lequel des deux — le jeune vaurien d'Edwin était là.

—  Mince ! dit-il, c'est vous, Bertie ?

—  Oui, c'est bien moi, répliquai-je avec une touche d'aspérité bien naturelle. C'est vrai, la vie est déjà assez difficile sans Boy-Scouts pour vous assommer à chaque instant, aussi étais-je exaspéré. Quelle est cette nouvelle idée ? Qu'est-ce que tu prétends faire, espèce d'horrible graine de charançon, en m'assenant sur le crâne cette énorme trique ?

—  Ce n'est pas une trique, c'est mon bâton de scout. Un genre de canne de hockey ; très utile.

—  C'est pratique, n'est-ce pas ?

—  Plutôt ! Ça vous a fait mal ?

—  Tu peux te fourrer dans la tête, comme absolument officiel, que ça fait extrêmement mal, un mal du diable.

—  Mince alors, je regrette ! Je vous ai pris pour le voleur. Il y en a un qui se cache dans le parc. Je l'ai entendu sous ma fenêtre, j'ai dit « qui est là ? » et il est parti avec d'horribles imprécations. Décidément, je n'ai pas de veine ce soir. Le dernier type que j'ai pris pour le voleur s'est trouvé être papa.

—  Papa ?

—  Oui, comment pouvais-je savoir que c'était lui ? Je n'aurais jamais pensé qu'il se promènerait dans le jardin au milieu de la nuit. J'ai vu une forme rampante, prête à sauter, je me suis faufilé par-derrière et…

—  Et tu lui as assené un de tes coups quelque part ?

—  Oui, et un fameux coup !

Je dois dire que mon cœur bondit de joie comme celui de Jeeves quand il contemple un arc-en-ciel, du moins à ce qu'il dit. La pensée d'oncle Percy offrant son fond de pantalon comme intermédiaire à un fameux coup était merveilleusement stimulante. Depuis des années cela se préparait. J'avais ce genre de sensation craintive que l'on éprouve parfois, quand vous apparaît en gros plan quelques mètres du film des desseins de la Providence… On voit alors que rien n'est placé dans ce monde sans un but, pas même Edwin, et que les plus insignifiantes des créatures ont leur utilité.

—  Il était plutôt de mauvais poil après ça.

—  Ça l'a ennuyé, hein ?

—  Il voulait me battre, mais Florence l'en a empêché. Elle lui a dit qu'il ne fallait pas me toucher, que c'était un simple malentendu. Florence m'aime beaucoup.

 Je relevai les sourcils. Cette fille avait décidément des goûts étranges, morbides même.

—  Aussi, il s'est borné à m'envoyer au lit.

—  Alors pourquoi n'y es-tu pas ?

—  Au lit ? Mince ! Vous pensez ! Comment va votre tête ?

—  Mal.

—  Ça vous fait souffrir ?

—  Naturellement.

—  Est-ce que vous avez une contusion ?

—  Oui, bien sûr.

—  Alors c'est maintenant que je pourrais vous appliquer les soins d'urgence.

—  Non, pas maintenant.

—  Vous ne voulez pas de soins d'urgence ?

—  Non, je n'en veux pas. Nous avons déjà discuté de cela, jeune Edwin, et tu connais mon opinion.

—  Je ne pourrais jamais trouver quelqu'un, semble-t-il, qui me laissera lui donner les soins d'urgence, dit-il pensivement et ce dont on a besoin c'est pourtant de beaucoup de pratique. Qu'est-ce que vous faites ici, Bertie ?

—  Chacun me demande ce que je fais ici, répliquai-je légèrement piqué. Pourquoi ne serais-je pas ici, je suis attaché à cet endroit par les liens du sang. Si tu veux vraiment savoir, je suis venu ici pour faire un petit tour après le dîner avec Boko Fittleworth.

—  Je n'ai pas vu Boko.

—  Il a de la chance !

—  D'Arcy Cheesewright est ici.

—  Je sais.

—  Saviez-vous qu'il était fiancé avec Florence ?

—  Oui.

—  Je ne suis pas sûr que ça tienne longtemps. Ils viennent de se disputer drôlement !

Il parlait avec légèreté, lançant cette affirmation comme si c'était une bagatelle d'importance presque négligeable et il fut probablement surpris de l'inquiétude que je manifestai.

—  Quoi !

—  Oui.

—  Une drôle de dispute ?

—  Oui.

—  A quel sujet ?

—  Je ne sais pas.

—  Quand tu parles d'une drôle de dispute qu'est-ce que tu entends par « drôle » ?

—  Eh bien, très violente.

—  Ils se sont dit des injures ?

—  Ah oui, alors !

Mon cœur qui avait bondi de joie, de la façon décrite, à propos du fond de pantalon d'oncle Percy était à nouveau retombé au trente-sixième dessous. L'orientation entière de ma politique extérieure étant, comme je l'ai montré clairement, de favoriser des relations cordiales entre ces deux personnages, l'annonce qu'ils s'étaient envoyé des injures à la tête était faite pour me glacer le sang. Car vous savez, ce que je disais des étincelles et de l'emportement de Nobby et des morsures de Pékinois, eh bien, toutes ces histoires de filles qui font souffrir leurs bien-aimés comme des damnés, rien que pour plaisanter et se maintenir en forme, ne s'appliquaient pas à des filles à l'esprit aussi sérieux que Florence et au genre de type qu'était Stilton. Cela tient à ce que Jeeves appelle la psychologie de l'individu. Si donc Florence et Stilton étaient en bisbille et avaient commencé à se dire des « vacheries », l'avenir était incertain.

—  En as-tu entendu long ?

—  Pas très, car c'est à ce moment que j'ai vu quelque chose bouger dans l'obscurité, je me suis approché, j'ai tapé un bon coup avec mon bâton et il s'est trouvé que c'était vous.

Cela, naturellement, montrait les choses sous un jour un peu plus favorable. J'avais imaginé qu'assis sur un bon siège, près du ring, il avait suivi tout le déroulement du conflit, or il n'avait entendu que les échanges préliminaires et les choses pouvaient ne pas être allées trop loin. Des pensées plus sages avaient peut-être prévalu après son départ amenant les contestants à en finir avant que la rupture ne devienne irréparable. Il en est souvent ainsi avec les femmes et les hommes de grand caractère. Ils débutent avec des cris perçants et puis, leur « moi » le meilleur reprenant le dessus, ils se calment.

J'en fis part à Edwin, il parut penser qu'il y avait là quelque chose de vrai. Mais il n'avait pas l'air intéressé, il paraissait même nerveux et distrait. Après une pause de quelques instants pendant laquelle il avait trituré son bâton, il me révéla la cause de cette humeur. Il se faisait du souci sur un point de procédure.

—  Dites, Bertie, vous savez, ce coup que je vous ai donné.

Je l'assurai que je ne l'avais pas oublié.

—  L'intention en était bonne, vous savez. 

—  C'est une consolation.

—  Pourtant je vous ai vraiment assommé, n'est-ce pas ?

—  Sûrement.

—  Vous ne pouvez pas sortir de là ?

—  Non.

—  Alors, voilà ce que je me demande. Est-ce que ça a effacé la B.A. que j'ai faite pour vous cet après-midi ?

—  Quand tu as nettoyé « Nostre Nid » ?

—  Non, j'ai peur que ça ne compte pas, puisque ça n'a pas bien marché. Je veux dire quand j'ai retrouvé cette broche.

Il fallait que je fasse très attention à ce que j'allais dire ; en effet, la broche qu'il avait trouvée, dans le hall après ma chute et celle que Jeeves avait remise à Florence étaient supposées n'être qu'une seule et même broche et il ne devait jamais apprendre de ma bouche que j'avais reperdu cette damnée breloque.

—  Oh, ça ? dis-je, oui c'était une B.A. et de première.

— Je sais, mais pensez-vous qu'elle compte toujours ?

—  Bien sûr.

—  Malgré que je vous aie assommé ?

—  Sans le moindre doute.

—  Chic ! Alors c'est tout en règle jusqu'à samedi dernier.

—  Tu veux dire vendredi dernier.

—  Samedi.

—  Vendredi.

—  Samedi.

—  Vendredi, espèce de nigaud de raisonneur à l'envers, dis-je avec quelque chaleur. Ecoute, ta dernière B.A., celle de vendredi aurait été de nettoyer « Nostre Nid », n'est-ce pas ? Mais à cause des conséquences fâcheuses, elle doit être éliminée de la liste, tu admets cela, n'est-ce pas ? Eh bien, ça fait que ta B.A. de vendredi dernier a été de retrouver la broche. Parfaitement simple, si seulement tu voulais faire un peu usage de ta matière grise.

—  Oui, mais vous n'avez pas bien compris.

—  J'ai très bien compris, écoute…

—  Je veux dire que vous parlez de la première fois où j'ai trouvé la broche, moi, je parle de la deuxième fois. Elle compte tout aussi bien.

Je ne pouvais le suivre.

—  Qu'est-ce que tu veux dire, la deuxième fois ? Tu ne l'as pas trouvée deux fois.

—  Si, la première fois, c'était quand vous l'avez laissée tomber dans le hall, vous vous rappelez. Ensuite je suis parti pour aller nettoyer la cheminée de la cuisine. Alors il y a eu cette explosion, je suis sorti et vous étiez sur la pelouse en bras de chemise. Vous aviez enlevé votre veste et l'aviez lancée un peu plus loin.

—  Oh, mon Dieu !

Avec toutes ces émotions, j'avais complètement oublié cette histoire de veste. Cela me revenait maintenant et je sentis comme une main glacée étreindre mon cœur. Je pouvais voir où il allait en venir.

—  Je suppose que la broche a dû glisser de votre poche, parce que, après votre départ, je l'ai trouvée par terre à cet endroit-là. Et j'ai pensé que ça serait une B.A. de vous épargner cette peine en la portant moi-même à Florence.

Je le regardai tristement. D'un œil lugubre, serait, je crois, l'expression adéquate.

—  Alors, tu l'as portée à Florence ?

—  Oui.

—  En disant que c'était un cadeau de ma part ?

—  Oui.

—  Est-ce que ça a paru lui plaire ?

—  Formidablement !

Il disparut brusquement, telle une anguille dans la vase et je m'aperçus que quelqu'un approchait, la respiration bruyante. La retraite soudaine et impulsive de l'enfant dans l'obscurité n'était pas nécessaire pour m'avertir que la personne qui arrivait ainsi en soufflant bruyamment n'était autre que Florence.


              CHAPITRE XVIII

 

La pauvre fille était apparemment en proie à une violente émotion. Elle tremblait légèrement comme si elle était victime des premières atteintes de la paralysie, et son visage, autant que je pouvais m'en rendre compte, était pâle et rigide, comme un blanc d'oeuf dur.

— D'Arcy Cheesewright, dit-elle, allant droit au but sans même un préliminaire comme « hé là », n'est qu'un miteux fonctionnaire obstiné, têtu comme une mule, sot, arrogant, dépourvu d'imagination et tyrannique.

Ses mots me glacèrent jusqu'au sang. J'avais conscience d'une sensation de péril extrême. A cause de l'empressement infernal du jeune Edwin, cette crêpe avait reçu quelques heures auparavant une élégante broche de diamant (ostensiblement un présent de Bertram Wooster) et maintenant pour couronner le tout, elle venait d'avoir une querelle avec Stilton, si venimeuse qu'il ne lui avait pas fallu moins de sept adjectifs pour le dépeindre. Quand une femme emploie sept adjectifs blessants pour tracer le portrait de son bien-aimé, cela a une signification. Un seul peut indiquer une simple dispute passagère, mais sept, c'est grave.

Je n'aimais pas le tour que prenaient les événements, oh là, mais pas du tout. J'imagine, qu'elle était en train de se dire en elle-même : « Regarde ce tableau et maintenant regarde celui-là ». Je m'explique : d'une part un donateur suave, princier, de broches coûteuses, de l'autre un miteux fonctionnaire, obstiné, têtu comme une mule, sot, arrogant, dépourvu d'imagination et tyrannique ; si vous étiez une jeune fille, auquel préféreriez-vous unir votre destin ? Voilà.

Je sentis que je ne devais épargner aucun effort pour plaider la cause de Stilton, afin de la persuader de fermer les yeux sur ce qu'il avait pu imaginer pour la faire haleter ainsi, telle une asthmatique et se répandre en adjectifs malsonnants. Le moment était venu pour moi d'être éloquent et persuasif comme jamais auparavant, de jeter de l'huile sur ces eaux troublées d'une main libérale allant jusqu'à épuiser la cruche si cela était nécessaire.

—  Oh, du calme ! criai-je.

—  Qu'entendez-vous par « Oh, du calme ! » ?

—  Juste « du calme ». Une sorte de protestation, si vous me comprenez.

—- Vous n'êtes pas de mon avis ?

—  Je pense que vous l'avez mal jugé.

—  Ce n'est pas vrai.

—  C'est un garçon épatant, ce Stilton.

—  Absolument faux.

—  Ne diriez-vous pas de lui qu'il est le genre  d'homme qui a fait de l'Angleterre ce qu'elle est ?

—  Non.

—  Non ?

—  J'ai dit non.

—  Oui, je sais, vous l'avez dit.

—  Il n'est qu'un grotesque Cosaque. Il a été abominablement impoli, non seulement envers moi, mais envers papa aussi. Simplement parce que papa ne voulait pas lui permettre d'arrêter l'homme qui se trouvait dans la remise du jardin.

Une brillante lumière m'éclaira alors. Ses mots avaient mis au jour la racine de ce malentendu. Je m'étais éloigné, si vous vous en souvenez, du groupe Stilton-Florence-Oncle Percy, juste après que ce dernier eut mis le veto présidentiel au projet du jeune et capable officier de gendarmerie, qui voulait pincer J. Chichester Clam. Je n'avais donc pas entendu les commentaires de Stilton. Ils avaient dû être — le fait était maintenant patent — des plus pimentés. Stilton, comme je l'ai indiqué, est un homme aux passions fortes, un homme qui, lorsqu'il est contrarié, ne mâche pas ses mots.

Mon esprit se reporta aux temps anciens où à Oxford, je m'étais mis au Rowing et où il avait été mon entraîneur. Si ce qu'il avait dit à l'oncle avait ressemblé, même de loin, à ses remarques d'alors relatives à mon abdomen, je pouvais comprendre que les rapports soient inévitablement devenus plutôt tendus et mon cœur défaillit tandis que j'évoquais la scène.

—  Il a dit à papa qu'il entravait l'action de la police et que c'étaient des hommes comme lui, dépourvus de tout sens du devoir civique, qui étaient responsables de la vague de crimes sans cesse grandissante à l'heure actuelle. Il a dit que papa était une menace pour la société et qu'il faudrait s'en prendre à lui si la moitié de la population de Steeple Bumpleigh était assassinée dans son lit.

—  Vous ne pensez pas qu'il disait cela pour rire ?

—  Non, je ne pense pas qu'il ait dit cela pour rire.

—  Avec un œil pétillant, je veux dire.

—  Il n'y avait pas le moindre pétillement dans son oeil.

—  Peut-être ne l'avez-vous pas vu. Il fait nuit noire.

—  Bertie, je vous en prie, ne soyez pas complètement absurde. Je suis assez maligne, je l'espère, pour pouvoir détecter la mauvaise humeur quand elle est aussi vilement affichée. Son ton était tout ce qu'il y a de plus blessant. « Et vous, a-t-il dit, en regardant papa comme s'il était une espèce d'insecte, vous osez vous considérer comme un Juge de Paix. Pouah ! »

Je commençais à être presque peiné pour oncle Percy ; autant qu'il est possible de l'être pour un homme pareil. C'est un fait et on ne pouvait le nier, la soirée n'avait pas été bonne pour le pauvre homme. D'abord, Boko avec son « Mon cher Worplesdon », puis Edwin avec sa canne de hockey et maintenant Stilton avec ses « Pouah ». Une de ces nuits dont le seul souvenir vous fait frissonner.

—  Sa conduite fut une véritable révélation pour moi. Elle mit au jour le côté brutal, inhumain de son caractère dont je n'avais pas soupçonné l'existence jusque-là. Il y avait quelque chose de positivement horrible dans la furie qu'il a déployée quand il a compris qu'on n'allait pas lui permettre d'arrêter l'homme en question. Il ressemblait à quelque cruelle bête sauvage privée de sa proie.

Il était clair que la faveur dont jouissait Stilton avait du plomb dans l'aile pour ne pas dire plus, et je fis ce que je pus pour arrêter la dégringolade.

—  Ça montrait du zèle tout de même ?

—  Tcha !

—  Et c'est par son zèle, après tout, quand vous y réfléchissez, qu'il gagne son enveloppe hebdomadaire.

—  Ne me parlez pas de zèle. C'était révoltant. Et quand j'ai dit que papa avait tout à fait raison, il s'est tourné vers moi comme un tigre.

Je vacillai, la crainte et le découragement se partageaient mon âme, comme vous devez bien le penser. Et cependant, je ne pouvais m'empêcher d'admirer Stilton pour son courage intrépide. Les circonstances s'étaient arrangées pour nous arracher tout ce qui aurait pu contribuer à une étroite amitié d'enfance, mais j'étais obligé de respecter un homme capable de se tourner vers Florence comme un tigre. J'aurais eu de la peine à croire qu'Attila, le roi des Huns, eût pu le faire, même au faîte de sa forme.

De tout mon cœur, je souhaitais qu'il n'eût point agi ainsi. Il était de si vitale importance pour mes intérêts que l'amour mutuel de ces deux êtres se perpétuât intact… et déjà je craignais que beaucoup de l'attrait du Roman qu'ils vivaient ne se soit dissipé. L'amour est une plante délicate qui a besoin d'être chérie et nourrie avec soin. Ce qui ne peut être fait en se tournant vers l'objet adoré comme un tigre.

—  Je lui ai dit que les lumières actuelles de la Pensée Moderne laissaient croire que l'emprisonnement ne faisait que dégrader le criminel.

—  Et qu'a-t-il dit à cela ?

—  Oh, oui ?

—  Ah, il était d'accord avec vous.

—  Pas du tout. Il a dit d'une voix tout ce qu'il y a de plus désagréable et railleuse : « Ainsi ça ne fait que le dégrader ? » Et j'ai répondu « oui, que ça ! ». Il a alors marmonné quelque chose sur les lumières de la Pensée Moderne que je ne peux pas répéter.

Je me demandai ce que ça avait pu être. Evidemment quelque chose de pommé, car il était clair que cela la travaillait comme une brûlure au bas de la nuque. Ses poings étaient crispés et elle avait commencé à taper du pied — sûre indication que la coupe est pleine à ras bord. Florence est une de ces filles qui regardent la Pensée Moderne comme un genre de compagnon personnel et acceptent avec mauvaise grâce des plaisanteries à ses dépens.

Je grognai en esprit. De la façon dont tournaient les choses, je m'attendais à ce qu'elle m'annonçât qu'elle avait rompu ses fiançailles. Et ce fut justement ce qui arriva.

—  Naturellement, j'ai rompu mes fiançailles immédiatement. En dépit du fait que je m'y attendais, je bondis.

—  Vous avez rompu vos fiançailles ?

—  Oui.

—  Oh, vous n'auriez pas dû faire ça !

—  Pourquoi pas ?

—  Un crac comme Stilton.

—  Il n'a rien d'un crac.

—  Vous devriez oublier les mots cruels qu'il a pu dire, lui laisser une chance.

—  Je ne vous comprends pas.

—  Eh bien, regardez les choses du point de vue de ce pauvre garçon. Stilton, vous devez vous en souvenir, est entré dans la police en espérant un avancement rapide.

—  Eh bien ?

—  Eh bien, naturellement les patrons ne font pas avancer rapidement un jeune, à moins qu'il n'accomplisse quelque chose de spectaculaire qui les fasse retenir leur respiration avec un « Dieux du ciel ! ». Pendant des semaines, des mois peut-être, il s'est usé comme un aigle en cage, à faire respecter la loi dans les parages, avec l'espoir vain de mettre la main au moins sur un chien sans collier ou un modeste ivrogne ; aussi l'arrivée soudaine d'un voleur doit avoir été pour lui une vraie manne du ciel. Voilà enfin, se sera-t-il dit, la possibilité de révéler ma présence avec éclat. Et juste au moment où il commençait à relever ses manches et se préparait à saisir la belle occasion, oncle Percy arrive et le met en laisse. Il faut avouer qu'il y a de quoi bouleverser un flic ! Naturellement, il s'est oublié et a parlé avec une généreuse violence ; mais ce qu'il a pu dire dans un moment de colère, ne signifie rien. Vous auriez dû l'entendre une fois à Oxford, parlant de m'arracher l'estomac tandis que je peinais à la rame, vous auriez pensé qu'il détestait mon estomac et son contenu, et pourtant à peine quelques heures plus tard, nous dînions l'un en face de l'autre au Clarendon — potage léger, turbot et selle de mouton, je me souviens — et il avait retrouvé son amabilité naturelle. Vous découvrirez la même chose maintenant. Je parierais que le remords le ronge déjà et que personne ne regrette plus que lui d'avoir dit de méchantes choses sur la Pensée Moderne. Il vous aime avec ferveur. C'est officiel, il se trouve que je le sais. Aussi, ce que je suggère, c'est que vous alliez le trouver et lui dire que tout est oublié et pardonné. C'est la seule attitude à avoir si vous voulez éviter une bourde qui vous hanterait au cours des années à venir et si vous ne voulez pas vous maudire pendant tout le reste de votre vie. C'est l'homme le plus innocent que je connaisse.

Je m'arrêtai, en partie pour reprendre mon souffle et en partie parce que je sentais que j'en avais assez dit. Je restai là, debout, à attendre sa réponse, souhaitant pouvoir sucer une pastille pour la gorge.

Eh bien, je ne sais à quelle réaction je m'étais attendu de sa part, — peut-être à la voir tête basse, une larme silencieuse au coin de l'œil, tandis que la vérité de mes paroles s'insinuait doucement en elle ; peut-être à quelque déclaration verbale pour m'assurer que j'avais parlé d'or — mais ce à quoi, je ne m'étais certes pas attendu, c'était au baiser qu'elle m'administra avec une fougue qui me laissa tout pantois.

—  Bertie, vous êtes extraordinaire ! Elle se mit à rire, chose que je n'aurais pu faire, même grassement payé. Quel Don Quichotte ! C'est ce que j'aime en vous. Personne à vous entendre ne pourrait soupçonner que m'épouser est votre plus cher espoir, vous !

J'essayai de dire quelque chose, mais impossible. Ma langue s'était embrouillée avec la luette et mon cerveau semblait paralysé. Je ressentais la même sensation stupéfiante qui avait dû être, j'imagine, celle de Chichester Clam quand la porte de la remise avait claqué sur lui et qu'il avait entendu Boko à l'extérieur pousser sa tyrolienne — une sensation de cauchemar à n'être plus ainsi qu'un pion impuissant entre les mains du Destin.

Elle passa un bras sous le mien et commença ses explications comme une institutrice donnant à un élève retardé les premiers rudiments d'arithmétique.

—  Ainsi, vous pensiez que je n'avais pas compris ; mon petit Bertie, je ne suis pas aveugle. Quand j'ai rompu nos fiançailles, je pensais naturellement que vous oublieriez — ou peut-être que vous seriez furieux, plein de rancœur et nourririez à mon égard des pensées dures et amères. Ce soir, je comprends combien j'ai eu tort. C'est cette broche que vous m'avez donnée qui m'a ouvert les yeux sur vos vrais sentiments. Vous n'aviez aucune raison de me faire un cadeau d'anniversaire, sinon pour me faire savoir que vous pensiez toujours à moi. Et me faire un aussi beau cadeau… Naturellement, j'ai compris tout de suite le message. Ça cadrait si bien avec les autres choses que vous m'aviez dites. Sur votre lecture de Spinoza, par exemple. Vous m'aviez perdue, pensiez-vous, et pourtant vous continuiez à étudier la bonne littérature par égard pour moi. Et, un jour, je vous trouvai dans cette librairie en train d'acheter mon roman ; je ne peux vous dire combien cela m'a touchée. Et après cette rencontre imprévue vous n'avez pu vous empêcher de venir à Steeple Bumpleigh pour être près de moi, une fois encore. Et ce soir, vous vous êtes faufilé dehors, pour rester sous ma fenêtre à la lumière des étoiles… Non, pas d'autres méprises ! Je remercie le Ciel d'avoir permis que je saisisse à temps le sens de vos timides avances et que le véritable D'Arcy Cheesewright se soit révélé à moi avant qu'il soit trop tard. Je serai votre femme, Bertie.

Il ne semblait pas y avoir grand-chose à dire, sinon : « Oh, merci. » C'est ce que je fis et l'entretien prit fin. Elle m'embrassa encore, insista sur sa préférence pour un mariage dans l'intimité et s'en alla d'un pas lourd.


              CHAPITRE XIX

 

Je ne partis pas tout de suite. Il était tard et mon lit m'attendait chez Boko, mais je n'en restai pas moins un temps indéterminé cloué au sol, le regard perdu dans le noir. Les créatures ailées de la nuit venaient se heurter contre mon visage, puis s'envolaient, tandis que d'autres se servaient du dos, de mon cou comme d'une piste de patinage, mais je ne levai même pas la main pour interrompre leurs jeux. Cette affreuse histoire m'avait pratiquement transformé en une statue de sel. Je doute que la mite ou l'insecte quelconque qui faisait ses exercices de gymnastique suédoise dans mon oreille gauche et aux alentours ait eu la moindre notion du terrain qu'il avait choisi, à savoir que c'était l'enveloppe de ce qui avait été autrefois un jeune et vigoureux clubman. Un arbre, pensait-il plus probablement, ou même peut-être un rocher vivant.

Bientôt cependant, la vie revint dans mes membres rigides et je commençai à cheminer lourdement le long de l'allée, traversai le portail pour arriver finalement à la porte de Boko. Elle était ouverte et je la franchis avec un effort. Il y avait une lumière dans le couloir et me dirigeant vers elle, je gagnai le salon.

Boko était dans un fauteuil, les pieds sur la cheminée et un verre à la main. La vue d'un autre verre, d'un siphon et d'une carafe m'attira vers la table comme un aimant. Le bruit du liquide que je versai sembla tirer mon hôte de sa rêverie et le rendre conscient de ma présence.

—  Sers-toi, dit-il.

—  Merci, vieux.

—  Bien que je sois surpris que tu aies le cœur à boire après ce qui est arrivé cette nuit.

Il parlait avec froideur et son attitude était nettement distante quand il étendit le bras pour remplir son verre à nouveau. Il me considéra un moment comme une chenille dans une salade qu'il aurait été sur le point d'avaler et commença :

—  J'ai vu Nobby.

—  Ah oui ?

—  Comme je l'avais prévu, elle a versé des seaux de larmes.

—  Je suis désolé.

—  Tu peux l'être ! C'est ta main qui a fait tomber ces perles de ses yeux.

—  Oh, ça va !

—  Ça ne sert à rien de dire « Oh, ça va ! », tu as une conscience, je présume ? Alors elle a dû t'informer que tu étais directement responsable de ces torrents. Eh bien, si quelqu'un m'avait annoncé que Bertie Wooster me laisserait tomber…

—  Tu l'as déjà dit.

—  Et je continuerai à le dire, même jusqu'à septante fois sept fois. On n'arrive pas à avaler une aussi effroyable déconvenue avec un simple commentaire insouciant ; quand votre foi tout entière en la nature humaine a été ébranlée, vous avez le droit de vous répéter un peu.

Il rit d'un petit rire sans gaieté, très irritant et pénible à entendre. Puis comme s'il laissait de côté pour l'instant un sujet désagréable, il vida son verre et entama la question de mon retour tardif, disant qu'il s'était attendu à ce que je revienne des heures auparavant.

—  Quand je suis sorti avec toi pour cette promenade après le dîner, je ne pensais pas que tu allais rester dehors pratiquement jusqu'à l'arrivée du lait. Il va falloir que tu changes ces habitudes de citadin dissolu si tu veux t'adapter à la vie d'un décent village anglais.

—  Je suis un peu en retard sur ce que j'avais prévu.

—  Qu'est-ce qui t'a retenu ?

—  Eh bien, pour une part j'ai presque été envoyé « ad patres » par Edwin avec une canne de hockey. Ça a pris du temps.

—  Quoi ?

—  Oui.

—  Il t'a assommé avec une canne de hockey ?

—  En plein sur le crâne.

—  Ah ! dit Boko et cela parut le ranimer. Brave petit gosse, Edwin. De l'étoffe dans ce garçon, il a de bonnes idées.

Etant donné les circonstances, cette absence de sympathie m'affligea et m'emplit de ce que j'ai entendu Jeeves décrire comme « des pensées trop profondes pour les larmes ». Un homme dans ma position désire que ses amis se rallient à lui.

—  Ne te moque pas, implorai-je, j'ai besoin de sympathie, Boko, de sympathie et de conseils. Sais-tu ?

—  Quoi ?

—  Je suis fiancé avec Florence.

—  Quoi ! Encore ? Et que devient Stilton dans le coup ?

—  Je vais te raconter toute l'horrible histoire.

Je suppose que la note poignante dans ma voix réveilla sa bonne nature, car il écouta gravement et avec des marques de sentiments humains ; quand j'eus terminé, il frissonna et attrapa la carafe ; il était l'image même de l'homme en proie au besoin impératif d'un petit verre.

—  N'était-ce la grâce de Dieu, voilà où en serait Boko Fittleworth, dit-il d'une voix basse.

Je lui fis remarquer que le point essentiel lui échappait.

—  Oui, c'est très heureux pour toi, Boko, et je t'adresse mes plus sincères félicitations, mais le problème que nous avons à discuter est le suivant : c'est bel et bien de Bertram Wooster qu'il s'agit, as-tu quelque chose à suggérer ?

—  Est-on jamais à l'abri ? continua-t-il toujours rêveur ; je pensais que ce point noir avait enfin passé entre les mains de Stilton.

—  Moi aussi.

—  C'est dommage qu'il n'en soit point ainsi car il aime vraiment cette fille, Bertie. Sans doute as-tu eu un sentiment de pitié pour Stilton mais je t'assure que c'était inutile. Il l'aime. Et quand un homme aussi niais, aime, c'est pour toujours. Toi et moi dirions qu'il est impossible que quelqu'un désire vraiment épouser cette horrible créature et pourtant c'est un fait. Est-ce qu'elle t'a fait lire Catégories de la doctrine morale ?

—  Oui.

—  Moi aussi. C'est ça qui d'abord a éveillé en moi le sens du danger. Mais quand elle l'a passé à Stilton, il l'a avalé tout cru. Je ne suppose pas qu'il en ait compris un traître mot, mais je le répète, il l'a avalé tout cru. Ils auraient fait un couple parfait, c'est trop dommage que la mèche ait sauté. Naturellement si Stilton donnait sa démission de la police on pourrait trouver bientôt une voie de rapprochement. C'est là la racine de tout le mal.

Une fois encore, je vis qu'il s'égarait.

—  Ce n'est pas pour Stilton que je me tourmente, Boko, mon vieux, c'est pour moi. Je vois Stilton d'un œil bienveillant et serais content de le savoir heureusement marié, mais la question essentiellement vitale est : comment pourra s'en sortir Bertram ? Comment pouvons-nous extraire de ce pétrin le pauvre vieux Wooster ?

—  Tu désires vraiment t'en sortir ?

—  Mon cher ami !

—  Elle aurait une bonne influence sur ta vie, rappelle-toi. Assagissante, éducative.

—  Tu tiens à me torturer, Boko ?

—  Eh bien ! comment t'en es-tu sorti la dernière fois où tu étais fiancé avec elle ?

—  C'est une longue histoire.

—  Alors pour l'amour du ciel ne la commence pas maintenant. Je voulais seulement savoir si la même technique pouvait être appliquée dans la crise présente ?

—  J'ai peur que non. Il y avait quelque chose qu'elle désirait que je fasse pour elle, je n'ai pas pu y arriver et elle m'a envoyé paître. Ces circonstances ne pourraient pas se représenter.

—  Je vois. Eh bien, c'est dommage que tu ne puisses pas employer la méthode qui fut la mienne, le système Fittleworth. Simple mais efficace. Ça résoudrait toutes tes difficultés.

—  Pourquoi ne puis-je pas l'employer ?

—  Parce que tu ne la connais pas.

—  Tu pourrais me l'indiquer. 

Il secoua la tête.

—  Non, Bertie, pas après l'extraordinaire attitude que tu as adoptée à l'égard de mes propositions en vue d'adoucir l'oncle Percy. La méthode Fittleworth, éprouvée je puis le dire et trouvée infaillible, ne peut être révélée qu'à ceux qui le méritent. Ce n'est pas un secret dont je me soucierais de me défaire pour d'autres que des amis véritables, d'une fidélité à toute épreuve. Tu aurais pu te révéler ainsi par ta conduite, ce soir. Cela m'a ouvert les yeux et j'ai modifié de fond en comble l'idée que je me faisais de ton amitié. Naturellement, si tu considérais à nouveau les choses, si tu entrais dans ce plan de Jeeves et consentais après tout à jouer le rôle que l'on t'a assigné, je serais ravi de… Mais à quoi sert de parler ? Tu as refusé, c'est ainsi, je connais ta volonté de fer. Quand tu as pris une décision, c'est irrévocable.

Je n'en étais pas plus sûr que ça. C'est vrai, naturellement, que j'ai une volonté de fer, mais elle peut être amollie si les circonstances semblent l'exiger. L'homme fort sait toujours quand il faut céder et faire des concessions. Je me suis déjà fréquemment trouvé dans ce cas lors de mes rapports avec Jeeves.

—  Tu garantis absolument cette méthode secrète ? demandai-je gravement.

—  Je peux seulement te dire qu'elle a donné des résultats immédiats et satisfaisants dans mon propre cas. A un certain moment, j'étais fiancé avec Florence, l'instant d'après je ne l'étais plus. Aussi rapidement que ça. Ça ressemblait plus à la magie qu'à tout autre chose.

—  Et tu me la révéleras si je promets de sonner oncle Percy ?

—  Je te la dirai quand tu l'auras sonné, après.

—  Pourquoi pas maintenant ?

—  Juste un caprice. Ce n'est pas que je n'aie pas confiance en toi, Bertie. Ce n'est pas que je pense qu'ayant appris le secret Fittleworth, tu ne remplisses pas le contrat jusqu'au bout. Mais ça serait une tentation et je ne veux pas qu'elle vienne souiller ton âme pure.

—  Mais tu me la diras sans faute après ?

—  Sans faute.

Je méditai. C'était là un choix effrayant, mais je n'hésitai pas longtemps.

 —  Entendu, Boko, je le ferai.

Il me tapa dans le dos affectueusement. C'était curieux comme les événements de la soirée avaient éveillé en lui ce besoin de vous taper dans le dos.

—  Tu es un type énorme, dit-il, je pensais bien que tu le ferais. Maintenant file au lit pour prendre un bon repos et te relever frais et dispos. Je vais m'installer et coucher pour toi sur le papier quelques petites choses à dire au vieux. Ce n'est pas bon de se fier à l'inspiration du moment. Tous les matériaux doivent être réunis d'avance et étudiés de près. De plus, je doute qu'abandonné à toi-même, tu sois capable d'improviser un topo vraiment adéquat. C'est une de ces occasions où la touche littéraire est nécessaire.


              CHAPITRE XX

 

Ce fut un sommeil agité qui me fut octroyé cette nuit-là, sans cesse troublé par des rêves où l'oncle Percy me pourchassait avec son fouet de chasse. En m'éveillant, le matin suivant, quoique mon cœur fut de plomb, je remarquai que les conditions atmosphériques étaient excellentes. Le soleil brillait, le ciel était bleu et, dans les arbres devant ma fenêtre, l'oreille pouvait détecter les gazouillements d'une couvée et de toute une troupe de volatiles de l'endroit. Mais la nature avait beau être tout sourire, il n'y avait aucune disposition chez Bertram Wooster à suivre son exemple. Je ne récoltai aucun élan du soleil brillant, aucune inspiration du firmament azuré, comme on l'appelle parfois. Quant aux oiseaux gazouillants, leur cordialité dans ces circonstances, semblait excessive et d'un goût douteux. Tout compte fait quand on a devant soi le genre d'épreuve qui m'attendait il n'y a que bien peu de satisfactions à retirer du fait que la journée est magnifique.

Ma montre me révéla que l'heure était sensiblement moins avancée que celle à laquelle j'avais l'habitude de sortir de mes toiles, et, le fardeau qui pesait sur mon âme eût-il été plus léger, je me serais tourné de l'autre côté pour quarante minutes encore ; mais l'horrible pensée de ce qu'il me fallait accomplir « avant que le soleil ne disparaisse à l'horizon », en l'occurrence « avant que le repas de midi ne soit ingurgité », m'interdit tout sommeil. Aussi me levai-je et rassemblant éponge et serviette, m'apprêtais à gagner la salle de bains pour m'asperger le torse à grande eau, quand mon œil fut attiré par un morceau de papier à moitié glissé sous la porte. Je le ramassai et m'aperçus bientôt qu'il s'agissait des indications que Boko avaient réunies pour moi, la nuit précédente — les quelques petites choses, si vous vous en souvenez, qu'il voulait que je dise à l'oncle Percy. Tandis que je les parcourais d'un œil, la sueur perla à mon front et je m'affalai sur le lit, épouvanté. C'était absolument comme si j'avais marché sur un serpent.

Je crois, que dans une chronique précédente, j'ai relaté comment, petit garçon, au collège, je me faufilai une fois, en plein cœur de la nuit, jusqu'au bureau du directeur, le Révérend Aubrey Upjohn, pour prélever quelques biscuits variés dans la provision qu'il gardait, j'en avais été informé, dans son armoire ; et comment, je découvris, au beau milieu de mon travail, que leur propriétaire était présent, assis à son bureau et suivant mes agissements d'un œil glacial.

Et si je rappelle cet incident vous allez voir  que ce n'est pas sans raison ; en effet, après une brève pause — causée pour ma part par l'embarras et pour le Révérend Aubrey, par sa colère grandissante, ce dernier s'était mis à faire une sorte de sketch descriptif sur le caractère du jeune Wooster, qui jusqu'à maintenant m'a toujours paru remporter le pompon de l'invective scolaire. C'était le genre de choses qu'un des petits prophètes de l'Ancien Testament aurait pu lancer, un jour où la bile le tourmentait.

Je croyais donc que mon Révérend avait atteint une limite que d'autres orateurs essayeraient en vain de dépasser. J'avais eu tort. La longue tirade de Boko le semait loin derrière ; il commençait, en effet, là où le Révérend Aubrey Upjohn avait terminé. Tapé à la machine, à interligne simple, le texte devait faire, je pense à peu près six cents mots, et sur ces six cents mots, je ne crois pas qu'il y en ait eu plus d'une demi-douzaine que j'aurais pu me forcer à dire à un homme du calibre d'oncle Percy, à moins d'être farci jusqu'aux dents de courage et d'innocence. Et Boko, vous vous le rappelez, attendait que je débite ma harangue sur le coup de dix heures, ce matin-là.

Bondir de ma chambre dans la sienne, des remontrances plein la bouche, fut pour moi l'affaire d'un instant. Mais cette éloquente explosion, sur laquelle je comptais tant, n'eut pas à se déclencher car il n'était pas là. Une vieille femme que je trouvai en train de trafiquer dans la cuisine me renseigna : le jeune Boko était allé prendre un bain dans la rivière.

Me rendant jusque-là, je l'aperçus bientôt à mi-eau, clapotant avec des cris joyeux.

Mais une fois encore, je fus obligé de ravaler les mots brûlants, car un second coup d'oeil révélant un objet rose, genre marsouin, à ses côtés, m'avertit qu'il était en compagnie de Stilton. C'était au zélé gendarme de Steeple Bumpleigh que les cris joyeux étaient adressés, et j'estimai préférable de ne pas révéler ma présence. Il me semblait qu'une conversation avec Stilton, étant donné les circonstances, ne pourrait nous procurer ni plaisir, ni profit.

J'avançai donc le long de la rive, perdu dans de grandes réflexions, quand parvint à mes oreilles le sifflement d'une canne à pêche fendant l'air. Jeeves était là, causant des ravages comme personne parmi la faune à nageoires de l'endroit.

J'aurais bien dû penser que son premier souci, à peine installé à Steeple Bumpleigh, serait de se diriger vers l'élément liquide et d'y lancer une mouche ou deux. Comme c'était à ce lanceur de mouches que je devais mon affreuse situation présente, vous ne serez pas surpris d'apprendre que mes façons, lorsque je parvins à ses côtés, étaient plutôt distantes.

—  Ah, Jeeves.

—  Bonjour, Monsieur, belle journée.

—  Belle, pour quelques-uns d'entre nous, peut-être, Jeeves, dis-je froidement, mais pas pour le dernier des Wooster, qui, par votre faute, a la perspective d'une sacrée rigolade en comparaison de laquelle toutes les précédentes rigolades sont insignifiantes.

 —  Monsieur ?

—  Ce n'est pas la peine de dire « Monsieur ? », vous savez parfaitement ce que je veux dire. Par votre faute pleine et entière, je vais me trouver incessamment en face d'oncle Percy pour lui débiter un certain nombre de vérités sur lui-même qui feront faire à ses boucles emmêlées quelque chose qui pour l'instant a échappé à ma mémoire.

—  Feront se hérisser ses boucles emmêlées et chaque cheveu se dresser comme un piquant sur l'érinacidé {4} en colère, Monsieur.

—  L'érinacidé ?

—  Oui, Monsieur.

—  Ce n'est pas vrai, cela n'existe pas. Enfin peu importe, le fait est que vous m'avez désigné pour l'effrayante tâche de sonner oncle Percy et je veux savoir pourquoi vous avez fait cela. Est-ce gentil, Jeeves ? Est-ce noble ?

Il parut surpris. Une légère surprise, bien entendu, car il ne va jamais au-delà. Un sourcil frissonna imperceptiblement et le bout du nez remua un peu.

—  Monsieur fait allusion à la suggestion que je me suis permis de faire à Mr. Fittleworth ?

—  C'est bien à cette suggestion que je fais allusion, Jeeves.

—  Mais très certainement si Monsieur a décidé d'approuver ce projet, ce n'est que parce que son bon cœur l'y a poussé ? Monsieur aurait pu refuser de prêter son concours.

—  Ah !

—  Monsieur ?

—  J'ai dit « Ah », Jeeves, et je le pense. Savez-vous ce qui est arrivé, hier soir ?

—  Tant de choses sont arrivées hier soir, Monsieur.

—  C'est vrai. Entre autres choses, j'ai été assommé par le jeune Edwin avec son bâton de scout ; il me prenait pour un voleur et m'a démoli la noix de coco.

—  Vraiment, Monsieur ?

—  Nous nous sommes mis à parler ensuite, et il m'a informé qu'il avait trouvé la broche que nous avions crue perdue dans les flammes et l'avait portée à Florence en lui disant que c'était un cadeau de ma part pour son anniversaire.

—  Vraiment, Monsieur ?

—  Ça a naturellement fait pencher la balance. Elle a eu une horrible dispute avec Stilton, l'a envoyé au diable pour avoir dit des choses indignes sur la Pensée Moderne et elle est maintenant fiancée une fois encore avec le pauvre crapaud dans le pétrin que vous avez devant vous.

Je pensais qu'il allait dire encore « Vraiment, Monsieur ? » auquel cas, j'aurais pu facilement oublier toute décence, fille de la civilisation, et lui en coller un dans la figure. Au dernier moment, pourtant, il réprima l'exclamation, pinçant simplement les lèvres d'une manière grave et sympathisante. Un réel progrès.

—  Et la raison pour laquelle j'ai accepté votre plan est la suivante : Boko m'a confié, hier soir, qu'il avait un moyen simple et infaillible pour rompre les fiançailles avec la fille en question, et il ne me le révélera pas tant que je n'aurai pas dit son fait à oncle Percy.

—  Je vois, Monsieur.

—  Il faut que je l'apprenne à tout prix. Ce n'est pas la peine d'essayer la méthode Stilton qui consiste à dire des choses désagréables sur la Pensée Moderne, j'en serais parfaitement incapable. C'est donc la méthode Boko ou rien. Vous ne savez pas par hasard ce qui a provoqué la rupture entre Florence et Boko ?

—  Non, Monsieur. En fait j'ignorais tout des fiançailles de Mr. Fittleworth avec Mademoiselle.

—  Oh oui, il a bien été fiancé avec elle. Post-Wooster mais Pré-Stilton. Et quelque chose est arrivé, un imbroglio quelconque et l'affaire a craqué comme par magie, a-t-il dit. J'ai bien compris qu'il avait fait quelque chose, mais quoi ?

—  Je crains de ne pouvoir hasarder une conjecture ; Monsieur désire-t-il que je fasse une enquête auprès du personnel du château ?

—  Une excellente idée, Jeeves.

—  Il est possible que quelques membres du personnel aient eu connaissance des faits.

—  L'incident a probablement défrayé les conversations des Communs pendant longtemps. Sonnez le maître d'hôtel, questionnez la cuisinière.

—  Très bien. Monsieur.

—  Ou essayez la femme de chambre personnelle de Florence. Sûrement quelqu'un est au courant. Il n'y a pas grand-chose que le personnel domestique ignore.

—  Non, Monsieur. On le trouve en général bien informé.

—  Et rappelez-vous que la rapidité est essentielle. Faites tout pour me donner ce renseignement avant que je voie oncle Percy, c'est-à-dire avant dix heures dernière limite, heure pour laquelle le boucan est prévu. Je serais ainsi à même d'éviter cette conversation brutale qui me donne, je ne crains pas de le dire, la chair de poule chaque fois que j'y pense. Quant au bonheur de Boko et de son âme sœur, je suis tout prêt, bien sûr, à leur donner un coup de main, mais il me semble que cela pourrait se faire par d'autres voies moins violentes. Alors, ne perdez pas de temps, Jeeves.

—  Très bien, Monsieur.

—  Soyez au portail du château à partir de neuf heures et demi ; j'arriverai vers ce moment-là et attendrai votre rapport. Tâchez de ne pas m'abandonner, Jeeves. C'est le moment, maintenant, pour tous les hommes de bonne volonté de venir à la rescousse. Si je pouvais vous montrer cette liste des choses que Boko voudrait que je débite — je l'ai malheureusement laissée dans ma chambre où elle a glissé de mes doigts inertes — vos boucles emmêlées se hérisseraient sûrement, croyez-moi. Vous êtes bien sûr que c'est « érinacidé » ?

—  Oui, Monsieur.

—  Etrange. Mais je suppose que la moitié du temps Shakespeare écrivait tout ce qui lui passait par la tête.

Etant en route vers la salle de bains au moment où je m'étais agité pour chercher audience auprès de Boko, je me trouvais encore naturellement dans l'appareil habituel au sommeil du gentleman anglais, plus une robe de chambre ; aussi ce ne fut qu'après être revenu à la maison, que je pénétrai dans la salle à manger. J'y trouvai Boko, finissant d'avaler un œuf. Je lui demandai s'il savait ce que c'était qu'un « érinacidé », il m'envoya au diable avec les « érinacidé » et me demanda si j'avais bien pris connaissance de ses instructions et dans ce cas, ce que j'en pensais.

A cela ma réponse fut que je les avais soigneusement regardées et que ça m'avait glacé jusqu'à la moelle. Aucune force humaine, ajoutai-je, ne pourrait m'amener à donner à oncle Percy ne serait-ce qu'un léger aperçu de l'horrible contenu du document.

—  L'horrible contenu ?

—  C'est ce que j'ai dit.

Il sembla blessé et murmura quelque chose sur l'artiste et la critique destructrice.

—  Je trouvais que c'était un morceau particulièrement réussi, net, concis, qui porte enfin ; le sujet m'a inspiré et j'avais l'impression que c'était excellent. Cependant, si tu crois que j'ai appuyé un peu trop sur la note personnelle, tu peux modifier ça et là, si tu veux — en conservant la substance bien entendu.

—  En fait, dis-je pensant qu'il valait mieux le préparer, tu ne seras pas surpris, Boko, si au dernier moment, je change mes plans et décide de ne pas donner suite à la chose.

—  Quoi !

—  Je joue avec cette idée.

—  Eh bien je veux bien être pendu ! Est-ce que c'est là…

—  Oui, c'est bien là.

—  Tu ne sais pas ce que j'allais dire.

—  Oui, je sais. Tu allais dire : « Est-ce que c'est là Bertie Wooster qui parle ? »

—  C'est bien ça, eh bien ?

—  Oui.

Sa conversation prit alors un tour acide. Il parla avec mépris des soi-disant amis que l'on croyait jusque-là dévoués et fidèles et qui se révélaient n'être que de lâches poltrons, dépourvus même du faible courage d'un lapin.

—  Où sont les types de la race des bulldogs ? c'est ce que je voudrais savoir, conclut-il manifestement chagriné. Eh bien, tu saisis bien ce que cela signifie. Laisse-moi tomber et tu n'obtiendras pas un atome du secret Fittleworth.

Je souris subtilement tout en prenant une tranche de jambon. Il ne comprenait pas grand-chose, pensai-je.

—  Je te regarderai monter le long de la nef avec Florence à tes côtés et je ne remuerai pas le petit doigt pour te sauver. Tu pourras même entendre une voix chanter « Oh, parfait Amour » dominant un peu celles du reste de la foule et ce sera la mienne. Refléchis encore, Bertie, je te le conseille.

—  Eh bien, naturellement, je ne dis pas que je me retire de la combinaison, je dis seulement que ça pourrait arriver.

Cela le calma un peu et il s'adoucit, disant qu'il était sûr que quand l'heure sonnerait le  meilleur de moi-même prévaudrait. Un moment après nous nous séparions en nous souhaitant mutuellement bonne chance.

Il avait été convenu que nous gagnerions le château séparément. Boko pensait non sans quelque raison, que le mieux pour lui était d'agir avec précaution de peur qu'on ne lui tombât dessus par hasard et qu'on ne le flanquât dehors. Il se proposait donc de contourner le parc jusqu'à ce qu'il trouvât un trou dans la haie ; il s'approcherait ensuite du bureau par un chemin détourné en restant bien à l'abri des buissons et sans qu'un rameau craquât sous ses pas.

Quant à moi, je me dirigeai vers le portail. Jeeves était au rendez-vous. Un coup d'œil suffit pour me dire que l'homme apportait de bonnes nouvelles. Je vois ça très vite. Il ne sourit pas exactement en ces occasions, car il ne sourit jamais, mais les commissures de ses lèvres se relèvent légèrement et son œil est bienveillant.

Je l'apostrophai avidemment.

—  Eh bien, Jeeves ?

—  J'ai les renseignements que Monsieur désirait.

—  Vous êtes un type énorme ! Vous avez vu le maître d'hôtel, questionné la cuisinière ?

—  En fait, c'est du garçon qui fait les couteaux et nettoie les chaussures que j'ai obtenu cette information, Monsieur. Un jeune homme nommé Erbut.

—  Comment se fait-il que ce soit lui, notre informateur ?

—  Il semble qu'il ait été témoin oculaire de la scène, Monsieur, à l'abri de la pénombre d'un buisson proche où il était en train de fumer subrepticement une délectable cigarette. C'est de cet observatoire qu'il a pu suivre le déroulement de l'ensemble.

—  Et quel fut-il ? Dites-moi tout, Jeeves, sans omettre un détail, si insignifiant soit-il.

—  Eh bien, Monsieur, la première chose qui ait attiré l'attention de ce garçon fut l'approche de Master Edwin.

—  Ah, il apparaît dans l'histoire ?

—  Oui, Monsieur. Son rôle comme Monsieur le verra est important. Master Edwin, rapporte Erbut, s'avançait à travers les buissons, le regard fixé sur le sol. Il semblait être sur la piste de quelque chose.

—  Il suivait tout simplement une piste. C'est un sport auquel ces scouts s'adonnent volontiers.

—  Je sais cela, Monsieur. Ses mouvements, a noté Erbut, étaient surveillés avec une indulgence fraternelle par Mademoiselle Florence qui cueillait des fleurs dans une plate-bande voisine.

—  Elle le surveillait ?

—  Oui, Monsieur. Sur ces entrefaites apparut Mr. Fittleworth qui suivait le jeune Monsieur.

—  Dépistant le chercheur de pistes ?

—  Oui, Monsieur. Erbut décrivit ses manières comme vives et déterminées. Voici du moins l'esprit, car la lettre de sa déclaration était quelque peu différente. Ces valets de cuisine ne s'expriment pas très bien en général.

—  Je l'ai souvent remarqué. Mauvais vocabulaire. Continuez, Jeeves, je ne me tiens plus d'impatience, Boko, disiez-vous, était en train de suivre Edwin à la trace. Pourquoi ?

—  Voilà ce qu'Erbut semble s'être demandé, Monsieur.

—  Il était perplexe ?

—  Oui, Monsieur.

—  Je ne l'en blâme pas. Je suis perplexe moi-même. J'imagine naturellement que l'intrigue se corse, mais je veux bien être pendu si je vois où cela mène.

—  Les motifs de Mr. Fittleworth ne tardèrent pas à apparaître clairement, Monsieur. Comme Master Edwin approchait de la plate-bande, il accéléra brusquement le pas…

—  Qui ? Edwin ?

—  Non, Monsieur : Mr. Fittleworth. Il bondit en avant sur le jeune Monsieur et, prenant avantage du fait que ce dernier, en train de suivre une piste, avait justement adopté une position courbée, se mit à lui envoyer un coup de pied magistral…

—  B… Dieu, Jeeves !

—  … qui lui fit faire un vol plané et retomber aux pieds de Mademoiselle Florence. Mademoiselle effrayée et courroucée réprimanda Mr. Fittleworth vertement, exigeant une explication immédiate de cette attaque brusquée et extravagante. Ce dernier essaya de justifier son action en accusant Master Edwin d'avoir tripoté son appareil breveté pour faire cuire les œufs à la coque, en détraquant à tel point le mécanisme, qu'un œuf frais pondu avait bondi en l'air et l'avait atteint en plein sur le bout du nez. Mademoiselle, cependant, ne crut pas devoir reconnaître cette explication comme suffisante pour ce qui venait de se passer et peu après elle annonça la rupture des fiançailles.

Je retins ma respiration. Les écailles étaient tombées de mes yeux. Je comprenais tout. Ainsi, c'était là le remède Fittleworth : botter le jeune Edwin ! Pas étonnant que Boko l'ait décrit comme simple et efficace. Vous n'aviez besoin que d'une bonne et forte chaussure et de l'amour d'une sœur pour son frère.

J'entendis Jeeves tousser.

—  Si Monsieur veut bien jeter un regard sur sa gauche, Monsieur pourra observer que Master Edwin vient juste d'arriver dans l'allée et se penche sur un objet qui semble avoir accaparé son attention.


              CHAPITRE XXI

 

La signification de ses mots ne fut pas perdue pour moi. Le regard grave et encourageant dont il les avait accompagnés aurait suffi à lui seul à me faire saisir le message caché qu'il essayait d'exprimer. C'était le genre de regard qu'un père Romain aurait pu lancer à son fils en lui tendant sa lance et son bouclier avant de l'envoyer au combat et qui aurait dû m'exciter comme un clairon.

Néanmoins, je me trouvais hésitant. Après ce coup sur la tête qu'il m'avait assené la nuit dernière, la pensée de donner des coups de pied au jeune Edwin offrait beaucoup d'attraits, bien entendu, et depuis des années l'enfant aurait mérité cette petite attention personnelle. Mais il y a quelque chose d'un peu embarrassant à faire ce genre de choses de sang-froid. Difficile, sentais-je, d'arriver à cela tout naturellement au cours de la conversation. (Hello, Edwin, comment ça va ? Belle journée. Bing ! Vous voyez ce que je veux dire. Pas commode.)

Dans le cas de Boko, naturellement, la chose avait été entièrement différente car il était en proie à la furie vengeresse qui caractérise l'homme qui reçoit des œufs frais pondus sur le bout du nez. Le choc avait pour ainsi dire provoqué un départ au galop. Aussi me frottai-je le menton d'un air pensif.

—  Oui, dis-je. Oui le voilà, Jeeves, et le dos courbé, comme vous le dites, mais vous me conseillez vraiment…

—  Oui, Monsieur.

—  Quoi, maintenant ?

—  Oui, Monsieur. Il y a un flux dans les affaires des hommes qui, saisi au bon moment, conduit à la fortune. Par contre si on le manque, ce sont les bas-fonds et la misère.

—  Oh, c'est vrai, bien sûr. Il n'y a pas de discussions possibles, mais…

—  Monsieur veut dire par là qu'il est essentiel que Mademoiselle Florence soit présente comme dans le cas de Mr. Fittleworth ? Je suis tout à fait de l'avis de Monsieur et me propose, si Monsieur le désire, d'aller informer Mademoiselle que Monsieur l'attend ici pour lui dire un mot.

J'hésitai encore. C'est une de ces suggestions où vous approuvez en gros le principe général mais ne pouvez réprimer un léger émoi à la pensée de la mettre en pratique. J'expliquai cela à Jeeves et il dit que quelque chose d'à peu près semblable avait tourmenté Hamlet.

—  L'hésitation dont fait preuve Monsieur est tout à fait compréhensible. Entre la conception d'un acte horrible et son accomplissement tout n'est qu'illusion ou cauchemar. L'intelligence lucide et la faiblesse humaine tiennent conseil et l'homme, cette forteresse semblable à un petit royaume, subit une sorte d'insurrection.

—  Absolument, dis-je. C'est un fait qu'il expose bien les choses.

—  Si cela pouvait raffermir les nerfs de Monsieur et exciter son courage, pourrais-je rappeler à Monsieur qu'il est presque dix heures et que seule l'action la plus rapide dans la ligne indiquée, peut éviter à Monsieur une pénible visite à Monsieur le Baron dans quelques minutes.

Il avait mis le doigt sur l'argument décisif, je ne pouvais plus hésiter.

—  Vous avez raison, Jeeves. Pendant combien de temps, pensez-vous me faudra-t-il parler avec le jeune Edwin avant que vous puissiez amener Florence sur les lieux ?

—  Quelques instants seulement, Monsieur. Je sais justement que Mademoiselle est en ce moment dans ses appartements, occupée à un travail littéraire. Il n'y aura donc qu'un court intervalle avant qu'elle ne paraisse.

—  Eh bien, taïaut !

—  Très bien, Monsieur.

A tire-d'aile il se précipita pour accomplir sa mission. Quant à moi, après avoir rassemblé tout mon courage et calmé mes nerfs autant que faire se pouvait en un temps si court, je carrai les épaules et me dirigeai vers l'endroit où Edwin était accroupi.

Le temps était toujours aussi admirable. Le soleil brillait et un merle, je me souviens, chantait dans un bosquet voisin (ce qui était son droit le plus strict, bien entendu). Je mentionne le fait simplement pour souligner la paix et le calme ambiants. Une pensée, cependant, me traversa l'esprit, évoquant pour ce genre de besogne un tout autre cadre : une lande de bruyères, à minuit, secouée par un vent glacial hurlant dans les buissons et trois sorcières en train de faire bouillir leur chaudron.

Cependant, on ne peut tout avoir et je doute qu'un observateur éventuel ait pu noter un manque de confiance en soi quelconque dans l'attitude de Bertram lorsqu'il se dirigea sur sa proie. Bertram, aurait-il plutôt pensé, paraissait en pleine forme.

Je stoppai à côté de l'enfant.

—  Hello, jeune Edwin, dis-je.

Son regard était rivé au sol, mais au son de la voix familière, une paire d'yeux, tout rouges sur les bords, pivotèrent dans ma direction. Et il me fixa comme un furet fixe un autre furet avec lequel il va passer la journée à gambader.

—  Hello, Bertie. A propos Bertie. J'ai fait une nouvelle B.A. ce matin.

—  Ah oui ?

—  J'ai fini de coller les entrefilets parus sur le roman de Florence dans son album. Ça me remet à flot jusqu'à dimanche dernier.

—  Bon travail. Tu rattrapes le temps perdu en vitesse. Et qu'est-ce que tu crois faire là ?

—  J'étudie les fourmis. Connaissez-vous quelque chose aux fourmis, Bertie ?

—  Seulement par celles que l'on rencontre dans les pique-niques.

—  Je viens de lire pas mal de choses là-dessus. C'est très intéressant.

—  Sûrement ; ça ne m'étonne pas.

J'étais satisfait de ce sujet de conversation, car il offrait un champ d'exploration assez vaste pour tenir jusqu'à l'arrivée de Florence. Il était évident que le jeune sot débordait de tuyaux sur ces industrieuses petites créatures et ne demandait pas mieux que d'en faire étalage.

—  Saviez-vous que les fourmis peuvent parler ?

—  Parler ?

—  D'une certaine façon. Aux autres fourmis, naturellement. Elles font ça en tapant leurs têtes contre une feuille. Comment va votre tête ce matin, Bertie ? J'oubliais de vous le demander.

—  Encore un peu sensible.

—  Je le pensais bien. Mince alors ! C'était drôle hier soir, n'est-ce pas ? J’ai ri pendant des heures quand je me suis couché.

Il éclata d'un rire bruyant et à ce son rauque toute étincelle de scrupule, qui aurait pu encore couver en moi, fut étouffée. Un garçon pour lequel une bosse, gabarit balle de golf, sur le crâne d'un Wooster était un sujet de gaieté cruelle, méritait tout ce qu'une pointe de soulier pourrait lui apporter. Pour la première fois, la tâche que j'avais à accomplir provoqua en moi un réel enthousiasme. Un véritable esprit missionnaire m'envahit. Je vis le bien immense qu'un rapide coup de pied dans le bas de son pantalon ferait à cet enfant. Peut-être, serait-ce la cause d'un tournant dans sa vie ?

—  Ah, ça t'a fait rire ?

—  Plutôt !

—  Ah ! dis-je et je grinçai des dents intérieurement.

C'était exaspérant, car la position qu'il avait prise pour cette étude de fourmis était exactement celle qu'exigeait le scénario en cours et toute action était à déconseiller. Vous auriez pu me comparer à un lévrier en laisse. Jusqu'à l'arrivée de Florence, je ne pouvais me laisser aller. Comme Jeeves l'avait reconnu, sa présence était essentielle. Je scrutai l'horizon, aspirant à sa venue comme un matelot naufragé aspire à l'apparition d'une voile, mais je ne voyais rien venir et nous continuâmes à deviser « fourmis ». Edwin m'apprit ainsi qu'elles faisaient partie de la famille des hyménoptères et il se lança dans un véritable cours :

—  Elles sont caractérisées par une différenciation inhabituelle des trois régions du corps : tête, thorax, abdomen. Le pétiole qui relie l'abdomen possède une ou deux écailles ou nodosités, de sorte que l'abdomen a la possibilité de se mouvoir très librement sur le tronc ou thorax.

—  Tu veux me faire marcher. 

—  La femelle, après avoir pondu ses œufs, nourrit la larve avec la nourriture régurgitée de son estomac.

—  Tâche de ne pas être grossier, si tu peux, blanc-bec.

—  Mâles et femelles sont ailés.

—  Pourquoi pas ?

—  Mais la femelle replie ses ailes et circule sans les utiliser.

—  Je ne sais pas si c'est vrai car je doute que même une fourmi soit assez bête pour faire ça.

—  C'est la pure vérité. C'est dans le livre. Avez-vous jamais vu des fourmis se battre ?

—  Pas que je me rappelle.

—  Elles se dressent sur leurs pattes de derrière et courbent l'abdomen.

Et, à ma grande consternation, soit qu'il eût décidé d'illustrer ses dires, soit que sa position accroupie ait provoqué quelque crampe, il fit exactement de même. Il se dressa sur ses pattes arrière et me fit face en courbant l'abdomen, au moment précis où Florence émergeait de la maison et se dirigeait à grands pas sur nous. Le moment était critique. Un homme de moins de ressources aurait pu croire que tout était perdu. Mais les Wooster pensent rapidement.

—  Oh ! dis-je.

—  Qu'est-ce qu'il y a ?

—  Tu as perdu vingt sous !

—  Non.

—  Quelqu'un a pourtant perdu vingt sous. Regarde.

—  Où ?

—  Sous ce buisson, et du doigt j'indiquai un arbuste sur le bord de l'allée.

Comme vous le supposez probablement, je m'abaissais, ce faisant, au subterfuge et n'importe qui connaissant Bertram Wooster et ses Principes rigides aurait pu penser qu'une telle altération voulue de la vérité aurait enluminé ses joues du rouge de la honte. Il n'en fut rien. Et si une coloration pouvait être décelée, elle était le fruit de l'excitation et du triomphe. Car mon appel subtil à la cupidité du jeune vaurien n'avait pas manqué d'atteindre son but. Déjà il était à quatre pattes et si je l'avais placé de mes propres mains, je n'aurais pu obtenir de meilleure position. Son pantalon tendu et rebondi me souriait d'engageante façon.

Comme Jeeves l'avait si justement remarqué, il y a dans les affaires des hommes un flux qui, saisi au bon moment, conduit à la fortune. Je reculai la jambe, pris mon élan et lançai mon pied juste à l'endroit où le jeu des forces contraires écartelait au maximum ledit pantalon.

Ce fut une magnifique réussite. Si l'on réfléchit que je n'avais plus administré de coups de pied depuis l'époque lointaine du collège, on aurait pu s'attendre à une certaine rouille dans le mécanisme mais non. Toute la vieille habileté subsistait encore. Le réglage était parfait, la souplesse entière. Il disparut dans le buisson comme une balle sortant d'un fusil. A ce moment, j'entendis la voix de Florence. — Ah ! s'exclama-t-elle. Il n'y avait pas à s'y tromper. Ce simple mot débordait d'émotion. Mais avec la sensation étourdissante que quelque chose avait mal tourné, je sentis que ce n'était pas le genre d'émotion que j'avais anticipé. L'horreur en était complètement absente, et l'on n'y sentait pas davantage l'indignation d'une sœur. Si abasourdissant que cela puisse paraître, la joie en était la note prédominante. On pourrait même aller plus loin et dire l'extase. Son « Ah ! » en  fait avait été l'équivalent de « Whoopee ! » et je n'y comprenais plus rien.

—  Merci, Bertie ! dit-elle, c'est exactement ce que j'allais faire moi-même. Edwin, viens ici ! Loin dans le bois quelque chose remua.

C'était l'enfant qui se glissait prudemment à travers les taillis dans une direction diamétralement opposée à la nôtre. Le son d'un faible et lointain « Mince ! » nous parvint, puis plus rien. Il était parti sans laisser de trace.

Florence me regardait, une lumière cordiale dans les yeux, des félicitations et un heureux sourire sur les lèvres.

—  Merci, Bertie ! dit-elle encore, avec la même richesse d'émotion dans la voix. J'aurais voulu l'écorcher jusqu'à l'os ! Je viens juste de regarder mon album de coupures de journaux ; il est venu et il a collé à l'envers la moitié des comptes rendus sur « Spirale ». Je crois qu'il l'a fait exprès. C'est dommage que je n'aie pas pu l'attraper, mais c'est comme ça. Je ne peux pas vous dire comme je vous suis reconnaissante, Bertie, de ce que vous avez fait. Qu'est-ce qui vous a donné cette idée ?

—  Oh, ça m'est venu comme ça.

—  Je comprends. Une sorte d'inspiration soudaine. Le thème central de « Spirale » m'est venu comme ça aussi. Jeeves m'a dit que vous désiriez me parler. Est-ce que c'est très important ?

—  Oh, non, pas important du tout.

—  Alors nous le garderons pour plus tard. Il faut que je rentre maintenant pour voir s'il n'y a pas moyen de décoller ces coupures avec de l'eau chaude.

Elle partit rapidement, se retournant à l'entrée de la maison pour faire un geste affectueux de la main et je restai seul pour analyser la situation telle qu'elle se présentait.

Je ne connais rien de plus vexant que de voir avorter une chose sur laquelle on compte, et ce fut avec la sensation vague d'avoir reçu dans le creux de l'estomac un bon coup de « medecin-ball », comme cela m'était arrivé pendant un voyage en Amérique, que je restai là à contempler l'avenir. Même le fait qu'au cours de la récente scène, la jeune fille ait révélé un aspect de sa nature humain et sympathique, ce que je n'avais pas suspecté en elle, ne pouvait me réconcilier avec ce qui semblait maintenant l'inévitable.

Une Florence capable de vouloir écorcher vif Edwin, c'était mieux, bien entendu, qu'une Florence inaccessible à un tel désir, mais non, vraiment, je ne pouvais me faire à l'idée de ce qui allait suivre. Combien de temps restai-je là à méditer tristement avant de prendre conscience de petits cris proférés à mes côtés, je ne saurais le dire, mais assez longtemps, sûrement. Car, lorsque je sortis enfin de ma rêverie pour m'apercevoir que Nobby s'efforçait d'attirer mon attention, je notai une certaine impatience dans ses manières tout comme si elle avait communiqué avec un sourd-muet et que cette conversation unilatérale lui ait tapé sur le système.

—  Bertie !

—  Oh, excusez-moi, je flânais.

—  Eh bien, cessez, vous allez être en retard.

—  En retard ?

—  Chez l'oncle Percy, dans son bureau. 

J'ai déjà mentionné dans cette histoire que je vois plutôt le bon côté des choses et que s'il existe un élément sympathique dans un cataclysme ou un désastre, je manque rarement de mettre le doigt dessus, tôt ou tard. Ses paroles me rappelèrent qu'il y en avait un dans la catastrophe présente. L'avenir pouvait paraître sombre avec toutes ces cloches prêtes à sonner les noces, mais du moins avais-je la possibilité de sauver quelque chose du naufrage. Je pouvais, au moins, laisser oncle Percy en paix.

—  Oh, ça ? dis-je, c'est terminé.

—  Terminé ?

—  Ma récompense pour ma participation au projet, expliquai-je, doit être d'apprendre le secret de la méthode Fittleworth pour rompre mes fiançailles avec Florence. Je l'ai appris, utilisé et ça a été le fiasco. Aussi je rends mon tablier.

—  Vous voulez dire que vous n'allez pas nous aider ?

—  Si vous trouvez un autre procédé plus tard, volontiers, mais je ne veux pas mettre oncle Percy en colère.

—  Oh, Bertie !

—  Et ce n'est pas la peine de dire « Oh, Bertie ! »

 Elle me regarda, les yeux exorbités et un instant je crus que ces larmes que Boko avait comparées avec tant d'éloquence à des perles allaient recommencer à couler, mais le matériel est résistant chez les Hopwood et la digue tint bon.

—  Mais, je ne comprends pas. 

J'expliquai en détail ce qui était arrivé. Boko, concluai-je, affirmait que son remède secret était infaillible ; il ne l'est pas. Aussi, à moins qu'il n'ait autre chose à suggérer…

—  Mais, bien sûr ! C'est-à-dire, j'ai quelque chose, moi.

—  Vous ?

—  Vous voulez que Florence rompe vos fiançailles ?

—  Oui.

—  Eh bien, allez parler à l'oncle Percy et je montrerai à Florence la lettre que vous m'avez écrite sur elle. Ça fera l'affaire.

Je sursautai ; en fait je fis un bond de plusieurs centimètres.

—  Bonté Divine !

—  Vous n'êtes pas d'accord ?

—  Diable si je le suis !

Ai-je jamais été aussi ému ? Je me le demande. L'existence de cette lettre m'était totalement sortie de l'esprit, mais ses phrases brûlantes ne me furent pas plus tôt revenues à la mémoire que l'espoir que j'avais cru mort en moi, jetant au loin son linceul, repris sa place accoutumée.

La méthode Fittleworth pouvait avoir échoué, mais il n'y avait pas de doutes possibles sur l'efficacité du remède Hopwood.

—  Nobby !

—  Passez à l'action, alors ! 

—  Vous promettez que vous montrerez cette lettre à Florence.

—  Sûrement, si vous envoyez son paquet à l'oncle Percy.

—  Boko est-il à son poste ?

—  Certainement à l'heure qu'il est.

—  Alors, en avant !

Et je volai comme un dard jusqu'à la maison, franchis le seuil, enfilai le couloir qui conduit au Saint des Saints de l'oncle et plongeai à l'intérieur.


              CHAPITRE XXII

 

Le bureau d'oncle Percy dans lequel je m'introduisais pour la première fois, naturellement, s'avérait être ce que l'on appelle à la scène un « riche intérieur », équipé à profusion de tables, bureaux, sièges, tapis et autres garnitures habituelles. Des livres couvraient un des panneaux ; sur celui d'en face était accroché un grand tableau représentant des nymphes, ou quelque chose de similaire, jouant avec ce que, d'après leur apparence et leur comportement, je pris pour des faunes. On remarquait aussi une mappemonde, quelques vases de fleurs, une truite empaillée et un buste pouvant être celui du feu Monsieur Gladstone. Bref, la seule chose que vous auriez pu vous attendre à y trouver, mais qui n'y était pas, était l'oncle Percy.

Il n'était pas plus assis dans le fauteuil derrière le bureau qu'à faire les cent pas sur le tapis, à tapoter le globe, renifler les fleurs, lire des livres, ou admirer la truite empaillée.

On n'en voyait pas trace et cette absence totale d'oncle, si différente de ce que j'avais été en droit d'attendre, me donna un choc.

Drôle de sensation quand vous vous êtes bien préparé à la bagarre de découvrir tout d'un coup qu'il n'y a pas de bagarre. Un peu comme de lever le pied pour une dernière marche quand il n'y en a plus. Je restai là, à me mordiller la lèvre tout perplexe en me demandant ce qu'il valait mieux faire.

L'odeur d'un gros cigare, imprégnant encore l'atmosphère de la pièce, semblait indiquer un départ récent et la porte-fenêtre entrebâillée laissait penser que le Baron était sorti dans le jardin, peut-être pour y réfléchir aux problèmes qui pesaient sur son esprit — notamment sans doute, sur le moyen d'arriver à trouver cinq minutes tranquilles avec Chichester Clam.

Donc j'étais perplexe : fallait-il le suivre ou attendre son retour ? Tout dépendait, naturellement, du temps qu'il allait mettre à revenir car, évidemment, la résolution enflammée avec laquelle j'avais franchi le seuil, n'allait pas durer éternellement. Déjà la température de mes pieds avait sensiblement baissé, j'avais conscience d'un vide sous le diaphragme et ma gorge se contractait de plus en plus. Encore une ou deux minutes et le mal allait gagner au point que l'oncle trouverait à son retour un Bertram, telle une poupée crevée, vidé de tout le son dont il était bourré, un Wooster tout juste capable de murmurer doucement : « oui oncle Percy », « non, oncle Percy ».

J'étudiai la chose sous tous ses angles et il me sembla que le mieux serait d'aller me mesurer avec lui en plein air. Boko devait déjà y être aux aguets.

J'avais atteint la porte-fenêtre et allait la franchir, sans joie évidemment car ce qui m'attendait n'était pas très drôle, quand mon attention fut attirée par un bruit de voix, qui venaient d'assez loin. Les paroles étaient à peine perceptibles. Cependant je pouvais déceler des « Mon cher Worplesdon » et des « Vous, espèce de vaurien », si bien que je pus deviner que ces voix appartenaient respectivement à Boko et au Seigneur de Bumpleigh Hall. Ma supposition avait été correcte, je pus le vérifier un instant plus tard. Une petite procession s'avançait sur la pelouse en face du bureau. En tête venait Boko, l'air moins débonnaire que de coutume ; derrière lui, un homme qui avait tout d'un jardinier, armé d'une fourche et suivi d'un chien de race douteuse. L'arrière-garde était constituée par oncle Percy, brandissant un cigare de façon menaçante, tel l'ange chassant Adam du Paradis Terrestre.

Il paraissait dominer la conversation. De temps en temps Boko jetait un regard circulaire, comme s'il allait dire quelque chose, mais chaque fois, les flots d'éloquence qu'il se proposait de déverser, étaient réfrénés par l'expression menaçante du chien et par le fait, aussi, que la fourche à laquelle j'ai fait allusion, touchait presque le fond de son pantalon.

A mi-chemin de la pelouse, oncle Percy se détacha du convoi et se dirigea vers moi en clopinant, tout en tirant nerveusement des bouffées de son cigare. Boko et ses nouveaux amis continuèrent en direction de l'allée.

Après le choc pénible, inévitable, dû au spectacle d'un vieux copain honteusement chassé d'un jardin, ma première pensée, comme vous l'imaginez facilement, avait été de constater que plus rien ne me retenait en ces lieux. La machination, à laquelle j'avais bien voulu prêter mon concours, impliquait la proximité de Boko au moment où je débiterais mes observations à oncle Percy, or il était bien certain que lorsque ce dernier parviendrait à son sanctuaire, Boko se serait envolé comme un duvet de chardon.

Je décidai donc de filer sur-le-champ, sans demander mon reste, et j'allais franchir la porte quand je remarquai qu'au-dessus était suspendu un portrait en buste de la tante Agathe. Il était d'une ressemblance frappante. En entrant, je ne l'avais naturellement pas repéré, mais il avait sûrement monté la garde tout le temps. Il attirait maintenant mon regard et arrêtait mes pas comme si je m'étais heurté à un réverbère.

C'était l'œuvre d'un de ces artistes qui savent révéler l'âme de leur modèle et la réussite était telle dans le cas présent qu'on aurait juré que ce danger public était en chair et en os dans la pièce. Je fus à deux doigts de lui dire « Oh Hello ! » après avoir cru entendre un « Bertie ! » claironnant, de cette voix tristement connue qui m'avait fait me rouler en boule si souvent dans l'espoir qu'une feinte obséquiosité me permettrait de m'esquiver avec le minimum de dégâts.

Cette faiblesse ne fut que temporaire. Un instant plus tard, Bertram était à nouveau maître de soi, mais la pause avait été trop longue… Oncle Percy était dans la pièce et toute fuite était maintenant impossible. Je restai donc sur place et triturai mes manchettes pensant que cela me donnerait du courage. (Ça arrive quelquefois.)

L'oncle monologuait :

—  Je lui ai marché dessus, marché dessus ! Il était là, caché dans l'herbe et je lui ai marché dessus. Ce n'est pas suffisant de voir cet individu se balader à toutes les heures de la nuit dans mon parc, sans y être invité, il vient aussi le jour et se cache dans mes propres pelouses. Pas moyen de le tenir à l'écart, il s'infiltre partout comme de l'huile.

A ce moment pour la première fois, il parut s'apercevoir de la présence de son neveu.

—  Bertie !

—  Oh hello, oncle Percy.

—  Mon cher ami ! Juste le garçon que je voulais voir.

Dire que je fus surpris à cette remarque, serait une bien faible peinture de mes émotions. Je fus littéralement renversé. Quoi de plus naturel d'ailleurs ? Homme et petit garçon, j'avais connu cette vieille buse une bonne quinzaine d'années et pas une fois au cours de cette longue période, il n'avait fait mine de trouver si peu d'attrait que ce soit à ma société. En fait à chacune de nos rencontres, il s'était plutôt efforcé de montrer le contraire.

J'ai déjà fait allusion à l'épisode du fouet de chasse et il y en avait eu d'autres de ce goût. Bref, je l'ai assez dit, peu d'œufs plus durs sont jamais sortis de casserole, que ce Percival, Baron Worplesdon. De rudes hommes, capitaines au long cours, accoutumés à faire face sans frémir aux tempêtes de l'Océan, tremblaient comme des blancs-mangers quand ils étaient traînés devant lui dans son bureau et qu'il leur demandait pourquoi diable ils avaient — ou n'avaient pas — mis barre à droite ou fait telle ou telle chose pendant leur dernière traversée à son service.

Mais pour l'instant, en faisant abstraction de la moustache hérissée, il me dévisageait d'une façon non seulement humaine, mais même bienveillante. Il paraissait absolument libéré de la souffrance que provoquait généralement en lui la vue de Bertram Wooster.

—  Qui, moi ? dis-je faiblement avec un étonnement tel que je fus obligé de m'appuyer sur la mappemonde.

—  Oui, toi. Juste le garçon qu'il me fallait. Sers-toi à boire, Bertie.

Je fis une remarque sur l'heure matinale, mais il dédaigna ma suggestion.

—  Il n'est jamais trop tôt pour boire quand on s'enfonce jusqu'à la cheville dans de maudits Fittleworth. Je me promenais, un cigare aux lèvres, l'esprit absorbé par des problèmes personnels d'importance vitale quand mon pied a heurté quelque chose de mou ; c'était cet horrible individu caché dans l'herbe épaisse, près du lac comme un rat des champs ou quelque chose d'analogue. Si j'avais eu le cœur faible, c'eût été ma fin.

Je ne pus m'empêcher de pleurer intérieurement sur Boko. Je m'imaginais très bien ce qui avait dû se passer. Alors qu'il se faufilait comme un serpent vers la fenêtre du bureau, il avait entendu arriver oncle Percy et avait cherché un refuge sans se douter qu'un moment plus tard, le pied de ce dernier allait s'abattre sur une tendre partie de son anatomie. Un choc désagréable pour le pauvre garçon. Un choc désagréable aussi, pour oncle Percy. En fait, une de ces situations où votre cœur saigne pour les deux camps.

—  Fittleworth ! Il me jeta un regard accusateur. Un ami à toi, n'est-ce pas ?

—  Oh, intime.

—  Tu ferais mieux de choisir tes amis avec un peu plus de soin, dit-il et son ton était dépourvu de cette étrange bienveillance qu'il venait de me prodiguer.

Je suppose que le moment était venu de m'embarquer dans une défense passionnée de Boko, en soulignant ses admirables qualités. Mais ne pouvant arriver à en découvrir aucune, je restai silencieux et il continua :

—  Mais peu importe. Mon jardinier est en train de le mettre dehors avec ordres stricts de piquer le fond de son pantalon avec sa fourche, s'il ose faire montre de la mointre résistance. J'imagine que ces lieux le verront moins souvent à l'avenir. Et par saint George, c'est ce dont a besoin Bumpleigh Hall pour devenir un Paradis Terrestre : moins de Fittleworth et de meilleurs. Prends un cigare, Bertie.

—  Pas maintenant, merci.

—  Sottises. Je ne peux suivre ta politique changeante à l'égard de mes cigares. Quand je ne veux pas que tu en fumes, tu le fais — tu te souviens du fouet de chasse, hein, ha, ha ! — et quand je veux que tu en fumes, tu ne veux pas. Sottises. Fourre-toi ça dans le bec, jeune vaurien, ordonna-t-il, brandissant quelque chose qui ressemblait à une torpédo, et plus de ces « pas maintenant, merci ». Je veux te voir détendu et à l'aise car j'ai à te consulter sur quelque chose de très important. Ah, posez-le là, Maple.

Au moment de son assertion « Ce n'est jamais trop tôt pour boire », j'aurais dû mentionner qu'il avait sonné pour donner les instructions au valet de chambre et ce dernier venait de reparaître avec une bouteille de derrière les fagots. Tout en la débouchant joyeusement, l'oncle reprit le fil de ses remarques.

—  Oui, peu importe Fittleworth, répéta-t-il, me tendant un gobelet débordant d'écume. Chassons-le de notre esprit. J'ai à parler d'autres choses. D'abord et avant tout… Cheerio ! Bertie.

—  Cheerio ! répondis-je faiblement.

—  Avant tout, continua-t-il s'envoyant une rapide gorgée dans l'œsophage, je désire t'exprimer mon appréciation pour ton admirable conduite spectaculaire dans l'allée, il y a quelques instants. J'ai rencontré Edwin là-bas et il m'a dit que tu lui avais envoyé un coup de pied. Une chose que je voulais faire depuis des années, mais que je n'ai jamais eu le courage de réaliser.

Il se leva alors de sa chaise, la main tendue, serra la mienne avec chaleur et se rassit.

—  En repensant à quelques-unes de nos dernières rencontres, Bertie (il ne parlait pas avec douceur évidemment mais avec autant de douceur cependant que peut en montrer un homme qui ne sait pas ce que c'est) j'imagine que tu peux avoir conservé l'impression que j'étais un vieil individu acariâtre et hargneux. Il me semble que je t'ai parlé durement, hier soir, il faut l'oublier et faire la part des choses. Tu ne peux pas comparer un homme qui a un fils comme Edwin avec ceux qui ne possèdent pas d'Edwin. As-tu su qu'il m'avait frappé carrément avec son infernal bâton de scout, hier soir ?

—  Moi aussi.

—  En plein sur…

—  Il m'a frappé sur la tête.

—  … me prenant pour un voleur, ou une bêtise analogue. Et quand j'ai voulu prendre certaines mesures, Florence m'en a empêché. Tu peux donc comprendre ce que j'ai pu ressentir quand j'ai appris que tu lui avais envoyé un bon coup de pied. J'aurais voulu être présent. Mais ce qu'il m'a dit m'a suffi pour savoir que tu as agi avec courage et habileté et je dois avouer, mon garçon, que cette affaire a complètement transformé l'opinion que j'avais de toi.  Pendant des années je t'ai regardé simplement comme un jeune oisif, languissant et sans caractère, je vois maintenant combien j'avais tort. Tu t'es révélé possesseur de très hautes qualités et j'ai décidé que tu serais mon conseiller dans la crise qui vient d'éclater dans mes affaires. Je suis dans un dilemme pénible, Bertie. Il est absolument essentiel que… Mais peut-être as-tu eu des échos par Jeeves ?

—  Il m'a donné une sorte d'aperçu.

—  A propos de Chichester Clam ?

—  Oui.

—  Le besoin urgent que j'ai d'avoir une entrevue secrète avec lui ?

—  Oui.

—  Ça facilite les choses, alors. Peu importe la raison de ce besoin urgent d'entrevue secrète avec Chichester Clam, c'est un fait, et si tu le comprends ainsi c'est tout ce qui importe. C'était lui, le type enfermé dans la remise la nuit dernière.

—  Ah oui ?

—  Très curieux. Je me demande comment je pourrais te le décrire. As-tu jamais vu un faon ?

—  Un faune, comme ceux de ce tableau ?

—  Je ne dis pas un faune, mais un faon. Es-tu sourd ? Je veux parler de l'animal, du timide faon qui tremble et frissonne et qui, à la moindre annonce d'un danger, bondit comme un… comme un faon. Voilà Clam. Pas à le voir, bien sûr. Il est plus robuste qu'un faon moyen et il porte des lunettes à monture de corne, ce qui ne se fait pas chez les faons naturellement. Je veux parler de son caractère et de sa tournure d'esprit. Tu es d'accord avec moi ?

Je lui rappelai que n'ayant jamais eu le plaisir de faire sa connaissance, la psychologie de Clam était pour moi un livre scellé.

—  C'est vrai, j'oubliais. Eh bien, voilà à quoi il ressemble. Un faon. Nerveux, craintif. La moindre provocation lui flanque le trac. Il est sorti de cette remise, en tremblant comme une feuille et en hoquetant « jamais plus ! jamais plus ! ».

—  Oui, il ne lui restait pas un atome de courage viril. Il faudra que le plan que nous pourrons dresser pour une rencontre ultérieure soit bon et n'offre aucun danger ; que ce soit un plan qu'il trouve lui-même absolument inoffensif. Curieux cette tendance neurotique chez l'homme d'affaires américain. Peux-tu en voir la raison ? Non ? Moi je sais, trop de café !

—  Café ?

—  Ça et le New Deal. Là-bas, en Amérique, il semble que la vie de l'homme d'affaires consiste en une longue série d'énormes tasses de café ponctuées de chocs causés par le New Deal. Il boit un quart de café et arrive une mauvaise surprise du New Deal. Pour se remettre d'aplomb, il boit un autre quart de café et pan, voilà une autre mauvaise surprise du New Deal. Il chancelle en demandant d'une voix faible encore du café et… Enfin tu voix ce que je veux dire. Cercle vicieux. Aucun système nerveux ne pourrait le supporter. Les nerfs de Chichester Clam sont à bout, il veut reprendre le prochain bateau pour New York. Il sait qu'en agissant ainsi, il va réduire à néant une affaire magnifique, unique, mais il dit que ça lui est égal, s'il sent le large et profond Océan Atlantique entre lui et cette remise. Il semble nourrir un préjugé tout à fait extraordinaire contre les remises ; aussi, garde bien présent à l'esprit cet élément du problème : quoique tu puisses suggérer, il ne faut pas qu'il soit question de remise, ni de près ni de loin. Qu'as-tu à proposer, Bertie ? A cela naturellement, il n'y avait qu'une réponse.

—  Je crois que nous ferions bien de consulter Jeeves.

—  J'ai consulté Jeeves, et il dit que ça le dépasse.

Je lâchai de stupéfaction une bouffée de fumée ; la chose semblait incroyable.

—  Jeeves dit que ça le dépasse ?

—  Il me l'a dit. C'est pourquoi je suis venu à toi, un esprit neuf.

—  Quand a-t-il dit ça ?

—  Hier soir.

Je vis que tout n'était pas perdu.

—  Ah, mais il a eu depuis un sommeil réparateur et vous savez comme un brin de somme vous requinque un homme.  Et par Dieu, oncle Percy, je me rappelle quelque chose : ce matin de bonne heure, je suis tombé sur lui en train de pêcher dans la rivière.

—  Eh bien ?

—  Le fait a une signification de la plus haute importance. Je ne l'ai pas questionné, mais un homme de son calibre doit obligatoirement avoir attrapé quelques poissons. Et sans doute les a-t-il mangés à son petit déjeuner. Auquel cas ses facultés auront été fortement stimulées. Il est probablement en pleine forme à l'heure qu'il est, le cerveau sous pression comme une dynamo.

L'oncle était apparemment gagné par mon enthousiasme. Dans son excitation il plaça le mauvais bout de son cigare dans sa bouche en roussissant sa moustache au passage.

—  Je n'avais pas songé à cela, reprit-il après avoir lancé quelques jurons.

—  Ça arrive souvent avec Jeeves.

—  C'est vrai ?

—  La plupart de ses plus grands triomphes ont été accomplis grâce au poisson.

—  Non !

—  Absolument. Le phosphore, vous savez.

—  Naturellement.

—  Même une simple sardine peut parfois suffire. Pouvez-vous mettre la main sur lui ?

—  Je vais sonner Maple. Ah, Maple, dit-il quand il parut, envoyez-moi Jeeves.

—  Très bien, Monsieur.

—  Et une autre bouteille peut-être… Qu'en penses-tu, Bertie ?

—  Comme vous voulez, oncle Percy.

—  Ce serait inconsidéré de ne pas le faire. Tu n'as pas idée de ce que ça ébranle un homme, alors qu'il va poser son pied sur ce qu'il croit être la terre ferme, de s'apercevoir que c'est sur Fittleworth ! Une autre du même, Maple.

—  Très bien, Monsieur.

Le vieil oncle mit à profit l'intervalle qui fut d'ailleurs de courte durée, en se livrant à des considérations variées sur Boko, insistant surtout sur ce qu'il détestait, son visage. Puis la porte se rouvrit pour laisser passer une procession avec en tête la bouteille sur un plateau. Venait ensuite Maple, suivi à son tour de Jeeves. Maple se retira et oncle Percy alla droit au but.

—  Jeeves.

—  Monsieur le Baron ?

—  Avez-vous attrapé du poisson ce matin ?

—  Deux, Monsieur le Baron.

—  Vous les avez mangés à votre petit déjeuner ?

—  Oui, Monsieur le Baron.

—  Splendide. Etonnant.  Excellent. Alors, en avant.

—  Monsieur le Baron ?

—  J'ai dit à Monsieur le Baron, comment le poisson avait toujours émoustillé votre faculté de penser, expliquai-je et il espère un peu que vous  avez maintenant quelque chose de constructif à suggérer à propos d'une nouvelle entrevue avec Chichester Clam.

—  Monsieur me voit navré. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour trouver une solution au problème auquel doit faire face Monsieur le Baron, mais je regrette de dire que mes efforts n'ont pas été couronnés de succès.

—  Un fiasco, expliquai-je pour aider l'oncle. Oncle Percy dit qu'il avait attendu mieux et Jeeves qu'il en était de même pour lui.

—  Ça vous servirait-il à quelque chose d'absorber un verre de mousseux ? Ça vous ravigoterait, peut-être ?

—  Je crains que non, Monsieur le Baron, l'alcool a sur moi un effet plus sédatif que stimulant.

—  En ce cas, il n'y a rien à faire, je suppose. Très bien Jeeves, merci.

Un silence profond s'abattit sur la pièce pendant les quelques instants qui suivirent le départ de notre homme. Je fis tourner la mappemonde d'un tour. Oncle Percy regardait fixement la truite empaillée.

—  Eh bien, c'est comme ça, dis-je enfin.

—  Eh ?

—  Je veux dire que si Jeeves est battu, l'espoir me paraît plus ou moins mort.

A ma surprise, il ne fut pas d'accord avec moi. Une flamme apparaissait dans ses yeux. J'avais sous-estimé l'esprit combatif de ces gens qui ont de grosses fortunes dans les affaires de bateaux. Ils peuvent être abattus un moment, mais ils ne restent pas à terre.

—  Absurde, absurde. Rien de pareil. Jeeves n'est pas le seul homme dans la maison à avoir la tête sur les épaules. Quelqu'un qui a pu avoir l'idée de donner un coup de pied à Edwin et qui l'a exécuté aussi brillamment que toi, ne va pas être mis knock-out par un problème aussi simple que celui-là. Je me repose sur toi, Bertie. Comment faire pour rencontrer Chichester Clam ? Penses-y sans arrêt.

—  Peut-être vais-je aller méditer un peu dans l'allée. 

—  Va méditer où tu voudras ; tout le parc est à ta disposition.

—  Bon, dis-je et je le quittai, l'air absorbé. J'avais à peine refermé la porte que Nobby apparut comme si elle avait jailli d'une trappe.


              CHAPITRE XXIII

 

Elle bondit sur moi, telle Lady Macbeth, pour recueillir de première main les nouvelles.

—  Eh bien ? dit-elle en mettant le grappin sur moi avec une excitation enfantine, cette incertitude me fait mourir, Bertie. Est-ce que tout s'est bien passé ? J'ai écouté à la porte un instant, mais c'était si difficile d'entendre ce qui se disait. Tout ce que je pouvais saisir, c'était la voix d'oncle Percy grondant comme le tonnerre et de temps en temps un bêlement venant de vous.

J'aurais démenti avec quelque chaleur cette accusation de bêlement, mais elle ne m'en laissa pas le temps.

—  Et ce qui m'intriguait, c'était que d'après le programme, ça aurait dû être votre voix qui grondait comme le tonnerre et le bêlement occasionnel venir de l'oncle Percy. Et je n'ai pas pu entendre Boko du tout. Exactement comme s'il n'avait pas été là.

Je tressaillis. Il semblait que le sort s'acharnait à me désigner pour arracher des lèvres de cette tendre vierge la coupe de la joie. Cependant, il fallait m'exécuter.

—  Boko n'était pas là.

—  Pas là ?

—  Non.

—  Mais l'essentiel…

—  Je sais. Mais il n'a pu éviter d'être retardé par un jardinier armé d'une fourche et d'un chien qui m'a semblé tenir diablement du chien-loup. Et en quelques mots compatissants, je lui relatai comment la lumière de sa vie était devenue moins que de la poussière sous les chaussures Richelieu d'oncle Percy et comment elle avait été chassée du parc encore toute pleine de la douce musique qu'elle lui destinait.

Un regard dur et fixe brilla dans ses yeux.

—  Ainsi Boko a encore fait l'âne ?

—  Je n'appellerai pas ça, faire l'âne. Il serait plus exact, ne croyez vous pas, de le définir comme une victime impuissante du Destin ?

—  Il aurait tout de même pu ne pas se fourrer sur le chemin de l'oncle Percy.

—  Pas très facilement. Le pied de l'oncle couvre une large surface.

La justesse de ma remarque la frappa ; son ton s'adoucit et elle demanda si le pauvre chéri avait été blessé.

Je pesai la question.

—  Ses blessures physiques, j'imagine, furent légères ; il paraissait avancer de son propre chef. Mais moralement il n'avait pas l'air flambant.

—  Pauvre agneau ! Il est si sensible. Et en quels termes pensez-vous qu'il soit avec l'oncle Percy ?

—  Pas très bons.

—  Vous pensez que ça à fait déborder la coupe ?

—  Dans une certaine mesure, oui. Mais je fus heureux de pouvoir lui glisser un mot de consolation : il y a une chance, si le vent et le temps le permettent, pour que le soleil brille bientôt à travers les nuages. Tout dépend de la façon dont va se comporter le cerveau Wooster pendant la demi-heure qui vient et où il va être soumis à un éperonnage sérieux.

—  Que voulez-vous dire ?

—  De drôles de choses sont arrivées, Nobby. Vous vous rappelez comment j'ai essayé le procédé breveté Fittleworth pour tenter de rompre mes fiançailles avec Florence ?

—  En donnant un coup de pied à Edwin ?

—  Cela même. Et ça été suivi de résultats bienfaisants.

—  Mais vous m'avez dit que ça n'avait pas marché.

—  Pas de la façon prévue. Mais il y a eu un résultat annexe, étonnant. Oncle Percy, informé de mes activités, m'a désormais en grande estime. Depuis des années, apparemment, il désirait envoyer lui-même un coup de pied à ce jeune vaurien, mais Florence l'en a toujours empêché.

—  Je n'en savais rien.

—  Il gardait bien le masque, sans doute. Mais le désir était là et atteignit son maximum la nuit dernière quand Edwin, se faufilant derrière lui, lui a envoyé, avec son bâton scout, un grand coup dans le bas de son pantalon. Aussi vous pouvez imaginer ce qu'il a ressenti quand il a appris que je m'étais précipité là où il craignait de s'aventurer. Ça a transformé toute sa façon de voir. Il m'a serré la main, donné un cigare, versé à boire et maintenant me voilà son fidèle ami et conseiller. Il me met au pinacle.

—  Oui, mais…

—  Vous disiez ?

—  J'allais simplement dire que c'est épatant, splendide et merveilleux et que j'espère que vous serez très, très heureux, mais ce que je voudrais c'est qu'il mette Boko au pinacle.

—  J'y viens. Est-ce que l'oncle vous parle quelquefois de ses affaires ?

—  Seulement pour me dire de ne pas venir le déranger maintenant parce qu'il est occupé.

—  Ainsi, vous n'avez sans doute pas entendu parler d'un certain américain, nommé Chichester Clam avec qui il doit avoir une entrevue secrète pour conclure une affaire importante… des histoires commerciales mystérieuses. Il m'a demandé de réfléchir à la façon d'organiser cette entrevue. Si j'y arrive vous jouerez sur le velours.

—  Comment cela ?

—  Eh bien, diable, je suis déjà pratiquement le favori d'oncle Percy, ça me stabilisera dans la place. Il ne pourra rien me refuser. Je lui adoucirai le cœur…

—  Ah, mon Dieu oui, je vois maintenant.

—  … et j'arrangerai tout pour vous et Boko. Ensuite vous montrerez ma lettre à Florence et tout s'arrangera pour moi.

—  Mais, Bertie, c'est prodigieux.

—  Oui, les perspectives sont des plus roses, à condition…

—  A condition que quoi ?

—  Eh bien que je trouve un moyen d'organiser cette entrevue secrète et pour le moment je veux bien être pendu si j'en vois un.

—  Il y en a des millions.

—  Nommez en trois.

—  Eh bien, vous pourriez… Oui, je vois ce que vous voulez dire… C'est difficile. Je sais, demandez à Jeeves.

—  Nous avons demandé à Jeeves. Il dit que ça le dépasse.

—  Que ça le dépasse ? Jeeves ?

—  Oui, quel choc pour moi ! Et il venait d'avaler du poisson, pourtant.

—  Alors qu'est-ce que vous allez faire ?

—  J'ai dit à oncle Percy que j'allais méditer.

—  Peut-être que Boko aurait quelque chose à suggérer.

Sur ce point, je fus obligé d'être ferme.

—  C'est probable, et je parie que ce serait quelque chose qui nous enferrerait si profondément dans la gadouille qu'il nous faudrait tout un appareil de draguage pour nous en sortir. J'aime Boko comme un frère, mais j'ai toujours pensé qu'il était plus sage de laisser le cher vieux tranquille.

Elle fut d'accord avec moi, admettant que s'il y avait un moyen d'empirer les choses, Boko le découvrirait certainement.

—  Je vais aller le voir, dit-elle soudain après avoir froncé les sourcils quelques instants.

—  Boko ?

—  Jeeves. Je ne crois pas un mot de cette histoire. Dépasser Jeeves !

—  C'est ce qu'il a dit.

—  Ça ne fait rien. Je ne le crois pas. Avez-vous jamais vu quelque chose dépasser Jeeves ?

—  Très rarement.

—  Eh bien, alors. Et elle se mit en route vers les communs. Je traversai le hall et sortis dans le jardin. Là je méditai un moment. Combien de temps, je ne saurais dire. Quand le cerveau est intensément occupé, il est difficile de garder un œil sur sa montre. Je suis donc incapable de dire si dix ou vingt minutes s'écoulèrent avant l'instant où émergeant d'une profonde rêverie, je découvris que Jeeves était dans mon voisinage. Je n'avais pas eu vent de son approche, mais il en est ainsi très souvent. Il a une façon de se matérialiser tout d'un coup à vos côtés, digne de ces Hindous qui balladent leur corps astral çà et là, apparaissent à Rangoon puis réassemblent leurs membres à Calcutta. Je crois que ça se fait avec des miroirs.

Nobby était là aussi, l'air plutôt satisfaite d'elle-même.

—  Je vous l'avais dit ?

—  Eh ?

—  … que ça ne pouvait pas dépasser Jeeves. Je savais qu'il devait y avoir quelque erreur. Ça ne le dépasse pas du tout.

Etonné, je regardai l'homme fixement. Il avait effectivement l'air d'être dans une forme intellectuelle rare avec sa nuque saillante et la lueur pénétrante de ses yeux, mais il avait été si catégorique avec oncle Percy et moi-même que j'étais tout de même surpris.

—  Ainsi, ça ne le dépasse pas ?

—  Non, il plaisantait. Il a une idée sensationnelle.

—  Est-il au courant des derniers événements ?

—  Je viens de les lui raconter.

—  Vous avez été informé de l'insuccès de la méthode Fittleworth, Jeeves.

—  Oui, Monsieur, ainsi que du « rapprochement »{5} qui s'est effectué entre Monsieur et Monsieur le Baron.

—  Du quoi, avec Monsieur le Baron ?

—  « Rapprochement », Monsieur. Une expression française. J'avoue que je n'ai pas été peu surpris de savoir Monsieur en aussi bons termes avec Monsieur le Baron, mais les explications de Mademoiselle Hopwood m'ont parfaitement éclairé sur ce point.

—  Et vraiment vous avez un plan pour l'entrevue oncle Percy-Clam ?

—  Oui, Monsieur. Je dois avouer qu'au cours du récent entretien, j'ai trompé intentionnellement ces messieurs. Comprenant combien il était vital pour les intérêts de Mademoiselle Hopwood et de Mr. Fittleworth que Monsieur soit à même d'user de son influence en leur faveur, j'ai pensé que toute suggestion devrait apparaître comme émanant de Monsieur.

—  Pour que vous soyez de plus en plus favori, expliqua Nobby.

J'approuvai de la tête. La signification de ce qu'avait dit Jeeves ne m'avait pas échappé. Si vous l'analysiez, c'était tout à fait l'histoire du vieux Bacon et de Shakespeare. Bacon, comme vous vous le rappelez sans nul doute, écrivit les œuvres de Shakespeare, et plus tard parce qu'il lui devait de l'argent ou par pure et simple bonté d'âme, lui permit de s'en faire gloire. Je mentionnai le précédent à Jeeves et il me répondit qu'une analogie encore plus étroite pouvait être trouvée dans le cas de Cyrano de Bergerac.

—  La nature du plan que j'ai conçu, devrai-je commencer par dire, Monsieur, en rend l'exposé quelque peu délicat et une certaine finesse sera sans doute exigée pour arriver à persuader Monsieur le Baron de le mettre à exécution.

—  Un plan maison, n'est-ce pas ?

—  Oui, Monsieur. Si je puis me permettre une telle suggestion, je crois qu'il serait préférable dans ces conditions de me laisser l'affaire en main.

—  Vous voulez dire, de vous laisser lui expliquer la chose ?

—  Précisément, Monsieur. J'insisterai naturellement sur le fait que Monsieur a été l'instigateur du plan et que je n'ai été moi-même qu'un simple intermédiaire, un émissaire.

—  Comme vous croyez, Jeeves. Vous savez ce qui vaut le mieux. Et quel est ce plan ?

—  En deux mots, ceci, Monsieur. Je ne vois pas de raison qui puisse empêcher Monsieur le Baron et Mr. Clam de se rencontrer dans le secret le plus absolu et la sécurité la plus parfaite au bal costumé qui doit avoir lieu, ce soir, à l'Hôtel de Ville d'East Wibley.

J'étais absolument bouleversé. J'avais totalement oublié que cette réjouissance à East Wibley était prévue pour ce soir. Ce qui, quand vous réfléchissez avec quelle impatience je l'avais attendue, vous donnera une juste idée du point auquel le cours violent de la vie à Steeple Bumpleigh avait désorganisé mes facultés.

—  Est-ce que ça n'est pas merveilleux, s'écria Nobby avec enthousiasme.

Je ne pouvais entièrement souscrire à son avis.

—  J'aperçois une faille.

—  Que voulez-vous dire, une faille ?

—  Eh bien voilà. Concentrez un peu votre cerveau là-dessus : où oncle Percy pourra-t-il se procurer un costume, en si peu de temps ? Il lui en faut un. Le déguisement, j'imagine, est obligatoire. En d'autres termes nous nous heurtons au même obstacle que celui de l'Invité aux Noces.

—  Quel Invité aux Noces ? Celui qui se frappait la poitrine ?

—  Non, le type de la Parabole, qui était invité aux Noces, mais qui, ayant omis de revêtir la tenue appropriée, fut flanqué dehors…

J'allais ajouter « comme Boko de l'enceinte de Bumpleigh Hall », mais je me retins pour ne pas blesser Nobby. Même privées de cette addition, mes paroles impitoyablement logiques n'en atteignirent pas moins leur but.

—  Oh ! Mon Dieu ! J'avais oublié le déguisement. Comment allez-vous arranger cela, Jeeves ?

—  C'est très simple, Mademoiselle. Mais je crains qu'il ne soit nécessaire que Monsieur prête à Monsieur le Baron son costume de Sindbad le Marin.

Touché au vif, je poussai un cri tel une chatte à qui l'on aurait suggéré de se séparer de son petit nouveau-né.

—  Bon Dieu, Jeeves !

—  Je le crains, Monsieur.

—  Mais que diable, cela veut dire que je ne pourrai assister à la fête.

—  Je le crains bien, Monsieur.

—  Mais aussi, pourquoi désirez-vous tant aller à cette damnée fête ? demanda Nobby.

Je mordillai ma lèvre inférieure.

—  Vous pensez que c'est absolument essentiel, Jeeves ?… Réfléchissez bien.

—  Tout à fait essentiel, Monsieur ; car il sera peut-être un peu difficile de persuader Monsieur le Baron de prendre part à une affaire frivole de cette nature, vu la terreur que lui inspire ce que Madame la Baronne pourrait dire si elle venait à l'apprendre, et je comptais sur les favoris roux qui vont avec le costume pour faire pencher la balance. En exposant ce projet à Monsieur le Baron, je pensais insister sur la perfection du déguisement complété par ces favoris et qui empêchera qui que ce soit de le reconnaître.

 J'approuvai de la tête. Il avait raison. Je me décidais au grand sacrifice. Les Wooster sont rarement sourds à la voix de la Raison, même si cela les oblige à vider une coupe amère.

—  C'est vrai, Jeeves, l'œil le plus perçant ne pourrait percer les favoris.

—  Non, Monsieur.

—  Alors c'est bien, je donnerai le costume.

—  Merci, Monsieur. Ainsi je vais aller voir Monsieur le Baron, immédiatement.

—  Que le ciel favorise vos efforts, Jeeves.

—  Merci, Mademoiselle.

Il disparut et je me tournai vers Nobby avec un soupir en lui disant que c'était un coup pour moi et que je n'essayerais pas de le cacher. Et une fois de plus elle me demanda pourquoi j'avais si envie d'assister à ce qu'elle décrivait comme une fête villageoise idiote.

—  Eh bien, d'une part j'avais à cœur de taper dans l'œil d'East Wibley avec ce Sindbad. Vous ne m'avez jamais vu en Sindbad le Marin, Nobby ?

—  Non.

—  Vous n'avez rien vu. Mais, continuai-je, il y a autre chose et j'aurais souhaité que ça me vienne à l'esprit avant le départ de Jeeves, car j'aurais voulu avoir son avis là-dessus. Si Oncle Percy rencontre Chichester Clam à cette orgie et que tout aille bien, il sera évidemment d'humeur malléable. Mais l'important est de savoir si ces humeurs malléables durent. Le lendemain matin, ne sera-t-il pas en ébullition ? Pour pouvoir battre le fer tant qu'il est chaud, il faudrait que Boko et moi soyons là-bas : moi, pour parler à Oncle Percy en votre faveur au moment psychologique et Boko pour prendre la succession là où je l'aurai laissée. Elle comprit ma façon de voir.

—  Oui, ça demande réflexion.

—  Si ça vous est égal je vais aller faire les cent pas un moment.

Je marchai de long en large, l'esprit concentré, quand Nobby m'appela ; je vis alors que Jeeves était revenu de sa mission. Les rejoignant à toute vitesse je trouvai ce dernier l'air modestement triomphant.

—  Monsieur le Baron a consenti, Monsieur.

—  Bon, mais…

—  Je dois gagner Londres sans retard, pour voir Mr. Clam et m'assurer sa coopération.

—  Bien sûr, mais…

—  Mademoiselle Hopwood a attiré mon attention sur ce que Monsieur lui avait dit, et je partage tout à fait la façon de voir de Monsieur : Mr. Fittleworth et Monsieur devraient être présents à cette fête. Ce que je suggérerai, Monsieur, serait que Mr. Fittleworth me conduise à Londres dans sa voiture le plus rapidement possible pour que nous soyons de retour en temps voulu. Tandis que j'interrogerai Mr. Clam, Mr. Fittleworth pourra louer les costumes nécessaires. Je crois que cela résout le problème, Monsieur ?

Je réfléchis un moment, le plan résolvait bien le problème, comme il le disait. Cependant ce qui me tracassait était de savoir si une chose aussi essentiellement délicate que le choix d'un déguisement pour un bal costumé pouvait être abandonnée en toute sécurité aux mains d'un oiseau comme Boko. Il était le genre de type qui pourrait très bien s'amener avec une paire de Pierrots.

—  Est-ce que ça ne serait pas préférable que je vous conduise à Londres  ?

—  Non, Monsieur ; je crois que Monsieur devrait rester pour entretenir la résolution de Monsieur le Baron à son niveau actuel. L'adhésion de Monsieur le Baron à ce plan n'a pas été obtenue sans une peine considérable. Il acquiesçait, puis jetait un coup d'œil sur le portrait de Madame la Baronne qui est placé au-dessus de la porte du bureau et hésitait à nouveau. Laissé à lui-même sans encouragement et exhortation constante, je crains qu'il ne change encore d'avis.

Je voyais ce qu'il voulait dire.

—  Il y a du vrai là-dedans, Jeeves. Il est un peu nerveux ?

—  Extrêmement, Monsieur.

Je ne pouvais blâmer le pauvre oiseau. J'ai déjà décrit mes propres émotions quand j'ai aperçu l'œil de Tante Agathe sur son portrait.

—  Bien, Jeeves.

—  Parfait, Monsieur. Je ne saurais assez recommander à Monsieur de fréquentes allusions à l'efficacité des favoris. Comme je l'avais anticipé, ce sont eux qui ont fait pencher la balance. Mademoiselle pense-t-elle que Mr. Fittleworth soit chez lui en ce moment ? Auquel cas je m'y rendrais immédiatement. 


              CHAPITRE XXIV

 

La prédiction de Jeeves, à savoir qu'Oncle Percy aurait besoin d'encouragements et d'exhortations constantes pour l'empêcher d'émettre à la onzième heure un « nolle prosequi » et de refuser le rôle qu'on lui avait assigné, se vérifia surabondamment ; et je dois dire que je trouvai plutôt pénible la tâche de lui tenir la main et de lui insuffler du courage. A mesure que la longue journée s'avançait, je commençais à comprendre pourquoi les entraîneurs de boxeurs professionnels, accablés par la charge de préparer leurs poulains pour les compétitions, sont toujours de pauvres types rongés par le souci, avec des rides et des cernes noirs sous les yeux.

Je ne pouvais m'empêcher de penser avec ironie à ce que le vieil oncle avait dit des faons ; il s'était moqué de leur timidité avec un ton hautain et supérieur, alors qu'il aurait pu se mêler et s'identifier à eux le mieux du monde.

Il y avait des moments quand il regardait le portrait de la Tante Agathe, où un faon, même particulièrement timide et nerveux, avait l'air d'un lion à côté de lui.

Aussi vous pouvez penser quel soulagement ce fut quand à la tombée de la nuit, le téléphone retentit et que le dialogue suivant s'établit :

Oncle Percy : Quoi ? Quoi ? Quoi Quoi ? Quoi ? Quoi ? Quoi ? oh hello Clam. Clam (à l'autre bout du fil) : quach, quach, quach, quach, quach (pendant une bonne minute et demie en tout).

Oncle Percy : Bon, parfait, splendide. Je me mettrai à votre recherche.

—  Clam, dit-il, en raccrochant, est entièrement favorable à ce plan et il viendra au bal, déguisé en Edouard le Confesseur.

J'approuvai d'un mouvement de tête. Je trouvais que le choix de Clam était bon.

—  C'était un bonze barbu, cet Edouard, n'est-ce pas ?

—  Jusqu'aux sourcils, répondit Oncle Percy. C'était l'époque où le monde ressemblait à une masse de castors. Je chercherai une espèce de divan de crin éventré, et ce sera Clam.

—  Ainsi vous êtes complètement et irrévocablement décidé à assister à la fête ?

—  Toutes voiles dehors, mon garçon ! Peut-être ne le crois-tu pas à me voir maintenant, mais il fut un temps où il n'y avait pas de vrai bal à Covent Garden sans moi. Les filles avaient l'habitude de s'attrouper autour de moi comme autour d'un pot de miel. Entre nous, c'est même parce que j'ai été vidé d'un bal à Covent Garden et traîné au bloc de Vine Street en compagnie d'une fille qui, je m'en souviens bien, s'appelait Tottie, que j'ai évité… que j'ai eu le malheur de ne pas épouser ta tante trente ans plus tôt.

—  Vraiment ?

—  Je te l'affirme. Nous venions juste de nous fiancer et elle a rompu dans les trois minutes qui ont suivi sa lecture des entrefilets parus sur moi dans les journaux du soir. C'était arrivé trop tard, naturellement, pour ceux du matin, mais j'ai été fier des éditions spéciales de ceux du soir, et elle a été un peu bouleversée par tout ça. C'est pourquoi je suis particulièrement anxieux qu'aucune allusion à nos affaires de ce soir ne parvienne à ses oreilles. Ta tante est une femme merveilleuse, Bertie… je me demande ce que je ferais sans elle… mais, enfin, tu comprends.

Je lui dis que je comprenais.

—  Ainsi, je pense que tout va bien marcher et qu'elle n'apprendra jamais les noirs méfaits commis en son absence. Je crois que j'ai le scénario bien en main. Je me faufilerai jusqu'en bas de l'escalier de service, emmitouflé jusqu'aux yeux dans un pardessus et pédalerai en direction d'East Wibley sur mon vieux clou de vélo, ce n'est qu'à une dizaine de kilomètres. Tu ne vois rien qui cloche là-dedans ?

—  Pas que je sache.

—  Naturellement si Florence me voyait…

—  Elle ne vous verra pas.

—  Ou Edwin. Aucune chance.

—  Ou Maple.

J'étais affligé de noter la réapparition de l'ancien complexe du faon juste au moment où tout paraissait aller comme sur des roulettes et je m'appliquai sans retard à mettre un terme à la chose. Quand j'eus fini de lui démontrer que rien n'était plus improbable que de rencontrer Florence dévalant l'escalier de service à cette heure-là et qu'Edwin abandonnerait sûrement pour un jour ou deux son étude de signes de piste après le traitement que je lui avais fait subir le matin et que Maple, enfin, le cas échéant, aurait la bouche cousue par un billet, il fut à nouveau enthousiasmé et je le laissai en train d'essayer des pas de danse dans le bureau.

Naturellement, vous ne pouvez ravigoter incessamment un oncle par alliance, du petit déjeuner jusque vers cinq heures de l'après-midi sans payer abondamment de votre personne. Tous ces encouragements et exhortations, comme vous pouvez l'imaginer, m'avaient nettement épuisé, mes membres se ramollissaient et j'éprouvais une sensation de moiteur généralisée. Je ne dis pas que je transpirais, mais j'aspirais à une bonne douche. La rivière était à ma porte, ce besoin était donc facile à satisfaire. Un quart d'heure plus tard, on aurait pu me voir fendre les vagues, dans un costume de bain extrait de la garde-robe de Boko.

Je ne croyais pas si bien dire : G. d'Arcy Cheesewright était en train de m'épier. J'atteignais la rive après un rapide crawl australien et un plongeon rafraîchissant et je me tenais agrippé à un buisson tandis que je m'essuyais les yeux, lorsque je l'aperçus, là, debout devant moi.

Situation embarrassante ; je ne sais s'il existe pire moment que celui où vous rencontrez un homme dont la fiancée vient de se fiancer avec vous.

—  Oh hello ! Stilton, dis-je, tu viens ?

—  Pas, tant que l'eau sera polluée par ta personne.

—  Je vais justement sortir.

—  Alors je la laisserai couler un petit peu et peut-être que ça ira.

Ces seuls mots auraient suffi à indiquer à un homme doué de ma pénétrante intelligence qu'il n'était pas entièrement pro-Bertram mais le regard qu'il me lança alors que j'escaladais la rive et me glissais dans mon peignoir de bain, confirma le diagnostic.

J'en ai déjà décrit quelques-uns avec force détails et je puis dire que celui-ci était digne en tous points de l'échantillon donné la veille près de « Nostre Nid ».

Cependant, s'il existe une chance d'aplanir une situation par la suavité, les Wooster opèrent toujours une tentative dans ce sens.

—  Belle journée, dis-je, paysage charmant par ici.

—  Gâté par les gens que vous y rencontrez.

—  Les excursionnistes, tu veux dire ?

—  Non, pas les excursionnistes. Je parle des serpents dans l'herbe.

Il serait absurde de dire que son attitude était encourageante, mais je n'en persévérais pas moins.

— Parlant d'herbe, dis-je, Boko était caché dans celle de Bumpleigh Hall ce matin et Oncle Percy lui a marché dessus.

—  J'aurais souhaité qu'il t'écrasât la tête.

—  Je n'étais pas là.

—  Je croyais que tu disais que ton oncle t'avait marché dessus.

—  Tu n'écoutes pas, Stilton, j'ai dit Boko.

—  Oh Boko ? Tonnerre ! s'écria-t-il avec chaleur. Penser qu'un individu comme toi rôde dans les parages et qu'il marche sur Boko ! Pourquoi, diantre, marcher sur Boko ?

Il y eut une pause, pendant laquelle il cherchait mes yeux tandis que je tâchais d'éviter les siens. L'œil de Stilton, même au repos, n'est pas un sujet dont on aime à s'entretenir. Son bleu est dur, l'ensemble est protubérant, et dans les moments d'émotion, la tendance à « protubérer » s'accuse encore davantage, comme chez l'escargot irrité, si bien que l'effet général est plutôt déplaisant.

Bientôt il reprit :

—  Je viens de voir Florence.

Mon embarras augmenta. J'avais espéré que ce sujet brûlant n'aurait pas été mis sur le tapis, mais Stilton est un de ces types sévères et directs qui n'évitent pas les sujets brûlants.

—  Ah oui ? dis-je, Florence, hein ?

—  Elle dit qu'elle va t'épouser.

La conversation me plaisait de moins en moins.

—  Oui, oui, dis-je, oui je crois qu'il y a quelque projet d'union.

 — Que veux-tu dire par quelque projet ? Tout est réglé pour septembre.

—  Septembre ?

Je frissonnai de la tête aux pieds. Je n'avais pas soupçonné que cette malédiction tomberait sur moi à cette allure infernale.

—  C'est ce qu'elle dit, lança-t-il avec humeur. J'aimerais te casser la g… Mais je ne peux pas, étant en uniforme.

—  Oui, bien sûr. Et on ne désire pas un de ces scandales de la police, plutôt désagréable, n'est-ce pas ?

Il y eut une autre pause. Il me regardait de façon encore plus aiguë.

—  Bon Dieu, murmura-t-il comme dans un rêve, si je pouvais te coincer pour quelque chose.

—  Allons, allons Stilton, qu'est-ce que c'est que ça ?

—  J'aimerais te voir, loque tremblante au banc des prévenus et déposer contre toi.

Il resta silencieux un moment et je pouvais voir qu'il se régalait de la vision qu'il avait évoquée. Puis il me demanda assez brutalement si j'en avais fini avec la rivière et je lui dis que oui.

—  Allons, dans cinq minutes environ je tenterai d'y aller.

Et ce fut tout tristement que je m'acheminai vers la maison. Une amitié qui prend fin tend toujours à vous abattre le moral.

Enfilant rapidement chemise et pantalon, je me dirigeai, une larme à l'œil, vers le salon, pour voir si Boko était revenu de sa mission à Londres. Je le trouvai assis dans un fauteuil, Nobby sur ses genoux, l'air d'excellente humeur.

—  Entre, entre, Bertie, me cria-t-il rapidement. Jeeves est à la cuisine qui prépare du thé, veux-tu te joindre à nous pour en avaler une tasse ? Inclinant la tête en signe d'assentiment, je questionnai Nobby sur un point d'intérêt primordial.

—  Nobby, je viens de voir Stilton et il m'a informé que Florence a fixé la noce pour une date d'une choquante proximité : septembre. Il est donc vital que vous ne perdiez pas de temps pour lui montrer ma lettre.

—  Si tout marche bien ce soir, elle sera en train de la parcourir demain matin en buvant son thé.

Soulagé je me tournai vers Boko.

—  Tu as eu les déguisements ?

—  Naturellement, je les ai. Pourquoi t'imagines-tu que je sois allé à Londres. Deux en tout, un pour toi, un pour moi, les plus beaux dont les frères Cohen aient pu disposer ; le mien est un costume de Cavalier. Une perruque pleine de sex-appeal va avec le tien.

—  Oui, et le mien ? 

Il hésita un moment.

—  Le tien te plaira, c'est un Pierrot.

Je poussai un cri. Boko, comme tous mes amis, sait l'horreur que je porte aux déguisements de Pierrots pour les bals costumés. Agir ainsi était aussi lâche que de tirer sur un oiseau endormi.

—  Ah vraiment ? dis-je parlant avec une tranquille fermeté. Eh bien, c'est moi qui vais prendre le cavalier.

—  Tu ne peux pas, Bertie, mon vieux, ça ne t’irait pas. Il a été fait pour un petit type, trapu comme moi. Tu es grand, mince et élégant. Vous ne trouvez pas qu'« élégant » est le mot juste, Nobby ?

—  Absolument, approuva-t-elle.

—  Un autre bon adjectif aurait été« élancé » ou mieux « sylphide ». Mon Dieu, que je souhaiterais avoir une silhouette comme la tienne, Bertie. Tu ne sais pas ce que tu as là.

—  Oui je sais, ripostais-je, écartant le baume. J'ai un costume de Pierrot. Un Wooster allant à un bal costumé en Pierrot ! et je poussai un cri rauque.

Boko fit descendre Nobby de ses genoux et me caressa l'épaule. Je suppose qu'il pouvait voir que j'étais d'humeur dangereuse.

—  Tu n'as pas d'appréhension à avoir pour ce Pierrot, Bertie, dit-il, apaisant. Tu te trompes si tu supposes que c'est un Pierrot ordinaire, loin de là. Je doute même que, strictement parlant, on puisse l'appeler un Pierrot. D'abord, il est de couleur mauve. Ensuite… Mais je vais te le montrer et je parie que tu sauteras de joie dans toute la maison en battant des mains.

Il saisit la valise, l'ouvrit, en sortit le contenu et le regarda fixement, abasourdi. Je fis de même et Nobby aussi. Nous le regardions tous fixement, abasourdis.

Sous nos yeux, il y avait une tenue de joueur de football, un short bleu, une paire de chaussettes pourpres et un jersey écarlate.

En travers du jersey, en grandes lettres blanches étaient inscrits les deux mots « Borstal Rovers ».


              CHAPITRE XXV

 

Pendant quelques instants régna ce qu'on appelle, je crois, un silence chargé. Puis Nobby fit entendre une voix étouffée et craintive.

—  Est-ce que l'un de vous voit ce que je vois ?

La mienne (ma voix) était sourde et atone.

—  Si ce que vous voyez est l'équipement d'un joueur de football, c'est ce qui impressionne aussi la rétine Wooster.

—  Avec « Borstal Rovers » écrit en travers du jersey ?

—  En travers du jersey.

—  En grandes lettres blanches ?

—  En très grandes lettres blanches. J'attends une explication, Fittleworth, dis-je froidement.

Nobby poussa un cri de colère.

—  Je peux vous donner l'explication : une ânerie de plus à l'actif de Boko !

Se recroquevillant sous l'œil enflammé de sa bien-aimée, le malheureux garçon éclata en protestations.

—  Ce n'est pas vrai ! Je jure que non, chérie !

—  Allons, allons, Boko, dis-je sévèrement. (Je ne désirais pas rouler mon homme dans la poussière, mais il allait connaître le prix du péché.) Un costume de cavalier, et si l'on doit en croire ton histoire, un Pierrot mauve se sont mués en un équipement de football appartenant apparemment à un athlète qui joue pour les Borstal Rovers, bien que je n'aurais pu dire à brûle-pourpoint qu'une telle équipe existât… Bref quelqu'un a fait une gaffe et de toute évidence il semble que ce soit toi.

Boko d'un pas chancelant avait gagné une chaise et il était assis la tête dans ses mains. Soudain il poussa un hurlement.

— Catsmeat ! s'écria-t-il, je vois tout maintenant. C'est lui, Catsmeat. Avant de me mettre en route pour revenir ici, continua-t-il levant et abaissant rapidement son regard qui se heurtait à celui de Nobby, je me suis arrêté chez Droves pour boire un verre. Catsmeat Ploter-Pirbright était là. Nous avons bavardé et il s'est trouvé que lui aussi allait à un bal costumé, ce soir. Au bout d'un moment il a regardé sa montre et s'est aperçu qu'il avait juste le temps d'attraper son train et il a filé. Ce qui est arrivé est clair, la hâte lui brouillant la vue il a pris ma valise au lieu de la sienne. Et si vous trouvez que c'est de ma faute, dit Boko parlant maintenant avec quelque esprit, alors tout ce que je puis dire c'est qu'il n'y a pas de justice en ce monde et que ça ne vaut pas le coup d'être aussi innocent que la neige emportée par le vent.

Cet appel à nos meilleurs sentiments ne fut pas sans effet. Nobby vola dans ses bras en roucoulant et je fus obligé d'admettre que nous lui avions fait plus de tort qu'il n'en avait causé.

—  Mais ça va aller, dit Boko à nouveau tout joyeux. Catsmeat et moi avons à peu près la même stature et je vais pouvoir me mettre cet accoutrement. Je préférerais naturellement ne pas avoir à me pavaner devant East Wibley en membre de l'équipe des Borstal Rovers, mais il faut bien comprendre que ce n'est pas le moment de choisir et de faire le difficile. Oui, je vais le prendre.

Je mentionnais un point qu'il paraissait avoir oublié.

—  Et moi ? Il faut que je sois là aussi pour te préparer la voie avec Oncle Percy. Il va falloir que je m'appuie une solide conversation avant que ça vaille la peine que tu l'approches. Si je ne suis pas présent à cette orgie d'East Wibley, tu ferais aussi bien de rester chez toi.

Mes paroles, comme je l'avais prévu, firent manifestement sensation. Nobby eut une sorte de hoquet semblable à celui d'un jeune bouledogue s'étranglant avec un os en caoutchouc et Boko confessa avec un juron maussade qu'il n'y avait pas pris garde.

—  Penses-y maintenant, dis-je en voyant la porte s'ouvrir, et demande à Jeeves ses vues là-dessus. Vous aurez probablement quelque chose à suggérer, hein, Jeeves ?

—  Monsieur ?

Il déposa le plateau sur la table et écouta avec un respectueux intérêt l'exposé des faits.

—  Un obstacle s'est élevé sur notre chemin. Une décision de la Providence nous ayant laissé à court d'un costume, nous sommes franchement déconcertés.

—  Puis-je aller faire un tour, Monsieur, et réfléchir à la question ?

—  Certainement, Jeeves, répliquai-je, dissimulant un léger désappointement car j'avais espéré qu'il aurait trouvé une solution sur-le-champ. Bien sûr, allez faire un tour, vous nous retrouverez ici à votre retour.

Il disparut et nous nous livrâmes à un débat officieux où l'espoir brillait par son absence. Le salut était en somme une question de temps et ce fait n'avait pas échappé à l'attention de trois esprits subtils comme les nôtres. Et il était maintenant cinq heures bien passées, ce qui mettait hors de question l'idée d'une autre fugue rapide sur la capitale et d'une seconde visite à l'établissement Cohen frères. Si zélés qu'ils puissent être dans la tâche de fournir la population en déguisements, il y a toujours un moment où ces braves gens ferment boutique. Même en dépassant la vitesse limite tout le long du trajet, aucun chauffeur, partant maintenant de Steeple Bumpleigh, ne pourrait atteindre le grand magasin à une heure encore ouvrable. Bien avant que Londres ne soit en vue, les Cohen et leur troupe d'assistants auraient regagné leurs demeures respectives et seraient en train de se distraire avec de bons livres.

Quant à la possibilité de trouver quelque chose de la nature désirée dans Steeple Bumpleigh elle pouvait, nous semblait-il, être exclue d'emblée.

Au début de ce récit, j'ai brièvement décrit ce hameau en insistant sur sa richesse en cottages couverts de chèvrefeuille et en paysans aux joues rouges comme des pommes. Je n'ai maintenant rien à ajouter sinon qu'il y avait une boutique et une seule, dirigée par Mrs. Greenlees, en face de l'abreuvoir. Après s'être fourni chez elle de ficelle, bonbons acidulés, tranches de lard, boîtes de conserves, on en avait fait le tour.

Vue sous tous ses aspects, la situation semblait donc désespérée. Quand je vous aurai dit que la meilleure suggestion fut celle de Boko, qui voulait que je revête un pagne et me barbouille de cirage pour m'exhiber en chef zoulou, vous aurez compris où nous en étions quand la porte s'ouvrit et que Jeeves plongea dans nos ténèbres. Il y a quelque chose dans l'aspect de cet homme, dont le tour de tête mesure soixant-cinq bons centimètres, qui manque rarement de projeter le spectateur hors des abîmes du désespoir. Bien que la raison nous eût dit qu'il ne pouvait pas avoir trouvé un moyen pour amener l'oiseau au nid, nous l'accueillîmes avec empressement.

—  Eh bien ? dis-je.

—  Eh bien ? fit Boko.

—  Eh bien ? susurra Nobby ?

—  De la chance, Jeeves ? demandai-je. Il inclina le chef.

—  Oui, Monsieur, j'ai le plaisir de pouvoir annoncer à Monsieur, que j'ai été assez heureux pour trouver une solution au problème qui tourmentait Monsieur.

—  Seigneur ! cria Nobby stupéfaite.

—  B… Dieu ! hurla Boko.

—  Par tous les diables, proférai-je avec force. Vous avez trouvé ? Je n'aurais pas cru cela possible. Et toi Boko ?

—  Je ne l'aurais certainement pas cru.

—  Et vous Nobby ?

—  Nous n'aurions certainement rien trouvé même si nous avions réfléchi des millions d'années.

—  Eh bien, c'est comme ça. Voilà Jeeves. Là où les autres se frappent le front et s'arrachent les cheveux, il agit ; Napoléon était ainsi.

Boko branla la tête.

—  Tu ne peux pas comparer Napoléon à Jeeves.

—  C'est comme si l'on comparait un honnête cheval de selle à un yearling de premier plan, approuva Nobby.

—  Napoléon avait ses moments, insistai-je.

—  Sur une échelle très limitée par rapport à Jeeves, répliqua Boko. Je n'ai rien contre Napoléon, mais je ne peux me le figurer s'en allant flâner dans Steeple Bumpleigh à cinq heures et demie de l'après-midi et revenant dix minutes plus tard avec un déguisement pour bal costumé. Et c'est là, dites-vous, Jeeves, ce que vous avez accompli ?

—  Oui, Monsieur.

—  Eh bien je ne sais pas ce que tu en penses Bertie, dit Boko, mais pour moi c'est une découverte qui tient du miracle. Où est ce costume Jeeves ?

—  Je l'ai posé sur le lit, dans la chambre de Monsieur Wooster, Monsieur.

 —  Mais, où diable l'avez-vous pris ?

—  Je l'ai trouvé, Monsieur.

—  Trouvé, traînant par là autour ?

—  Oui, Monsieur. Sur le bord de la rivière. Je ne sais pourquoi — cela tient peut-être à l'étourdissante vivacité de l'esprit des Wooster — mais à ces mots un soupçon soudain et horrible me traversa, paralysant mes centres nerveux et me glaçant jusqu'à la moelle.

—  Jeeves, balbutiai-je, cette chose… cet objet… ce costume dont vous parlez… Qu'est-ce que c'est ?

—  Un uniforme de gendarme, Monsieur.

Je m'affalai sur une chaise comme si mes membres inférieurs avaient été tranchés avec une faux. Le soupçon que je nourrissais était bien fondé.

—  Il m'est venu à l'esprit depuis, que cet uniforme pouvait être la propriété de Mr. Cheesewright, Monsieur, car je l'ai vu prendre ses ébats dans la rivière, non loin de là.

Je me levai de ma chaise, exploit difficile à réaliser, mais que je réussis cependant.

—  Jeeves, dis-je (peut-être serait-il plus exact de préciser que je vociférai), vous allez rapporter cet uniforme diabolique à son damné propriétaire, et cela, tout de suite !

Boko et Nobby, qui se tapotaient mutuellement le dos en roucoulant, s'arrêtèrent net et me dévisagèrent ; Boko, comme s'il ne pouvait en croire ses oreilles et, Nobby les siennes.

—  Le rendre ? cria Nobby.

—  A son damné propriétaire ? fit Boko ahuri. Je ne peux absolument pas te suivre Bertie.

—  Moi non plus, dit Nobby. Si vous aviez été un enfant d'Israël perdu dans le désert, vous n'auriez pas méprisé votre part de manne, n'est-ce pas ?

—  Exactement, dit Boko. Et voici, qu'à la onzième heure, alors que l'anéantissement total de nos espoirs et de nos rêves nous narguait parce que nous étions incapables de mettre la main sur un déguisement pour ce bal costumé, un déguisement admirable nous est envoyé du ciel, pourrait-on dire, et tu sembles suggérer que nous laissions passer l'occasion. Tu ne dois pas savoir ce que tu dis. Réfléchis, Bertie, considère tous les aspects de la question.

Je conservai une attitude inflexible.

—  Cet uniforme, dis-je, va revenir à son propriétaire par messager spécial le plus tôt possible. Mon cher Boko, ma bonne Nobby, avez-vous la moindre notion des sentiments amèrement anti-Wooster que Stilton nourrit dans son sein ? L'homme m'a encore spécifié il n'y a pas une demi-heure que son plus cher désir serait de prendre Bertram en flagrant délit. Laissez-le découvrir que je lui ai pincé son uniforme et je ne pourrai compter sur la moindre mansuétude de sa part — trois mois de prison ce sera le tarif minimum. Nobby commençait une phrase sur le thème : « trois mois sont bien vite passés », quand Boko l'interrompit :

—  Pourquoi diable, découvrirait-il quelque chose ? Tu n'as pas l'intention de parader à Steeple Bumpleigh dans cet uniforme tous les jours à venir ? Tu vas seulement le porter ce soir ? 

Je corrigeai cette façon de voir.

—  Je ne vais pas le porter ce soir.

—  Ah oui ? s'écria Nobby, eh bien alors je ne vais sûrement pas montrer votre lettre à Florence.

—  Brave enfant ! approuva Boko, bien dit petite lumière de ma vie. Attrape ça Bertie.

Je n'essayai même pas. Ses paroles m'avaient anéanti. Je ne suppose pas qu'il existe un homme plus prompt que Bertram Wooster pour sentir quand il est coincé… et coincé je l'étais bel et bien cette fois.

Malgré la gravité du danger que j'encourais en acceptant ce sinistre cadeau de Jeeves, il me fallait m'y résigner.

Je luttai un moment pour reprendre la parole, inclinai la caboche et acquiesçai.

—  Tu es un type épatant ! dit Boko, je savais que tu verrais la lumière.

—  Bertie est toujours si sensé, renchérit Nobby.

—  Un  esprit  très clair, très équilibré approuva Boko.  Ainsi nous voilà d'accord, hein ? Tu viens au bal — dont tu ne peux manquer, dans un tel costume d'être la belle — et tu te caches jusqu'à ce que tu te sois assuré que le vieux Worplesdon a eu un entretien satisfaisant avec Clam. Si tout a bien marché, tu lui mets le grappin et tu plaides en ma faveur. Dès qu'il est d'humeur plastique, tu me fais signe et je prends ta succession tandis que tu regagnes ton chez toi l'esprit tranquille. Je doute que l'ensemble, ou tout au moins ta part, prenne plus d'une demi-heure. Et maintenant je crois que je ferai bien d'aller chercher uni imperméable pour Stilton. Sans doute a-t-il un uniforme de rechange chez lui, mais il ne pourrait mettre la main dessus sans provoquer des commentaires. Nous ne pouvons laisser des types parcourir la région dans le costume d'Adam. Très Côte d'Azur, sans doute, mais, Dieu merci, nous avons un code plus strict à Steeple Bumpleigh.

Il partit, emmenant Nobby, et je me tournai vers Jeeves qui pendant cette conversation avait conservé une immobilité de hibou empaillé. C'est d'ailleurs son attitude habituelle lorsqu'il est présent et n'a pas été invité à se joindre au bavardage général.

—  Jeeves.

—  Monsieur ? répondit-il, revenant à la vie  d'une manière toute déférente.

Je ne lui mâchai pas mes mots.

—  Eh bien, Jeeves. Mon visage était dur et sévère. Vous êtes partisan de cette solution j'imagine ? Grâce à vous me voilà dans le pétrin, comme jamais, autant que je puisse me rappeler au cours d'une carrière bien remplie ! Je suis à peu de chose près dans la position de l'homme qui aurait arraché à une tigresse particulièrement irritable son petit favori et qui serait dans l'obligation de transporter le dit favori dans le voisinage immédiat de l'animal. Je ne suis pas faible, Jeeves, mais quand je pense à ce qui arrivera si Stilton m'attrape tandis que je suis couvert de cet uniforme, eh bien ça me fait… enfin mes boucles emmêlées se… qu'est-ce que c'était exactement, votre histoire ?

—  Se hérisser, Monsieur, et chaque cheveu…

—  Se dresser, n'est-ce pas ?

—  Oui, Monsieur. Comme les piquants sur l'érinacidé en colère.

—  C'est ça. Et je voulais justement vous demander qu'est-ce que c'est, diable, qu'un érinacidé ?

—  Un hérisson, Monsieur.

—  Ah, un hérisson ? Pourquoi ne l'aviez-vous pas dit plus tôt ? Ça m'a tracassé toute la journée. Eh bien, Jeeves, voilà où nous en sommes, et c'est à vous que je le dois…

—  J'ai agi pour le mieux, Monsieur. Il me semblait essentiel que Monsieur prenne part aux festivités de ce soir.

Je vis son point de vue. Attitude intellectuelle typique d'un Wooster. Nous souffrons mais nous sommes justes.

—  Oui, approuvai-je d'un signe de tête mélancolique. Je suppose que vos intentions étaient bonnes. Et sans doute, en un sens, avez-vous fait la chose indiquée et judicieuse, mais vous ne pouvez nier que je sois dans une situation terriblement désagréable. Un faux pas et Stilton sera sur moi, invitant à grand fracas les juges de paix à se rassembler pour me condamner à un long séjour dans l'humidité bien connue des cachots. Et en plus de ça, vous est-il venu à l'esprit que ce Cheesewright mesure quelque chose comme un mètre de plus que moi de tour de poitrine et une vingtaine de centimètres de plus de tour de tête ? Dans son uniforme et surtout sous son casque à quoi vais-je ressembler ? Bon sang, j'aurais préféré me rendre à ce branle-bas en mauvais Pierrot. Mais je suppose que mes satanées préférences ne comptent pas !

—  J'en ai peur, Monsieur. « Car il te faut savoir téméraire jeunesse » — pardonnez-moi, Monsieur, l'expression est de Monsieur Bernard Shaw, et non de moi — « car, il te faut savoir, téméraire jeunesse, que dans ce monde soumis à l'influence stellaire, le Destin nous conduit tous à trouver notre souverain bien dans ce que nous pouvons avoir et non dans ce que nous voudrions ».

Une fois encore je compris son point de vue.

—  Je crois, effectivement qu'il faut avaler la pilule. Très bien, Jeeves, dis-je, appelant à mon aide la splendide énergie des Wooster, conduisez-moi jusqu'à cet uniforme.


              CHAPITRE XXVI

 

Boko avait insisté pour que je fasse le trajet d'East Wibley dans sa voiture, lui au volant, moi à ses côtés pour mettre au point, avant l'arrivée, les petits détails qui auraient pu nous échapper. L'intérêt de cette proposition ne m'échappait pas mais je n'hésitai pas à m'élever contre elle avec force. Je devrais même dire plus, car je m'y opposai avec horreur. J'avais déjà eu, une fois, l'occasion d'être piloté par Boko et c'est un genre d'expérience qu'on n'aime guère renouveler.

Placez un écrivain au volant d'une voiture et sa bêtise naturelle semblera encore s'intensifier. Non content de prendre avec persistance tous les tournants à la corde, Boko conduisait le visage empreint d'une expression rêveuse, le regard perdu dans le vague en vous racontant l'intrigue de son prochain roman et en enlevant parfois ses deux mains du volant pour vous exprimer avec force gestes quelque passage dramatique.

J'avais une autre raison pour préférer le cabriolet Wooster : j'étais naturellement anxieux de regagner mes pénates au plus tôt et de me débarrasser de cet uniforme le plus vite possible. Et forcément, si tout allait bien, Boko devrait s'attarder et raconter toutes sortes de coups à Oncle Percy.

Mon appréhension à passer la soirée sous le plumage de Stilton n'avait en rien diminué avec le temps. Je me préparais à affronter cette épreuve avec angoisse.

Boko, de retour de son entreprise philanthropique en faveur de notre gendarme, me fit part du bouleversement de ce dernier qui me suspectait d'être la cheville ouvrière de l'horrible larcin. Boko avait fort habilement répliqué qu'il y avait beaucoup de chances que le responsable en soit le jeune Edwin. Il arrive toujours un moment dans la vie d'un Scout, avait-il souligné, où il en a soudain par-dessus la tête de faire des B.A. et laisse prendre le dessus au côté humain de sa nature.

En de telles occasions la vue d'un uniforme de gendarme, abandonné sur le bord d'une rivière, ne peut être qu'une tentation furieuse, pratiquement irrésistible.

Bref, Boko avait parlé tant et si bien qu'il pensait avoir endormi les soupçons de Stilton. C'était évidemment très bien, mais je ne pouvais m'enlever de l'idée que si Stilton me voyait porter son uniforme, ses soupçons se réveilleraient diablement vite. Il pouvait ou non posséder les qualités qui font un homme de premier plan à Scotland Yard, mais il avait indiscutablement assez d'intelligence pour additionner deux et deux comme on dit. En effet, un gendarme à qui on a volé son uniforme et qui un peu plus tard aperçoit quelqu'un qui en est revêtu, est pratiquement obligé de suivre un certain processus de pensée.

—  Non Boko, dis-je, j'irai au rendez-vous par mes propres moyens, pour être à même d'en repartir comme le vent sitôt ma mission terminée. Et il en fut ainsi décidé. Comme de bien entendu, puisqu'il était essentiel que je sois sur le théâtre des opérations en temps voulu, vous imaginez ce qui m'arriva. A mi-chemin, à peu près, le vieux cabriolet ralentit soudain puis s'arrêta placidement dans une région agréablement boisée à des kilomètres de tout. Et comme j'ignore jusqu'aux premiers rudiments de la mécanique, ce que je pus faire se borna à tourniquer le volant, à appuyer sur le klaxon et à attendre un sauveur.

Le sauveur prit la forme, vers minuit moins le quart, d'un aimable garçon dans une camionnette qui remit tout d'aplomb d'un petit geste insignifiant des doigts et cela si rapidement qu'il n'eut l'occasion de cracher que deux fois du début à la fin. Je le remerciai, lui jetai une bourse d'or et repris mon chemin pour atteindre le terme de mon voyage au moment où les horloges du lieu sonnaient minuit. L'intérieur de l'Hôtel de Ville d'East Wibley avait une apparence joyeuse et féerique. Des lanternes vénitiennes pendaient au plafond, des garnitures de salsepareilles grimpantes ornaient les murs et partout se pressaient de jolies femmes et des hommes sympathiques. Un de ces derniers, un joueur de football aux couleurs des  Borstal Revers, se détacha de la foule et, un pli amer au coin des lèvres, m'arrêta dans mon élan.

—  Bertie, espèce de vermine, me lança Boko, car c'était lui, où diable as-tu été ? Il y a des heures que je t'attends.

Je lui donnai les raisons de mon retard et il remarqua avec mauvaise humeur que j'étais exactement le genre de type dont le tacot tombait toujours en panne au moment précis où on avait besoin de lui.

—  Une situation tout à fait imprévue s'est produite, Bertie, le vieux Worplesdon s'est enterré dans le bar et en vide le contenu par seaux.

—  Mais c'est magnifique, dis-je, la signification de ses actes t'a probablement échappé mais je peux lire entre les lignes. Ça prouve qu'il a vu Clam et que tout a été réglé de façon satisfaisante.

Il fit claquer sa langue d'impatience.

—  Naturellement ! Mais le terrible danger c'est qu'à tout moment il peut changer d'humeur et alors où en serons-nous ?

Je compris ce qu'il voulait dire et une main invisible me serra le cœur. Pas étonnant qu'il ait employé les mots « terrible danger ». Le péril était affreux. Notre plan stratégique tout entier reposait sur un Oncle Percy débordant du lait de l'humaine tendresse. Un Oncle Percy aveugle et muet, recroquevillé contre un mur dans le coin d'un bar, tel un parapluie dans un porte-parapluies, déjouerait tous nos plans.

 —  Va le trouver, sans attendre une seconde, et plaise au ciel qu'il ne soit pas trop tard !

Cette prière instante avait à peine franchi ses lèvres, que je bondis vers le bar comme un lévrier délivré de sa laisse. Et ce fut avec un profond soulagement que je vis que je n'arrivais pas trop tard. Oncle Percy était encore debout et agissant ; il jouait à l'hôte bienveillant envers une troupe d'amis et d'admirateurs qui en étaient ostensiblement venus à le prendre pour un abreuvoir public.

J'allais me diriger sur lui, quand l'orchestre entama un nouveau morceau ; ses amis avalèrent leurs consommations d'un trait et le flot s'écoula, laissant le vieil oncle le dos contre le dossier de sa chaise et les pieds sur la table. Je ne perdis pas un instant à m'approcher et à « faire ami ».

—  Hello, oncle Percy, dis-je.

—  Ah Bertie, répliqua-t-il ; il ferma un œil et me scruta attentivement. Ai-je raison de supposer que c'est bien Bertram Wooster qui bavarde sous ce casque ?

—  C'est bien lui, répondis-je brièvement. L'uniforme et le casque se trouvaient être encore plus spacieux que je ne l'avais craint et j'en avais soupé. L'hilarité générale qui m'avait suivi pendant que je traversais la foule avait été très pénible à supporter. Les Wooster ne sont pas habitués à provoquer de gros rires quand ils honorent de leur présence un bal costumé.

—  Il te va mal. Il est trop large. Tu devrais le changer, ou changer l'uniforme… enfin peu importe. Ra ta plan, plan, plan. Assieds-toi et prends un peu de ce sale champagne, Bertie. Je me joindrai à toi. Je jugeai utile de placer un mot :

—  Vous n'en avez pas bu assez, oncle Percy ? Il parut étudier la chose.

—  Si tu veux dire par là que je suis parti, répliqua-t-il, dans un sens large et général tu as raison. Je suis parti. Mais tout est relatif, Bertie… et la chose que je veux dire c'est que je ne suis que bien peu parti à côté de ce que je serai dans un moment. C'est une nuit de réjouissances éperdues, mon cher garçon, et si tu crois que je ne vais pas me réjouir éperdument, et bien, alors je te réponds « Regarde-moi ». C'est tout, « Regarde-moi » !

Le spectacle d'un oncle, même un oncle par alliance, sombrant une fois encore dans une mer de champagne ne peut jamais être agréable. Mais tout en le déplorant en tant que neveu, je dois avouer que je me sentais un peu ravigoté dans mon rôle d'ambassadeur en faveur de Boko. Cet homme pouvait loucher quelque peu déjà, mais on ne pouvait se méprendre sur sa cordialité, et je vis qu'il allait être de la molle argile entre mes mains.

—  J'ai vu Clam, continua-t-il.

—  Vraiment ?

—  De mes yeux. Et je me refuse à croire qu'Edward le Confesseur ait pu effectivement ressembler à cet individu. Avec une apparence aussi obscène que J. Chichester Clam il n'aurait sûrement pas conservé le trône d'Angleterre cinq minutes. Des lynchages auraient été organisés, des chevaliers armés de haches envoyés contre lui, etc.

—  Est-ce que tout va bien ?

—  Tout va bien, excepté que je commence à te voir double. Et en simple c'était amplement suffisant.

—  Je veux dire, est-ce que vous avez eu votre entretien ?

—  Oh, notre entretien ? Oui, nous l'avons eu, et je ne crains pas de te dire, si tu peux m'entendre de l'intérieur de ce casque, toutefois, que je lui ai tout fait avaler. Quand il regardera l'accord que nous avons esquissé sur le dos de la carte des vins — accord qui a pour témoin légal, je peux te le dire, le type derrière le bar et qu'il est impossible d'annuler — il réalisera qu'il m'a pratiquement fait cadeau de sa damnée ligne de bateaux. C'est pourquoi je dis avec toute l'emphase dont je suis capable : Ra ta plan, plan, plan. Remplis ton verre, Bertie. N'épargne pas le vitriol.

Je sentis qu'un mot de louange ne serait pas déplacé. Si malléable que soit un homme, ça ne gâte jamais rien de l'adoucir encore en lui administrant quelques coups d'encensoir.

—  Bonne besogne, oncle Percy.

—  Tu peux le dire, mon petit.

—  Il ne doit pas y avoir beaucoup de gens avec un cerveau comme le vôtre.

—  Il n'y en a pas.

—  Tout à votre honneur, cette affaire. Surtout vu votre état.

—  Ferais-tu allusion au fait que je suis gris ? Bien, bien, mais je n'étais pas gris quand j'ai discuté avec Clam. Il me semble, gémit-il, les lèvres contractées par un accès de douleur, avoir pris une paire de chaussures trop petites d'au moins onze tailles et elles me coincent comme il n'est pas permis de le faire. Je vais chercher un endroit tranquille où je pourrai les enlever un moment.

J'eus une brusque inspiration. J'avais découvert le moyen. Je suppose que c'est ainsi que les grands généraux gagnent les batailles : ils ont la vision soudaine du plan à suivre et, retroussant leurs manches, ils l'exécutent sur-le-champ.

Voyez-vous, ce que je n'avais cessé de craindre, c'était que cet homme, dès que la conversation roulerait sur Boko, ne tournât les talons et ne battît en retraite en me laissant tomber. Si je le saisissais une fois déchaussé, le problème ne se poserait pas. Un oncle par alliance en chaussettes trouve difficile de tourner les talons surtout s'il est assis dans une auto. Et c'était dans une auto que j'avais l'intention de laisser décanter mon Percy.

—  Ce qu'il vous faut, dis-je, c'est aller vous asseoir dans une auto.

—  Je n'ai pas d'auto. Je suis venu sur mon vélo et j'ai pris une drôle de suée en mettant à l'épreuve les muscles de mes mollets peu habitués à ce genre d'exercice ; tu peux me croire.

—  Je trouverai une auto.

—  Pas ton espèce de mauvais petit cabriolet, j'espère. Il me faut de l'espace. Je veux pouvoir allonger mes jambes et me détendre.  Mes mollets sont encore tremblants.

—  Non, c'est une voiture plus grande et beaucoup plus confortable que je vous destine. Elle est à un de mes amis.

—  Est-ce qu'il s'opposera à ce que j'enlève mes chaussures.

—  Absolument pas.

—  Parfait, montre-moi le chemin alors, mon garçon. Avant de partir, toutefois, il vaudrait mieux que je me procure une autre bouteille de ce vin de groseille pour l'emporter avec moi.

—  Croyez-vous que ce soit à faire ?

—  Si je le crois ! Mais c'est indispensable. Et il ne faut pas perdre un instant.

Je n'eus pas de difficultés à repérer la voiture de Boko. Elle avait la taille d'un jeune tank. Il l'avait achetée d'occasion dans un moment d'abondance et se refusait à s'en séparer à cause de son admirable solidité qui lui était d'un grand secours dans les « attrape-moi ça » du trafic. Il m'a dit une fois qu'elle dépassait les modèles sport ordinaires de cent coudées et que c'était un bon placement même en cas de collision avec un autobus.

Je poussai le vieil oncle dans ses profondeurs caverneuses et il enleva ses chaussures. Ce ne fut pas avant qu'il soit bien détendu, ses orteils remuant à la portière pour que la brise nocturne joue avec eux, que j'abordai le grand sujet.

—  Ainsi vous l'avez bien possédé, Clam, oncle Percy ? Splendide. Merveilleux. Et après avoir accompli un pareil tour de force vous vous sentez, je présume, plutôt bienveillant à l'égard des hommes, vos frères ?

—  Je les aime tous, dit-il aimablement, je regarde l'entière espèce humaine d'un œil bon et indulgent.

—  Eh bien c'est parfait.

—  Excepté, toutefois, l'ennemi de cette espèce, ce suppôt de Satan : Fittleworth.

Voilà qui était moins bon.

—  Ainsi vous feriez des exceptions, oncle Percy, une nuit comme aujourd'hui !

—  Que ce soit cette nuit ou une autre ou n'importe quel jour, c'est tout comme. Fittleworth ! Il m'invite à déjeuner…

—  Je sais, il m'a raconté.

—  … et malicieusement fait sortir des araignées de la salière !

—  Je sais, mais…

—  … se ballade dans mon parc, enferme officieusement mes associés d'affaire dans des remises…

—  Je sais, c'est vrai ; mais…

—  … et pour couronner l'édifice, se cache dans mes prairies comme une espèce de sauterelle. Si bien que je ne peux plus faire un pas sans lui marcher dessus. Quand je réfléchis que je n'ai pas disséqué ce Fittleworth membre par membre et dansé sur ses restes, ma modération me stupéfie. Ne me parle pas de Fittleworth.

—  Mais c'est justement de lui dont je veux vous entretenir. Je veux plaider sa cause. Vous savez, oncle Percy, dis-je avec un léger trémolo dans la voix, qu'il aime la jeune Nobby.

—  J'en ai été informé, il a un sacré culot !

—  Ce serait un mariage idéal. Vous et lui n'avez peut-être pas la même façon de voir les choses, comme par exemple les araignées dans les salières, mais vous ne pouvez nier le fait qu'il est un des jeunes écrivains les plus dorés d'Angleterre. Il gagne plus qu'un ministre.

—  Il devrait avoir honte s'il n'en était pas ainsi. As-tu jamais rencontré un ministre ? J'en connais des douzaines et pas un qui gagne assez pour se payer une croûte décente.

—  Il pourrait faire vivre Nobby dans le luxe auquel elle est habituée.

—  Non il ne pourrait pas. Et demande-moi pourquoi.

—  Pourquoi ?

—  Parce que je ne vais sûrement pas le laisser faire.

—  Mais il aime, oncle Percy !

—  Quoi, il a un oncle Percy ?

Je vis qu'à moins d'une action rapide, nous allions nous enferrer.

—  Quand je dis, « Il aime, oncle Percy » expliquai-je. Je ne veux pas dire il aime, verbe transitif, oncle Percy, accusatif. Je veux dire. « Il aime » virgule, « oncle Percy », point d'exclamation.

Tout en prononçant ces paroles, je me rendais compte que le topo était un brin trop complexe pour quelqu'un dans l'état de l'oncle. Et il en fut bien ainsi.

—  Bertie, dit-il gravement, j'aurais dû te surveiller plus étroitement. Tu es plus saoul que moi.

—  Non, non.

—  Eh bien alors répète ton observation lentement une fois encore. Je serai le dernier à nier que mes facultés ne soient légèrement confuses mais…

—  J'ai seulement dit qu'il aimait et j'ai introduit un « oncle Percy » à la fin de ma remarque.

—  T'adressant à moi, tu veux dire ?

—  Oui !

—  Au vocatif, pour ainsi dire ?

—  C'est ça.

—  Maintenant nous voilà d'accord. Et où cela nous mène-t-il ? Là où nous en étions avant. Tu dis qu'il aime ma pupille, Zénobie. Je réponds « parfait », qu'il l'aime donc et je lui souhaite bien de l'agrément, mais quant à l'épouser, je veux bien être pendu. Je prends ma charge de gardien de cette enfant très au sérieux. Tu pourrais dire que je la considère comme un dépôt sacré. En me la confiant, son pauvre cher père (un type remarquable bien qu'un peu trop amateur de gin) me prit la main en disant : « Surveille-la comme un faucon mon vieux Percy ou elle ira épouser quelque sinistre imbécile. » Et j'ai dit « Roddy mon vieux — il s'appelait Roderick — ajoute simplement une clause dans le testament disant qu'il lui faut d'abord mon consentement et tu n'as plus besoin de te faire de souci ». Et qu'arrive-t-il ? Voilà que se présente en premier lieu le plus sinistre imbécile qu'on ait jamais vu. Mais il trouve à, qui parler mon garçon. Je suis là et je suis prêt. Mon pouvoir est mentionné noir sur blanc, et je compte bien en faire usage.

—  Mais son père en disant ça ne pensait pas à un type comme Boko.

 —  Il y a évidemment des limites à l'imagination de tout homme.

—  Boko est une petite merveille.

—  Allons donc. Petite merveille ! Cite-moi la moindre chose qu'ait faite ce Fittleworth qui lui donne droit à la considération et au respect.

Je réfléchis un moment. Et quand les Wooster réfléchissent un moment, ça rend généralement quelque chose de bon.

—  Ce sera peut-être une nouvelle pour vous, dis-je, d'apprendre qu'il a envoyé une fois un coup de pied à Edwin.

Ma phrase porta ses fruits. Sa bouche s'entrouvrit et ses pieds eurent un tremblement comme si une brise légère les agitait.

—  C'est vrai ?

—  Demandez à Florence. Demandez au valet de cuisine qui fait les couteaux et cire les chaussures.

—  Eh bien par tous les diables !

Il resta silencieux un moment, perdu dans ses pensées. Je pouvais voir le retentissement de cette révélation sur lui.

—  J'avoue, dit-il enfin, portant la bouteille à ses lèvres et la vidant à peu près du tiers de son contenu, que ce que tu me dis me fait regarder ce garçon d'un œil meilleur — oui, j'admets jusqu'à un certain point que mes vues à son égard peuvent être modifiées — Ça montre simplement qu'il y a du bon dans chacun de nous.

—  Alors en considération… Il branla la tête :

—  Non, Bertie, je ne peux consentir à cette union. Regarde-la sous mon angle. Le gaillard vit à ma porte. Donne-lui une excuse comme celle d'être marié à ma pupille, et il sera toujours par là. Chaque fois que je me promènerai dans le jardin, il me faudra surveiller mes pas au cas où il se cacherait dans l'herbe. Chaque fois qu'il viendra déjeuner, mes yeux seront rivés sur la salière. Non, mon système nerveux n'y résisterait pas.

Je vis ce qu'il voulait dire.

—  Mais vous ne savez pas la dernière, oncle Percy, Boko part le mois prochain pour Hollywood. Réalisez-vous que l'Amérique est à cinq mille kilomètres et Hollywood à cinq mille kilomètres de l'autre côté de l'Amérique ?

Il tressaillit.

—  Est-ce vrai ?

—  Absolument.

Il passa un long moment à se triturer les doigts.

—  Ça fait dix mille kilomètres il me semble.

—  C'est juste.

—  Dix mille kilomètres, eh bien, ça change tout. Tu crois que Zénobie l'aime ?

—  Passionnément.

—  Curieux, étrange. Et sa situation financière est aussi bonne que tu le prétends ?

—  Meilleure.

—  Et pour Hollywood. Tu es sûr de tes chiffres ? Dix mille kilomètres ?

—  Plutôt plus.

—  Eh bien alors vraiment dans ce cas…

 Je vis que le fer était chaud et que le moment était venu pour Boko de le battre.

—  Je vais vous l'envoyer, dis-je, et vous pourrez avoir une conversation avec lui et ébaucher quelques projets. Pas la peine de bouger, c'est sa voiture.

—  Ra ta plan, plan, plan, dit l'oncle agitant un orteil cordial et portant encore une fois la bouteille à ses lèvres.

Je ne laissai pas l'herbe pousser sous mes pas. Me précipitant vers la salle de bal, je repérai Boko parmi les convives et l'expédiai sur l'oncle avec de nombreux et cordiaux. « Tout va bien » et « Bonne chance ». Puis le bon vieux cabriolet reprit le chemin de l'écurie, avec moi à l'intérieur bien entendu. Et je remerciai le ciel de l'heureuse conclusion de cette affaire plutôt embrouillée.

Mon premier soin, dès mon retour, fut naturellement de m'extraire de cet uniforme. Puis, je me glissai jusqu'au bord de la rivière et l'expédiai au fond des eaux ténébreuses qui pourraient le rejeter éventuellement sur quelque rivage lointain d'où il serait renvoyé à son propriétaire, et je me faufilai à nouveau dans la chambre et bondis dans mon lit. Hélas le sommeil ne put clore mes paupières fatiguées, une main secrète avait placé un hérisson entre mes draps — vous pourriez même dire un érinacidé frétillant. Présumant que c'était là l'œuvre de Boko, je fus fortement tenté de transférer l'animal dans son lit. Mais réfléchissant que si je lui administrais ainsi une leçon bien méritée j'étais par contre un peu dur pour  l'érinacidé, je décidai de transporter ce dernier dans le jardin. Puis le travail du jour accompli, je regagnai mes draps et sombrai bientôt dans un sommeil sans rêves.


              CHAPITRE XXVII

 

Le soleil était haut dans le ciel, ou assez haut, quand je m'éveillai, le matin suivant. De la chambre de Boko s'échappait un son rythmé comme du bois que l'on scie… Il était donc clair que les bras de Morphée le retenaient encore. J'aurais aimé l'éveiller et lui demander si tout avait bien marché, mais je me retins. Nul doute, pensai-je qu'il ne soit rentré fort tard et il a encore besoin du réconfort qu'apporte le doux « Restaurateur de la Nature ». (Je tiens cette périphrase de Jeeves naturellement.) J'enfilai mon costume de bain, puis mon peignoir et me dirigeai vers la rivière. Je n'avais pas passé le nez hors du portail que Nobby arriva sur sa bicyclette. Il était évident, même pour l'observateur le moins attentif, que Nobby était en pleine forme. Ses yeux brillaient comme des étoiles et elle me salua avec un des plus cordiaux « Pip Pip » qui ait jamais franchi lèvres de femme.

—  Hello Bertie, cria-t-elle, dites-moi, est-ce que tout n'est pas supercolossal !

—  Oui, répondis-je. Je l'espère en effet, car j'ai laissé oncle Percy dans un état d'esprit malléable et Boko s'apprêtait à aller conférer avec lui. Logiquement tout aurait dû bien se passer.

—  Alors vous n'êtes pas au courant ? Boko ne vous a rien dit ?

—  Je ne l'ai pas encore vu. Nos périodes de veille n'ont pas coïncidé. Quand il est rentré, je dormais et quand je me suis levé, c'était lui qui dormait.

—  Je vois. Eh bien il est venu au petit matin, a lancé un petit gravier contre ma fenêtre et a fait son rapport. Tout s'est passé le mieux du monde.

—  Ah oui ?

—  Au dire de Boko, la chose s'est déroulée telle une partie fine. L'oncle Percy l'a renvoyé au bar quérir une nouvelle bouteille de champagne qu'ils ont vidée comme deux marins en bordée pendant une escale.

—  Et il a donné son accord ?

—  Total, et Boko vous est très reconnaissant pour tout ce que vous avez fait, Bertie. Moi également. Je pourrais vous embrasser.

—  Comme il vous plaira, répondis-je civilement et elle s'exécuta. Puis elle se dirigea vers la maison et moi vers la rivière.

Mon état d'esprit, lorsque j'en fendis les eaux cristallines, était excellent comme vous pouvez vous en douter. L'histoire de Nobby n'avait pas laissé place au moindre doute quant aux heureuses conclusions qui bondissaient autour de nous comme des lapins. J'avais oublié de lui demander quand elle montrerait la lettre à Florence, mais sans nul doute la chose serait faite dans le courant de la matinée, et je serais ainsi libéré de mes chaînes. Quant à elle et à Boko, il entrait parfaitement dans l'ordre des possibilités qu'avant la nuit ils fussent unis par les liens sacrés du mariage.

Ce n'était un secret pour personne, que Boko gardait précieusement en réserve, au fond d'un tiroir de son bureau, sa licence de mariage, et que tout était prêt pour une action rapide, le moment venu. Et couronnant le tout, l'uniforme de Stilton voguait vers la mer et rien au monde ne pourrait jamais prouver le moindre rapport entre lui et Bertram. Il était tout au plus concevable que quelques parcelles de vérité éclairent le jeune flic d'avenir, l'amenant à me regarder de haut avec des yeux lugubrement soupçonneux et à grincer des dents éventuellement. Mais de là à trouver des preuves convaincantes qui m'expédieraient au bloc puis dans des cachots souterrains, derrière les douves du château, il n'y avait pas le moindre embryon d'espoir.

Ce fut en conséquence avec le sentiment bien arrêté que c'était le jour le plus gai, le plus enivrant et le plus fou de la joyeuse nouvelle année que je m'en retournai vers la maison. De la salle à manger s'échappait une odeur réconfortante qui me chatouilla les narines et me donna des ailes pour me vêtir. Quelques instants plus tard, de retour dans la zone qui vous faisait saliver, je trouvai Boko profondément occupé avec ses œufs frits et Nobby perchée sur le bord de la table buvant chacune de ses paroles.

—  Ah Bertie, lança Boko. Bonjour. Autant que je recommence, maintenant que tu es là.

Il s'exécuta et pendant les minutes qui suivirent je fus absolument tenu sous le charme. Bien que j'aie su par Nobby les grandes lignes de l'histoire et la façon dont tout avait tourné en fin de compte, je n'en restai pas moins suspendu à ses lèvres du premier au dernier mot.

—  As-tu obtenu son accord écrit demandai-je quand il eut terminé.

—  En fait non, reconnut-il. Pas un cheveu de ma tête n'y a pensé. Mais si ce qui te travaille est la crainte qu'il puisse revenir là-dessus, ne t'en fais pas une seconde. Tu n'as pas idée, Bertie, pas la moindre idée, de la camaraderie qui règne entre nous. Nous nous sommes serrés les mains, tapés dans le dos des minutes entières, bref il était sur moi comme un véritable dessus de lit. Tiens, pour te donner un exemple, il m'a dit qu'il souhaiterait avoir un fils comme moi.

—  Etant donné que la nature lui a offert un fils comme Edwin, ça ne veut pas dire grand-chose.

— Tu es un vrai parapluie, Bertie. Pourquoi obscurcir cette brillante matinée ? Il a dit encore une chose : qu'il espérait que je réussirais à Hollywood et que j'y travaillerais des années, pratiquement jusqu'à la fin de mes jours. Ce qu'il entend par là saute aux yeux. Comme tout le monde il est furieux de l'inanité de leur production là-bas et il compte sur moi pour en rehausser un peu le niveau.

—  Et vous réussirez, mon ange, susurra Nobby.

—  Poupée de mon cœur, gargouilla Boko, lampant son café.

Le repas suivit son cours savoureux ; un homme moins bon que Bertram Wooster aurait pu lancer une note discordante en mettant sur le tapis la question de cet érinacidé dans son lit mais il n'en fit rien. Bien au contraire je m'enquis de ce qu'était devenu oncle Percy, après leur bavardage.

—  J'imagine qu'il est rentré chez lui sur son vélo, répondit Boko. Et qu'as-tu fait de l'uniforme de Stilton ?

Je lui expliquai que je l'avais livré aux abîmes sans fond de l'océan et il m'assura que je n'aurais pu agir plus sagement. Et il s'apprêtait à remporter son petit succès en s'étendant sur la binette que j'avais eue la nuit dernière quand, d'un geste impératif, je lui clouai les lèvres.

A l'extrême limite de ma vision marginale, j'avais aperçu une imposante masse bleue traverser le portail du jardin. Une minute plus tard des pas crissèrent sur le gravier. Le bruit, à son timbre et à son volume, ne pouvait provenir que de réglementaires brodequins de service ; je ne fus donc pas surpris quand, en son temps, le torse et la tête casquée de Stilton se dessinèrent dans l'embrasure de la fenêtre. Avec une intensité non encore atteinte je me félicitai de la sagacité et de la prévoyance qui m'avaient poussé à fourrer le maudit uniforme dans la rivière.

—  Ah ! Stilton. Et le plus fort fut que j'arrivai à émettre ces mots d'un petit ton insouciant. L'observateur le plus attentif n'aurait pu avoir le moindre doute sur mon innocence. Il n'en est pas moins évident, bien entendu, qu'il serait préférable d'être en toute occasion sans tache et au-dessus de tout reproche, mais s'il n'en est pas ainsi, le mieux est incontestablement de s'être débarrassé du cadavre.

Boko, qui est toujours un hôte parfait, souhaita un chaleureux bonjour au nouvel arrivant et le pria de garder la bouche ouverte pour qu'il y puisse glisser un œuf frit. Mais apparemment ce dernier avait déjà eu son petit déjeuner car il déclina l'offre d'une frémissante secousse de la tête.

—  Ho ! dit-il.

Laissons un instant notre esprit s'arrêter à ce problème des gendarmes et à l'exclamation « Ho ! ». J'ai dans l'idée que la première chose que l'on enseigne à la jeune recrue, quand elle s'engage dans la police, est la manière de lancer ce mot. Je n'ai jamais encore rencontré un flic qui n'y soit allé de cette expression et toujours sur le même ton. On se trouve ainsi fatalement conduit à supposer que c'est une question d'enseignement.

—  Alors, te voilà, sacré Wooster ! Spéculant, comme je l'avais fait à plusieurs reprises, depuis la veille, sur l'attitude probable de ce jeune et zélé officier de gendarmerie la première fois qu'il aurait l'occasion de me  revoir, je ne m'étais jamais attendu à lui trouver la fraîche espièglerie d'un lutin. Je m'étais préparé aux caractéristiques suivantes : sourcils durement froncés, joues en feu, œil mauvais et quelque peu exorbité. Elles étaient au complet, exactement comme prévu et elles me trouvèrent d'attaque.

—  Oui, me voilà, répondis-je en tartinant nonchalamment un morceau de toast. Où pourrais-je être d'ailleurs, mon cher Stilton ? Puisque, grâce à l'hospitalité princière de ce cher Boko, c'est ici que j'habite.

—  Ho ! lança à nouveau Stilton. Tu n'en as que pour un sacré petit bout de temps à vivre ici parce que tu files avec moi.

Boko me regarda et leva les sourcils. Je regardai Boko et levai les sourcils. Nobby nous regarda l'un et l'autre et leva les sourcils. Nous regardâmes ensuite Stilton et levâmes les sourcils. C'était décidément la matinée des sourcils levés.

—  Filer avec toi ? Naturellement, Stilton, dit Boko, mais tu n'utilises pas cette expression dans son sens technique ?

—  Bien sûr que oui.

—  Tu es venu arrêter Bertie ?

—  Parfaitement.

—  Pourquoi ?

—  Pour avoir fauché mon uniforme. 

Nobby se tourna vers moi avec un candide étonnement.

—  Vous avez fauché l'uniforme de Stilton, Bertie ?

—  Mais non !

—  C'est une veine.

—  Une grande veine.

—  Parce que j'ai l'impression que vous pourriez attraper trois mois pour une chose comme ça.

—  Sans compter la honte inhérente à une histoire semblable, ajoutai-je. Si un jour j'étais victime d'une telle tentation il me faudrait la combattre, non pas que j'imagine que cela puisse arriver jamais…

—  C'est peu probable en effet, approuva Nobby. Qu'est-ce qui au monde pourrait vous faire désirer un uniforme de gendarme ?

—  Exactement, dis-je, vous avez d'emblée touché le point essentiel.

—  Mais je n'ai rien touché !…

—   C'est une des expressions de Jeeves, expliquai-je, reminisco, ça c'est du latin.

Boko, le front pensivement ridé, alla plus avant.

—  Je crois savoir ce que Stilton a dans l'esprit. Je ne sais pas si je vous l'ai dit, mais hier pendant qu'il se baignait, quelqu'un lui a soufflé son uniforme qu'il avait laissé sur le bord de la rivière. Vous en ai-je parlé ?

—  Pas que je me souvienne, dit Nobby.

—  Moi non plus, fis-je en hochant le chef.

—  Etrange, remarqua Boko, la chose a dû me glisser de l'esprit.

—  Ça arrive à tout le monde, dit Nobby.

—  Souvent, ajoutai-je.

—  En tout cas voilà ce qui lui est arrivé et on ne saurait le blâmer de vouloir traîner le criminel en justice. Mais cette idée extraordinaire que Bertie puisse être le responsable de cet acte insensé dépasse mon entendement. Je t'ai dit hier, Stilton, que la main qui avait opéré en catimini était presque certainement celle du jeune Edwin.

—  Oui, et je viens justement de le harponner, il nie catégoriquement.

—  Et tu le crois sur parole ?

—  Oui, je le crois, il a un alibi.

—  Comment, grand sot, s'exclama Nobby, ne savez-vous pas qu'il vous possède avec ça ? N'avez-vous jamais lu un roman policier ? Demandez un peu à Lord Peter Wimsey ce que vaut un alibi.

—  Ou à Hercule Poirot, ajoutai-je.

—  Oui, ou encore à Reggie Fortune, ou à l'inspecteur French ou à Néro Wolfe. Je ne peux pas comprendre comment un homme de votre intelligence peut encore se laisser prendre à des trucs pareils.

—  Incroyable, fis-je, une ficelle aussi vieille et aussi rebattue.

—  Tu devrais filer en vitesse et chercher ailleurs, tel est mon avis Stilton, affirma Boko.

On aurait pu croire qu'un flic se dégonflerait sous une pareille avalanche d'arguments, mais il devint rapidement apparent que les Cheesewright étaient faits d'un métal plus résistant.

—  Si vous voulez savoir pourquoi j'ai accepté l'alibi du jeune Edwin, énonça Stilton laissant ses yeux quitter encore un peu plus la maison mère, c'est qu'il était appuyé dans ses dires par le curé, la femme du curé, le vicaire, la sœur du vicaire, le docteur, la tante du docteur, le chef scout, une quinzaine de commerçants et quarante scouts. Le docteur faisait une causerie sur les premiers soins à donner aux blessés hier soir à la mairie et Edwin a été justement le gaillard désigné pour monter sur l'estrade et faire le mannequin en quelque sorte. Au moment où on m'a délesté de mon uniforme il était étendu sur la table, emmailloté de bandages, le docteur montrant ce que l'on doit faire à un type qui a le fémur cassé.

Je dus admettre que la révélation enrayait quelque peu notre tir. Nobby affirma que ce devait être un complice habilement déguisé pour passer pour Edwin, mais il était malgré tout visible qu'il n'y avait là qu'une simple suggestion.

—  En effet, reprit Boko, Edwin n'est pas lavé de tout soupçon pour autant. Mais je ne vois toujours pas où tu es allé pêcher cette idée de la culpabilité de Bertie.

—  Je vais vous dire ça aussi. Stilton était évidemment résolu à ne rien nous cacher. Edwin questionné eut une surprenante histoire à raconter. Il relata que se rendant tard dans la soirée dans la chambre de l'accusé pour mettre un hérisson dans son lit…

—  Ah ! m'exclamai-je et je lançai à Boko un regard contrit et plein de remords d'avoir pu, ne serait-ce qu'en pensée, mal juger mon hôte généreux.

—  … il aperçut un uniforme. Et ce matin j'ai rencontré un type qui avait été pris en extra comme serveur pour le bal costumé d'hier soir à East Wibley. Il m'informa qu'un objet répugnant avait pris part à la fête revêtu d'un uniforme de gendarme trop grand pour lui de quelque six tailles. Je suis prêt à partir Wooster, si tu l'es ?

Ceci me parut d'un honnête flic (je crois que tel est l'adjectif adéquat) je ne voyais pas d'intérêt à reculer l'inévitable. Je me levai et m'essuyai les lèvres avec ma serviette tel un aristocrate Français sous la révolution, à qui l'on vient annoncer que le tombereau est avancé.

Le cerveau de Boko, cependant, n'avait pas quitté le champ de bataille.

—  Une minute, Stilton. N'allons pas trop vite en besogne. Monsieur le gendarme, êtes-vous muni d'un mandat d'arrêt ?

Le visage de Stilton se décomposa.

—  Pourquoi… euh… non…

—  Un mandat d'arrêt est indispensable, reprit Boko, tu ne peux te livrer ainsi à une arrestation sommaire sous une inculpation aussi grave.

La faiblesse de Stilton n'avait été que passagère. Il était de nouveau lui-même.

—  Je n'en crois rien, lança-t-il avec véhémence. Tu me racontes sûrement des histoires. Je vais tout de même aller jusqu'au poste demander au chef.

Il disparut et Boko sur-le-champ se mua en un homme aussi actif qu'efficient.

—  Il faut te barrer Bertie et au plus vite. Prends ta bagnole, mets le cap sur Londres puis de là file sur le continent. Ils ne doivent pas encore surveiller les ports. Autant voir en cours de route les frères Cohen et acheter une fausse moustache.

Il est assez peu fréquent que je me laisse influencer par des conseils venus de l'extérieur mais dans le cas présent l'avis de Boko me paraissait fondé. J'avais abouti aux mêmes conclusions, et pour tout dire j'avais opté dans le fond de moi-même pour les ailes de la colombe. D'un mot je lui demandai de prévenir Jeeves de me rejoindre avec mes affaires et je bondis jusqu'au garage.

Et j'étais sur le point d'en pousser les portes d'un élan vigoureux, quand me parvint de l'intérieur le son d'une voix rauque. Interdit, je m'arrêtai. Si mes oreilles ne me prenaient pas pour un imbécile il y avait un être humain dans le garage.

La voix reprit, et ce qui me permit de garder ma dignité en identifiant le thorax émetteur fut le nom de « Fittleworth » que je finis par saisir assaisonné d'une kyrielle d'adjectifs aussi imagés que violents.

En un éclair toute l'affaire m'apparut. A l'issue des récentes festivités qui s'étaient déroulées à la mairie d'East Wibley, Boko avait dû ramener oncle Percy dans sa voiture, sans s'en rendre compte. Une chanson sur les lèvres il avait dû foncer sur la route du retour et oublier complètement celui qui l'accompagnait, grâce aux lampées du généreux cordial qu'il avait toujours dans sa voiture pour donner éventuellement un coup de pouce à la Nature.


              CHAPITRE XXVIII

 

Je crus rendre l'âme dans un tressaillement de tous mes membres, et pendant quelques minutes je fus vissé au sol, le front creusé, l'œil hagard. Dire que cette aventure me tombait sur le dos comme un coup de lance-pierres sur la nuque ne serait certainement pas excessif. Et tandis que je me tenais là, l'oreille collée à la porte, ne perdant pas un des sons qui transpiraient du bois massif, il est bien certain que la plus grande mélancolie burinait mes traits. Etudiez la situation, en effet. La seule chose indispensable pour Boko était de conserver cet homme dans un climat de douceur et d'harmonie, il était dès lors absurde de supposer qu'un tel but serait atteint en le bouclant pour la nuit dans des garages et qui plus est, dans l'accoutrement de Sindbad le marin. La nature fougueuse d'un Oncle Percy ne peut que s'irriter d'un tel traitement.

Et il était en pleine irritation. Je pouvais l'entendre. Le ton de ses remarques n'autorisait pas la plus légère hésitation. Elles n'avaient rien des paroles en l'air de celui qui, une fois sa liberté recouvrée, ne penserait plus qu'à rire de l'amusant petit malentendu. Elles étaient bien plutôt celles d'un homme qui n'a plus qu'un seul désir au monde, celui d'écorcher vif le responsable de son incarcération. Telle en était maintenant, en effet, et très exactement, le leitmotiv. Plus encore, non content de cette décision d'écorcher le pauvre Boko, il appuyait d'une façon telle qu'on ne pouvait se méprendre sur son intention d'opérer avec un couteau mal aiguisé, au tranchant dentelé, en faisant durer le plaisir au maximum.

En résumé il était plus qu'évident que l'amitié scellée la veille au soir, quelle qu'ait pu en être l'intensité, avait reçu un mauvais coup dont elle ne se relèverait jamais.

En toute sincérité je ne me trouvais pas à la hauteur de la situation. Elle était par excellence de celles qui réclament impérativement un minimum d'aide de Jeeves. Et j'étais en train de déplorer son absence, quand une toux discrète derrière moi me fit savoir qu'il était là. Il avait appris par télépathie (si tant est que ce soit là le terme qui convienne) que le jeune maître ne dominait plus les événements, et qu'un petit coup d'épaules serait le bienvenu.

—  Jeeves, m'écriai-je en m'agrippant à sa manche tel un enfant perdu qui retrouve sa mère.

Quand j'eus versé dans son oreille attentive jusqu'à la dernière goutte de mon récit, il fut clair qu'il était conscient du tragique de la situation.

—  Extrêmement fâcheux, Monsieur.

—  Extrêmement.

Je retins sur mes lèvres les mots agressifs dont j'aurais voulu le fouetter, mais comment ne pas penser — et Dieu sait que ça avait été déjà le cas bien des fois auparavant — qu'un petit saut en l'air ou un bon écarquillement d'yeux aurait beaucoup mieux cadré avec la gravité des événements ?

S'il y a une ombre au tableau de Jeeves, comme j'ai peut-être déjà eu l'occasion de le dire, c'est dans cette tendance à émettre de petites exclamations de temps à autre alors que l'on est en droit d'attendre une bataille rangée de ses boucles hérissées…

—  Monsieur estime que Monsieur le Baron est dans un état d'extrême irritation.

J'étais à même de répondre.

—  Oui, Jeeves. Ses remarques autant que j'ai pu les suivre étaient indubitablement celles d'un homme fou de rage. Qu'est-ce que la « Mort par les mille coupures » ?

—  C'est une condamnation à la mode en Chine, dans les tribunaux correctionnels pour les petits délits. C'est approximativement l'équivalent de notre « Internement de quatorze jours ou amende ». Mais pourquoi Monsieur pose-t-il cette question ?

—  C'est un des sujets effleurés par oncle Percy, une des choses qu'il se propose de faire à Boko quand il le reverra. Bon D… Jeeves, m'exclamai-je.

—  Monsieur ?

La cause de mon exclamation était due à la référence aux tribunaux correctionnels qui m'avait brusquement rappelé ma propre situation. L'esprit tout occupé de ces affaires d'oncles et de garages, j'avais un instant oublié mon état de bagnard en fuite.

—  Et vous ignorez les dernières nouvelles. Celles de Stilton. Il a découvert le pot aux roses et il est allé chercher un mandat d'arrêt et tout le bazar.

—  Vraiment, Monsieur ?

—  Oui, le jeune Edwin en se glissant hier soir dans ma chambre pour fourrer un hérisson dans mon lit a vu l'uniforme traîner par terre et cet infect petit rabatteur de police s'est précipité pour le corner aux oreilles de Stilton. Ce n'est qu'en me défilant sur l'heure que je puis espérer échapper aux rigueurs de la Loi. Vous voyez le fourré d'épines que représente l'effroyable dilemme dans lequel je me trouve. Ma voiture est dans le garage, pour la prendre il me faut ouvrir la porte et si je l'ouvre, oncle Percy va bondir tel un bouchon de bouteille de champagne.

—  Monsieur tremble à la perspective d'une entrevue avec Monsieur le Baron ?

—  Exactement Jeeves, je tremble à la perspective d'une entrevue avec Monsieur le Baron. Oh, je sais ce que vous allez dire… Que c'est Boko qui a fourré l'oncle dans la souricière et non moi…

—  Précisément, Monsieur, la parfaite innocence de Monsieur en la matière le revêt d'une armure sur laquelle le mécontentement de Monsieur le Baron glissera comme une brise légère pour laquelle il n'aura que du mépris.

—  Oui… Oui… mais avez-vous jamais retiré d'une trappe un puma blessé ?

—  Non Monsieur, je n'ai encore jamais eu l'occasion de me livrer à cette expérience.

—  C'est possible, Jeeves. Mais n'importe qui vous dira qu'en de pareilles circonstances l'animal ne prend pas son temps pour réfléchir et choisir. Il fonce la tête en avant sur le premier innocent qui se trouve dans le secteur.

—  Je reconnais, Monsieur, la valeur de l'argument. Monsieur ferait mieux de rentrer chez lui et de me laisser dégager Monsieur le Baron.

Une telle noblesse me laissa abasourdi.

—  Vous feriez ça, Jeeves ?

—  Mais certainement, Monsieur.

—  Plutôt chic de votre part.

—  Pas le moins du monde, Monsieur.

—  Peut-être pourriez-vous tourner la clé, crier : « La voie est libre » et vous carapater comme un lapin.

—  Je préférerais m'attarder quelque peu sur les lieux, Monsieur, dans l'espoir de pouvoir apaiser les sentiments à vif de Monsieur le Baron.

—  Avec des mots doux comme le miel ?

—  Précisément, Monsieur. 

Je respirai profondément.

—  Vous n'envisageriez pas au moins de grimper sur un arbre ?

—  Non, Monsieur.

Je dus encore une fois me livrer à une profonde inspiration.

—  Bon, parfait, si telle est votre intention. Vous savez à quoi vous vous engagez. Alors, en avant, Jeeves !

—  Très bien, Monsieur. Je vais sortir la voiture et la conduire devant la porte d'entrée pour que Monsieur puisse partir sur-le-champ. Je rejoindrai un peu plus tard dans la journée avec les bagages.

Tandis que je regagnais la maison, j'éprouvai une légère consolation dans ces heures noires, à penser que les nouvelles dont j'étais porteur allaient transformer en cendres amères les œufs frits que Boko devait être en train d'absorber. Je n'ai pas un caractère vindicatif mais je n'étais pas dans une disposition d'esprit amicale vis-à-vis de ce sinistre crétin. C'est parfait pour un type de répéter qu'il est écrivain et de compter là-dessus pour avoir une conduite qui mènerait l'homme ordinaire tout droit à l'asile ; mais même un auteur, sentais-je non sans justesse, devrait posséder, me semble-t-il, assez de sens commun pour jeter un coup d'oeil circulaire dans sa voiture avant de la garer pour la nuit afin de se convaincre qu'il n'abandonne pas quelque magnat de l'armement en train de dormir sur le siège arrière.

Le hasard voulut que la phase des œufs frits fût largement dépassée. Boko se prélassait sur sa chaise fumant dans un calme ravissement sa première pipe du matin, tandis que Nobby, à ses côtés, s'escrimait sur les mots croisés du journal.

A la vue de Bertram tous deux exprimèrent la plus grande surprise.

—  Comment, quoi ? lança Nobby.

—  Tu n'es pas encore parti ? s'exclama Boko.

—  Non, pas encore, répondis-je dans un rire dur et sans gaieté.

Le sourcil de Boko fronça aigrement.

—  Peut-on connaître le but de ce retour et de ce rire perlé ? me demanda-t-il sèchement, il faut tout de même que tu te fourres dans la tête, mon garçon, que l'époque de ces plaisanteries est passée. Tu ne sais donc pas dans quelle situation tu te trouves ? Si tu n'es pas en mer avant la nuit, ton compte est bon. Où est ta voiture ?

—  Dans le garage.

—  Eh bien ! cours la sortir.

—  Je ne peux pas, dis-je et je lui dirigeai la suite, droit dans le gésier : oncle Percy y est enfermé.

Et en quelques mots incisifs je lui lâchai l'indigeste morceau.

J'avais prévu que ma déclaration pénétrerait Boko et éclaterait non sans dégâts. Mon attente fut récompensée au-delà de toute mesure. J'ai eu l'occasion de voir, au cours de mon existence déjà longue, pas mal de mâchoires se distendre et pendre lugubrement, mais jamais je n'ai assisté à semblable opération menée avec cette violence. Comment la mâchoire de Boko garda le contact malgré tout avec le reste de sa figure demeure pour moi un mystère.

—  Mais pourquoi était-il dans ma voiture ? Il ne peut pas y avoir été. Pourquoi ne l'aurais-je pas remarqué ?

—  Parce que tu es un âne.

Nobby, depuis le début de la fatale cascade qui s'était abattue sur Boko, s'était raidie, telle la justice, sur le bord de sa chaise. Ses yeux étincelaient, de petits bruits sourds lui échappaient et elle mordillait sa lèvre inférieure de ses ravissantes dents de nacre.

Elle appuya mon jugement sommaire.

—  Âne ! émit-elle d'une voix blanche et étranglée. C'est par trop fort ! Au nom du ciel comment…

Malgré son intense préoccupation, une vague intuition de ce qui l'attendait, s'il laissait Nobby vider son sac, avait dû pénétrer l'esprit de Boko, aussi tenta-t-il d'un geste de martyr de détourner la conversation.

—  Un instant chérie…

—  Au nom du ciel…

—  Oui, oui bien sûr…

—  Au nom du ciel comment…

—  Absolument, chérie. Mais une petite seconde. Bertie et moi faisons tout pour élucider un point important. Qu'est-il arrivé hier soir après ton départ, Bertie ? Voilà, telle que je me la rappelle, la suite des événements : j'ai eu un entretien avec le vieux Worplesdon et, comme je vous l'ai dit, je me suis assuré de sa bénédiction de tuteur et ensuite, oui, ensuite, je suis revenu au dancing pour quelques tours de danse.

—  Au nom du ciel, espèce de minus, comment…

—  Bien sûr, bien sûr. Mais n'interrompez pas le cours de mes souvenirs, poupée chérie. J'essaye d'y voir clair. J'ai donc dansé une sarabande ou deux et me suis retiré un moment au bar. Je voulais boire un verre et rêver à mon bonheur. Et tout d'un coup tandis que je rêvais je fus frappé par l'image de Nobby qui devait s'agiter dans son lit sans pouvoir trouver le sommeil, mourante d'anxiété, et je sentis que je devais rentrer sur-le-champ et lancer un petit caillou contre sa fenêtre. D'un bond je fus dans la voiture, m'arc-boutai au volant et fonçai dans la nuit. Je vois maintenant pourquoi je n'ai pas remarqué le vieux Worplesdon. De toute évidence l'homme gisait par terre dans le fond de la voiture quand j'y ai pénétré. Et, grand Dieu, on ne pouvait attendre d'un type dans mon état d'esprit tout à la joie, au ravissement, l'âme prête à éclater de tendres pensées pour l'élue de son cœur… on ne pouvait attendre de lui d'inspecter avec des verres grossissants le plancher de sa voiture pour voir, si d'aventure, Worplesdon ne s'y trouvait pas. Et tout naturellement ne le voyant pas, il me parut évident qu'il était reparti à bicyclette. Pouvais-je décemment me faire prêter une paire de chiens policiers pour une battue en règle de la voiture ? Maintenant j'en suis sûr, vous comprenez tout, chérie, et vous serez la première à retirer ce qualificatif de « minus ». Oh, je ne suis pas en colère, en fait, je ne suis même pas surpris que dans l'émotion du premier moment vous ayez parlé comme vous l'avez fait. La seule chose qui compte c'est que mon innocence et mon entière bonne foi éclatent à vos… . A ce moment précis, un bruit sourd se fit entendre et oncle Percy entra d'un pas ferme et rapide. L'instant d'après Jeeves brillait dans son sillage.

Au cours de nos libations communes, la veille, j'avais pris l'habitude de considérer cet oncle par alliance comme le gai compagnon par excellence et j'avais presque oublié la tête qu'il pouvait prendre quand une forte émotion le tenaillait. Et qu'il ait actuellement ce genre de tête sautait aux yeux. Les favoris roux qui faisaient partie du déguisement de Sindbad le marin dissimulaient évidemment une partie de son visage et l'on perdait ainsi une forte gamme du jeu de ses traits. Mais ses yeux étaient visibles et à les regarder on suivait clairement l'évolution de sa pensée. Pour l'instant ils fixaient Boko avec une cruelle intensité qui faisait reculer à une vitesse sans cesse accrue le malheureux dispensateur de saine littérature pour les masses. Et cette dérobade aurait pu durer longtemps s'il n'avait fini par atteindre le mur.

Jeeves m'avait fait part de son intention d'essayer de calmer par certains mots doux comme le miel l'humeur dangereuse de Worplesdon. Qu'il n'ait pas réussi à en glisser un ou que la dose de miel ait été insuffisante, je n'avais pas les éléments pour en décider. Mais le fait était patent : l'humeur sus-indiquée était aussi mauvaise qu'humainement possible et l'on n'aurait pu trouver dans tout le Hampshire un magnat de l'armement plus tremblant d'irritation. La preuve à l'appui peut être donnée par son discours d'ouverture qui se borna au mot « quoi » répété à satiété, comme s'il avait été débité par une mitrailleuse. J'ai déjà eu l'occasion de l'indiquer, l'oncle avait pour habitude de lancer des « quoi, quoi, quoi » dans ses moments d'émotion et il ne faillit pas en l'occurrence à cette habitude.

—  Quoi ? cria-t-il donc en continuant de fixer Boko d'un regard vengeur, quoi, quoi, quoi, quoi, quoi, quoi, quoi, quoi ?

Puis il s'arrêta comme s'il attendait une réponse. Boko commit alors l'erreur, à mon sens, de lui proposer un œuf frit. La proposition sembla toucher un nerf malade et ses yeux crachèrent un jet de flammes.

—  Œuf frit ! lança-t-il avec amertume. Œuf frit ? œuf frit ? œuf frit ?

—  Vous vous sentirez mieux après un bon breakfast, susurra Nobby.

Oncle Percy n'abonda pas dans ce sens.

—  La seule chose qui pourrait me soulager serait de rosser, à deux doigts d'en crever, cette face de tarte, cette jeune verrue de Fittleworth. Bertie passe-moi un fouet de chasse.

Je fis une petite moue exprimant le doute.

—  Je ne crois pas que nous en possédions un. Y a-t-il un fouet de chasse quelque part, ici, Boko ?

—  Non, non… pas de fouet de chasse, haleta ce dernier en train de se déhancher pour traverser le mur.

Oncle Percy eut un terrible ricanement.

—  Quelle maison ! Jeeves !

—  Monsieur le Baron ?

— Allez au château et rapportez-moi mon fouet de chasse à pommeau d'ivoire.

—  Bien, Monsieur le Baron.

—  Je pense qu'il est dans mon bureau. Sinon cherchez-le.

—  Très bien, Monsieur le Baron. D'ailleurs, Madame la Baronne pourra sans nul doute me guider dans la recherche de l'instrument.

La chose avait été dite d'un ton si anodin qu'il se passa peut-être trois secondes avant qu'oncle Percy en saisit toute la signification. Mais alors il fit un bond comme quelqu'un qui recevrait un bon coup de poinçon dans ses parties charnues.

—  Madame… quoi ?

—  Madame la Baronne, Monsieur le Baron.

—  Madame la Baronne ?

—  Oui, Monsieur le Baron.

Oncle Percy s'était fripé comme une chaussette mouillée. Il sombra sur une chaise et se cramponna au pot de confiture comme à un piquet. Ses yeux étaient hors de la tête et erraient de-ci, de-là au bout de leur tige, le nerf optique sans doute.

—  Mais Madame la Baronne…

—  … est rentrée hier soir à l'improviste, Monsieur le Baron.


              CHAPITRE XXIX

 

Je ne sais si le nom de la femme de Loth vous est familier et si vous êtes au courant de sa fin extraordinaire. Je ne détiens peut-être pas la vérité, mais d'après ce qu'on m'a dit on lui avait conseillé de ne pas regarder derrière elle une chose ou une autre sous peine d'être changée en statue de sel. Et si je rappelle cet incident, c'est parce que la même aventure semblait survenir à oncle Percy.

Replié sur lui-même, les doigts rivés au pot de confiture, il avait tout de la statue de sel. S'il n'y avait eu le léger tremblement de ses favoris roux on aurait juré que la vie s'était retirée de ses membres rigides.

—  Il apparaît maintenant que Master Thomas est hors de danger, Monsieur le Baron, et ne requiert plus les bons soins de Madame la Baronne.

Les favoris continuaient à trembler et je ne saurais les en blâmer. Je voyais très bien ce que le pauvre vieux devait ressentir car il ne m'avait pas caché ses appréhensions, sur la tournure des événements au cas où la tante Agathe viendrait à apprendre sa fugue au bal costumé pendant son absence. L'horreur du drame n'avait pas davantage échappé à Nobby.

—  Mon Dieu, oncle Percy, dit-elle, une tendre note de pitié féminine dans la voix, ce qui lui allait fort bien. Voilà qui est un peu embarrassant. Il va falloir consacrer quelques minutes, quand vous la verrez, à expliquer votre absence de cette nuit.

Ces mots eurent pour effet de le faire bondir, comme si elle avait déclenché sous sa chaise le mécanisme d'une mine.

Il remuait, s'agitait comme si la vie dans sa puissance toujours jeune, lui chatouillait la colonne vertébrale.

—  Jeeves ! lança-t-il d'une voix rauque.

—  Monsieur le Baron ?

—  Jeeves !

—  Monsieur le Baron ?

L'oncle laissa percer un bout de langue, se mouilla les lèvres. Il était clair que ce qu'il avait à dire ne passait pas facilement le larynx.

—  Madame la Baronne, Jeeves… Dites-moi… Est-elle… A-t-elle… s'est-elle par hasard aperçue de mon absence ?

—  Oui, Monsieur le Baron. Madame la Baronne en a été informée par la femme de chambre. Quand je suis parti Madame la Baronne lui disait : « Comment le lit de Monsieur le Baron n'a-t-il pas été défait ? » L'agitation de Madame la Baronne était extrême.

Je vis l'œil d'oncle Percy pivoter, se fixer sur moi avec un regard muet et implorant qui signifiait que des suggestions seraient les bienvenues.

—  Qu'arriverait-il, dis-je (car il fallait bien que quelqu'un se décidât à parler) si vous lui disiez la vérité ?

—  La vérité, répéta-t-il d'un air hébété.

Il était visible que cette idée était nouvelle pour lui.

—  Que vous êtes allé au bal pour vous entretenir avec Clam.

Il fit non de la tête.

—  Je ne pourrai jamais convaincre ta tante que je me suis rendu à un bal costumé pour des raisons d'affaires. Les femmes sont toujours si promptes à croire le pire.

—  Il y a du vrai dans ce que vous dites…

—  Et c'est peine perdue que d'essayer de leur faire entendre raison car elles parlent sans arrêt et à toute allure. C'est la fin, je n'ai plus qu'à serrer les dents et à avaler la pilule en parfait gentleman anglais.

— A moins, évidemment, que Jeeves n'ait quelque chose à proposer.

L'idée parut le remonter un instant, mais très vite le regard sombre, désespéré, hagard, reprit possession de son visage.

—  Impossible, la situation ne peut plus être contrôlée par personne, même pas par Jeeves.

—  Il n'est pas de situation que Jeeves ne puisse contrôler, fis-je remarquer avec calme, un léger blâme dans la voix. Je crois même que ce vaste crâne est en ce moment le siège d'une intense fermentation. Est-ce que je me trompe, Jeeves, en disant que je vois dans vos yeux la flamme de l'inspiration ?

—  Non, Monsieur a tout à fait raison. Je pense être à même d'offrir à Monsieur le Baron une solution satisfaisante aux difficultés dans lesquelles se trouve Monsieur le Baron.

Oncle Percy eut un instant la respiration coupée, puis un air de respect admiratif se répandit sur les parties visibles de son visage. Je l'entendis murmurer dans un souffle quelque chose à propos de poisson.

—  Jeeves, êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez ?

—  Oui, Monsieur le Baron.

—  Eh bien, allons-y, dis-je. J'avais l'impression d'être l'imprésario d'une troupe de puces, qui regarde la vedette s'avancer sous les feux des sunlights. Faites-nous part de cette fameuse solution.

—  Très bien, Monsieur. Il m'est venu à l'idée que Monsieur le Baron, puisqu'il avait donné son accord, d'après ce que j'avais cru comprendre, à l'union de Mr. Fittleworth et de Mademoiselle Hopwood…

Un hurlement d'animal blessé déchira l'air.

—  Ce n'est pas vrai ! ou si je l'ai donné je le retire !

—  Parfait, Monsieur le Baron. Mais dans ce cas je n'ai rien à ajouter.

Il y eut un lourd silence ; on était conscient de la bataille qui se livrait chez l'oncle. Je le vis fixer Boko et frémir. Puis il détourna les yeux et un frémissement plus fort encore l'ébranla tout entier ; je savais que c'étaient les mots de Jeeves sur l'agitation prononcée de tante Agathe, qui venaient de frapper sa mémoire… En effet, quand l'agitation de tante Agathe est prononcée, elle a une manière bien à elle de froncer les sourcils et de transformer son nez en bec d'aigle, qui a fait trembler de façon réitérée plus d'un homme brave.

—  Autant voir ce que vous avez à dire, j'imagine, finit-il par murmurer dans un souffle.

—  Absolument, criai-je avec enthousiasme. Il ne saurait résulter aucun inconvénient d'une… Jeeves ?

—  Discussion académique, Monsieur.

—  Merci, Jeeves.

—  Alors, en avant.

—  Très bien, Monsieur. Il m'est donc venu à l'idée que Monsieur le Baron, puisqu'il avait donné son accord à cette union, aurait pu rendre visite chez lui à Mr. Fittleworth pour parler de ce mariage et des différentes questions y afférant ; jusque-là, rien de plus normal. Absorbé dans cette conversation, Monsieur le Baron aurait perdu la notion de l'heure…

Je me trémoussais, la clarté de l'intelligence inondant mon visage. J'avais en effet saisi l'astuce.

—  Et lorsqu'il regarda sa montre et découvrit combien il était tard…

—  Précisément, Monsieur. Lorsque Monsieur le Baron regarda sa montre et découvrit combien il était tard, Mr Fittleworth le pria, de fort hospitalière façon, de rester à coucher sous son toit. Monsieur le Baron accepta, une telle solution lui paraissant être la meilleure. Et ainsi fut fait.

Je regardai oncle Percy, certain de le voir applaudir à se désarticuler les bras. Je fus extrêmement surpris de le trouver, une fois encore, en train de branler le chef.

—  Ça ne marcherait pas.

—  Mais pourquoi, tonnerre de sort… c'est couru d'avance !

Son incorrigible chef oscillait toujours.

—  Non Bertie, le plan n'est pas réalisable. Votre tante, mon petit, n'entre pas dans la catégorie des femmes que l'on mène en bateau facilement. Elle va au fond des choses et pose des questions et la première qui lui viendrait à l'esprit en l'occurrence serait de me demander pourquoi j'ai revêtu cet étrange accoutrement de Sindbad le marin pour aller discuter mariage avec le futur mari de ma pupille. Vous voyez d'emblée combien la question serait gênante et la réponse difficile à trouver.

Le problème était bien posé.

—  Un obstacle imprévu, Jeeves, pourrez-vous le surmonter ?

—  Avec la plus grande facilité, Monsieur. Avant de se rendre au château, Monsieur le baron pourrait emprunter un des costumes de Monsieur.

—  Bien sûr qu'il pourrait. Vêtu de mon tweed couleur hareng qui est pendu dans l'armoire de ma chambre, vous pourrez sans trembler fixer tante Agathe dans les yeux.

Quand vous déambulez dans votre jardin vous avez souvent observé, j'en suis sûr, la résurrection d'une fleur desséchée sous l'action bienfaisante d'une averse.

Eh bien, c'est une telle fleur que me rappelait irrésistiblement oncle Percy. On l'aurait pris pour un bourgeon que la sève gonflait. Ses yeux las avaient perdu leur couleur ventre-de-poisson-mort qui les avait caractérisés de façon si curieuse, depuis le début.

—  Grand Dieu, s'exclama-t-il, mais vous avez raison, Jeeves, il faudra mettre votre cerveau dans le vinaigre et l'offrir à un musée important.

—  Très bien, Monsieur le Baron.

—  Pas avant que mon histoire ne soit terminée, bien entendu. Allons Bertie, du nerf, du nerf ! sus au tweed couleur hareng !

—  Par ici, oncle Percy. Mais nous n'allâmes pas plus loin que la porte. Boko nous barrait le passage. Il avait les bajoues verdâtres mais n'en paraissait pas moins ferme et résolu.

—  Une minute s'il vous plaît. Pas de précipitation excessive. Et la bénédiction du tuteur ? C'est d'accord ?

—  Naturellement, vieille branche, susurrai-je, ça a été compris dans l'évaluation du budget, n'est-ce pas, oncle Percy ?

—  Hein, quoi ?

—  La bénédiction du tuteur. Faudrait pas essayer de la faire passer au bleu.

Une fois encore oncle Percy fut le champ de bataille d'un combat silencieux. Enfin il eut un hochement sinistre de la tête.

—  Ça paraît difficile à éviter. 

—  C'est inévitable.

—  Eh bien, je n'essaierai pas de l'éviter.

—  Splendide. Boko, vous êtes tous d'accord ?

—  Parfait, acquiesça-t-il, mais nous allons coucher ça par écrit, si vous voulez bien, cher Worplesdon. Ce n'est pas que je veuille blâmer ou critiquer qui que ce soit, mais il y a eu pas mal de volte-face sur ce point jusqu'à ce jour et quelques mots, noir sur blanc, ne feront pas mal dans le paysage. Vous trouverez encre et plume sur la table, là-bas dans le coin. Si le bec de la plume grattait, dites-le bien haut, cher Worplesdon, pour que je vous en donne une autre.

Oncle Percy se dirigea vers la table et s'installa pour écrire. Il serait évidemment excessif de dire qu'il s'exécutait avec un entrain joyeux. J'imagine qu'il avait conservé jusqu'à la fin un petit espoir de profiter, la chance aidant, des avantages du plan de Jeeves sans avoir à en subir les inconvénients. Quoi qu'il en soit, sa main commença à courir sur le papier et, après une course d'une minute environ, s'arrêta. Il en tendit le résultat à Boko, qui l'examina et le passa à Nobby qui en fit autant, puis poussa un « Okay-doke » satisfait et le rangea en une cachette profonde, quelque part sous ses vêtements.

Sur ces entrefaites de lourds bruits de pas se firent entendre et Stilton fit son apparition.

Vous ne me croirez sans doute pas, mais il n'en est pas moins vrai que l'évolution de la situation au cours du dernier quart d'heure m'avait pris corps et âme à tel point que le danger Stilton m'avait complètement passé de la tête. Et ce n'était que maintenant, en le voyant paraître, que la pensée du péril que courait Wooster me revint. Son premier acte fut de me gratifier d'un de ses regards qui me gela les intérieurs comme si j'avais avalé par mégarde une livre de glace.

Je pris cependant un air séraphique pour m'exclamer « Tiens te voilà, Stilton », mais le cœur n'y était pas. Il n'eut en réponse qu'un « Ho » des plus secs, véritable signature verbale de l'émetteur, après quoi il s'adressa à Boko.

—  Tu avais raison pour cette question de mandat d'arrêt. Le sergent m'a dit qu'il m'en fallait un. Je l'ai maintenant, mais il faut qu'il soit revêtu de la signature d'un juge de paix.

Il parut alors reconnaître oncle Percy, que les favoris roux notamment lui avaient jusqu'alors dissimulé.

—  Lord Worplesdon, comment c'est vous ! Vous êtes juste l'homme que je cherche. Si vous voulez bien apposer votre signature là en bas, nous pourrons procéder à l'arrestation. Alors vous êtes allé au bal costumé hier soir ? lança-t-il avec un malicieux clignement d'oeil.

Il avait voulu simplement être aimable, j'en suis sûr, et faire preuve d'intérêt à l'égard de l'oncle mais il avait douloureusement gaffé. Oncle Percy se redressa, et avec une dureté hautaine :

—  Que voulez-vous dire ? Moi, au bal costumé, hier soir. Je n'ai bien entendu jamais rien fait de pareil et serais très heureux si vous cessiez à l'avenir de colporter des bruits aussi peu fondés. Moi, au bal costumé ? Il est fou ! Mais de quel bal parlez-vous ? Où avait-il lieu ? Je n'en ai jamais entendu parler.

Stilton fit montre d'un certain désarroi.

—  Pardon… Je vous présente mes excuses… Mais ce costume… je croyais…

—  Eh bien, qu'est-ce qu'il a ce costume ? Si ma pupille et son époux projettent une petite séance de théâtre amateur et m'ont demandé comme une faveur d'essayer le costume de Sindbad le Marin pour voir si je pourrais tenir le rôle, est-il tellement extraordinaire que j'aie accédé de bonne grâce à leurs vœux ? Et puis est-ce que cela vous regarde ? Et de quel droit sautez-vous à de stupides conclusions de bals costumés ? Est-ce qu'il va me falloir expliquer le moindre de mes actes à chacun de ces pieds-plats de flics qui passent dans le secteur et fourrent leur nez infernal dans mes affaires ?

Il était difficile de répondre à ces questions et Stilton ne put que sautiller maladroitement d'un pied sur l'autre et murmurer « Oh, ah ».

Après un temps d'arrêt des plus désagréables, il ajouta, revenant à l'objet de sa conversation.

—  Pourriez-vous signer ce mandat d'arrêt ?

—  Mandat d'arrêt, mandat d'arrêt ? qu'est-ce que c'est que cette histoire ? De quelle nouvelle stupidité s'agit-il ?

Un léger bruit se fit entendre derrière nous, on aurait cru à la quinte de toux d'un mouton dans le lointain : c'était Jeeves se préparant à l'action.

—  Monsieur le Baron, me permet-il d'expliquer ? Au cours de l'après-midi d'hier tandis qu'il s'ébattait dans la rivière, le gendarme a eu son uniforme dérobé et il accuse Mr. Wooster de ce crime.

—  Mr. Wooster ? Bertie ? mon neveu ?

—  Oui, Monsieur le Baron. Je dois dire que l'accusation me paraît des plus bizarres. L'on chercherait en vain un motif plausible qui ait pu pousser Mr. Wooster à perpétrer semblable offense. Le gendarme prétend, si j'ai bien compris, que Mr. Wooster désirait son uniforme pour se rendre au bal costumé.

Oncle Percy parut intéressé.

—  Il y a donc bien eu un bal costumé ?

—  Oui, Monsieur le Baron, dans la petite ville voisine d'East Wibley.

—  Etrange ! Je n'en ai jamais entendu parler.

—  Une bien petite chose, Monsieur le Baron ; ce n'était pas du tout le genre de bal auquel un gentleman dans la position de Mr. Wooster daignerait se rendre.

-— Naturellement, et je n'y serais pas allé davantage. Juste un de ces petits tra-la-la de province n'est-ce pas ?

—  Précisément Monsieur le Baron. Personne  au  monde, connaissant un peu Mr. Wooster n'irait supposer qu'il pourrait « aller perdre sa douce suavité dans l'air brûlant de ce désert ».

—  Eh ?

—  C'est une citation, Monsieur le Baron, du poète Gray.

—  Ah ! Mais vous dites que le gendarme tient à sa théorie.

—  Oui, Monsieur le Baron, Il est donc extrêmement heureux que Monsieur le Baron ait passé la nuit dans cette maison et soit ainsi en mesure de certifier que Mr. Wooster n'a jamais quitté les lieux.

—  Extrêmement heureux, en effet, ça arrange tout.

Je ne sais jamais quand je rapporte une histoire où deux personnes se parlent et où une troisième essaye de glisser son mot, si je dois ralentir le dialogue en y introduisant les gargouillements et bruits divers de ce dernier, ou attendre la fin pour donner alors in extenso la succession des gargouillements, et bruits divers. Je pense que la deuxième solution est la moins mauvaise et c'est en accord avec elle que j'ai exclu de la précédente conversation les efforts de Stilton pour l'interrompre à son profit. En effet, tout au long de cet intéressant échange d'idées entre Jeeves et Worplesdon, il avait essayé de capter le regard de celui qui parlait, mais il n'y avait gagné qu'une véritable inondation de « tara-ta-ta » et de « Allez-vous finir par vous taire gendarme » lancés à pleine voix par oncle Percy. Une légère accalmie ayant suivi les mots « ça arrange tout », il put enfin placer son histoire.

—  Je soutiens que l'accusé Wooster a bel et bien volé mon uniforme ! cria-t-il les yeux hors de la tête et les joues écarlates. Edwin peut témoigner qu'il l'a vu sur son lit.

L'affaire était si bien emmanchée que je me sentis à même de lever les sourcils et d'y aller de mon mot avec un petit sourire amusé.

 —  Edwin, oncle Percy ! Il y a vraiment de quoi sourire.

Le parent m'épaula avec noblesse.

—  Sourire ? Rire à en crever, oui. Auriez-vous le toupet de me dire, Stilton (et il lui donnait ce disant, cent pour cent de son regard) que cette grave accusation est fondée sur le rapport incontrôlé de mon fils Edwin ? J'ai peine à le croire, et vous, Jeeves ?

—  C'est effectivement incroyable, Monsieur le Baron. Il est cependant possible que le gendarme ne soit pas au courant de l'attaque perpétrée hier par Mr. Wooster sur la personne de Master Edwin et ne sente pas en conséquence le parti pris inévitable de toute allégation de Master Edwin touchant Mr. Wooster.

—  Ne cherchez pas à l'excuser. Le gendarme est un imbécile. Et j'ajouterai (c'était cette fois le magistrat qui, gonflé comme un ballon, laissait tomber ces dures remarques sur Stilton) que nous avons eu récemment beaucoup trop de ces accusations aussi peu fondées que brutales de la part de la police. Un esprit déplorable est en train de la gagner et tant que je serai Juge de Paix je ne ménagerai pas ma peine pour marquer mon mécontentement. Je dénoncerai cet esprit pervers jusque dans ses plus intimes cheminements et veillerai à ce que la liberté individuelle ne soit pas soumise au sabotage de gendarmes qui oublient… qui oublient… oui… leurs obligations sacrées et vont de droite et de gauche en lançant au petit bonheur des mandats d'arrêt pour assurer égoïstement leur nomination au grade supérieur. Je n'ai rien d'autre à ajouter sinon, Bertie, mes sincères condoléances pour cette monstrueuse persécution dont tu as été victime.

—  C'est parfait, oncle Percy.

—  Ce n'est pas parfait, c'est proprement honteux. Je vous conseille de faire attention à ce que vous ferez à l'avenir, gendarme, très attention. Quant à ce mandat d'arrêt, vous pouvez vous le mettre…

Voilà qui était parlé. Je n'avais, je crois, jamais entendu une meilleure sortie sauf peut-être celle que me fit tante Agathe un jour où je brisai avec mon lance-pierres un magnifique vase de porcelaine.

Je m'attendais à trouver un Stilton terrorisé tel un ver surpris par l'orage. Mais il n'en était rien. On le sentait bouillir non de honte et de remords mais de la fureur contenue de l'homme qui n'arrive pas à saisir les subtilités du scénario qui se déroule mais qui se rend parfaitement compte qu'une vilaine besogne est en train de s'accomplir et qu'une peau de banane va lui être incessamment lâchée dans les pattes.

—  Ho ! dit-il, et il s'arrêta un moment pour reprendre le contrôle de sa personne. Puis dans un brusque déchaînement :

—  C'est une vraie conspiration ma parole ! Un complot dégoûtant, bassement prémédité pour faire échec à la police. Pour la dernière fois, Monsieur le Baron, voulez-vous signer ce mandat d'arrêt ?

Oncle Percy n'aurait pu trouver attitude plus digne. Il se leva et dit d'une  voix calme et froide.

—  Je vous ai déjà signalé à quoi vous pourriez utiliser ce mandat d'arrêt. J'estime que ce qu'il vous reste de mieux à faire, gendarme, c'est de déguerpir sur-le-champ. En faisant appel à toute ma bienveillance, je veux bien mettre sur le compte d'une certaine ébriété votre incroyable attitude. Bertie, raccompagne le gendarme.

Je raccompagnai Stilton. Il faisait une drôle de tête : il avait fini par se rendre compte qu'il était battu. Après un léger tangage il atteignit la porte, et disparut, non sans avoir lancé un dernier « Ho » par-dessus son épaule. L'impression que j'en ressentis fut que cet esprit fier était enfin dompté. Et nous entendîmes s'assourdir dans le lointain le bruit de son quarante-trois fillette.

— Maintenant mon garçon, il s'agit de foncer sur le tweed couleur hareng. Après quoi j'envisage avec bonheur de me raser, de prendre un bain et d'avaler un café bien noir avec une toute petite goutte d'alcool. Quand je serai prêt à affronter le château tu pourrais peut-être m'y accompagner pour apporter ton témoignage à mes dires. Tu ne caleras pas, n'est-ce pas ? Tu m'épauleras d'une voix claironnante et chacune de tes syllabes bannira le moindre doute naissant. En de semblables occasions, il n'est de pire attitude que de chercher ses idées, d'hésiter, de se tordre les mains. Par-dessus tout, mon garçon, évite de te tenir sur une jambe. C'est bien entendu ? Maintenant en avant !

Je lui fis escorte jusqu'à ma chambre, sortis le costume et lui montrai la salle de bains. De retour à la salle à manger je ne trouvai pas Boko, mais Nobby était là en train de bavarder avec Jeeves. Elle m'accueillit avec chaleur :

—  Boko est allé sortir la voiture.  Nous mettons le cap sur Londres, pour nous marier. N'est-ce pas formidable la manière dont tout s'est arrangé ? Oncle Percy a été terrible.

—  Très impressionnant en effet.

—  Quelle langue pourra jamais donner ne serait-ce qu'une vague idée de ce que nous ressentons pour vous, Jeeves.

—  Je suis extrêmement heureux, Mademoiselle, si j'ai pu donner satisfaction.

—  Je l'ai déjà dit et le redis encore, il n'y a personne comme vous, Jeeves.

—  Merci beaucoup, Mademoiselle.

Je pense que le dialogue aurait pu durer ainsi un certain temps, car Nobby semblait posséder des réserves d'enthousiasme à peu près illimitées. Je serai évidemment le dernier homme à vouloir priver Jeeves des éloges qui lui sont dus, mais j'avais une question d'intérêt vital à poser.

—  Avez-vous remis ma lettre à Florence, Nobby ?

Un nuage rapide traversa son visage et elle émit une espèce de bruit comme un déclic.

—  Je savais que j'avais oublié quelque chose. Oh Bertie, je suis confuse.

—  Confuse, dis-je en proie à une terreur indicible.

—  J'avais voulu vous le dire. Quand je me suis levée ce matin, je n'ai pas pu retrouver cette lettre et je la cherchais encore quand Edwin est arrivé. Il m'a dit qu'il avait eu hier la gentillesse de faire un grand nettoyage dans ma chambre. Et il a dû déchirer la lettre. C'est généralement ce qu'il fait quand il nettoie. Je suis absolument navrée mais je pense que vous trouverez quelque autre moyen pour mettre le point final avec Florence. Demandez à Jeeves. Il aura une idée. Ah, voilà Boko qui m'appelle. Une voix de stentor se faisait entendre, en effet, venant des grands espaces.

—  Au revoir Bertie, au revoir Jeeves. Il faut que je me précipite…

Autant en emporte le vent… Je me tournai vers Jeeves, le visage pâle et défait.

—  Monsieur ?

—  Voyez-vous la marche à suivre ?

—  Non, Monsieur.

—  Vous êtes refait ?

—  Pour le moment, Monsieur, sans discussion possible. Je crains que Mademoiselle n'ait quelque peu surestimé mes possibilités.

—  Allons, allons Jeeves, Ça ne vous ressemble pas d'être… quel est donc le mot ? Je l'ai sur le bout de la langue…

—  Défaitiste, Monsieur ?

—  C'est ça, ce n'est pas votre genre d'être défaitiste. Allez un peu ruminer à la cuisine. Il reste peut-être un bout de poisson. En avez-vous remarqué hier soir ?

—  Je n'ai vu qu'une boîte de pâte d'anchois, Monsieur.

Mon cœur descendit d'un nouveau cran. La pâte d'anchois est un bien faible roseau auquel se raccrocher en une crise aussi grave, cependant un tel produit entre incontestablement dans la catégorie « poisson » et doit contenir son quota de phosphore.

—  Allez barboter dans la pâte, Jeeves.

—  Très bien, Monsieur.

—  Et faites les choses largement, pas à l'économie, mais à pleines cuillères. Et je le renvoyai d'un geste maussade.

« Maussade » est d'ailleurs l'adjectif qui pourrait me dépeindre tout entier. Un urgent besoin d'air frais m'attira vers le jardin. J'avais opposé un front courageux à l'infortune, mais je ne nourrissais que bien peu d'espoir en l'efficience de la pâte d'anchois. Je m'affaissai contre le portail, le regard sombre et fixe : j'étais à marée basse.

C'est bien explicable. Tout l'édifice était fondé sur cette lettre qui devait détruire aux yeux de Florence l'auréole Wooster. Maintenant, je voyais mal l'argument qui lui démontrerait que je n'étais pas un roi parmi les hommes. Pour la dixième fois mes pensées revenaient au jeune Edwin, « fons et origo » (c'est une expression latine) de tous mes malheurs.

Et j'étais en train de déplorer la distance qui nous séparait de la Chine où il aurait été si simple d'inventer une accusation quelconque contre l'enfant pour l'expédier à la « Mort par les mille coupures », quand ma rêverie fut interrompue par un son qui provenait d'un timbre de bicyclette. L'instant d'après j'aperçus Stilton qui se dirigeait sur moi en pédalant lourdement.

 Il était évidemment très désagréable de se trouver à proximité de ce flic vindicatif et je n'ai pas honte d'avouer que je reculai d'un pas, et même que d'autres auraient suivi s'il n'avait tendu une main (gabarit jambon) qui m'agrippa par le revers de ma veste.

—  Halte-là, espèce de détritus, j'ai quelque chose à te dire.

—  Est-ce que tu ne pourrais pas écrire ? dis-je faiblement.

—  Non, je ne pourrais pas écrire. Cesse de faire des contorsions et ouvre tes oreilles d'âne.

L'homme était ostensiblement agité par une forte émotion et je fis des vœux pour qu'elle ne fût pas homicide. Les yeux et tout le visage étaient de flamme.

—  Ecoute. Tu sais, tes fiançailles…

—  Avec Florence ?

—  Oui avec Florence. Eh bien il faudra repasser.

—  Repasser ?

—  Parfaitement ! Repasser.

Une vibrante exclamation s'échappa de mes lèvres. J'enlaçai le pilier du portail pour me soutenir ; le soleil, un instant auparavant caché derrière un nuage, s'en échappa comme un lapin et se mit à briller de toutes ses forces. Les oiseaux me parurent entonner un hymne à la Joie et la nature entière se parer de tous ses charmes. Stilton lui-même me parut beau… (c'est vous dire).

Je m'entendis lui demander à travers un brouillard doré ce qu'il voulait exactement dire. La question parut l'énerver.

— Tu ne comprends pas ta langue maternelle ? Il faudra repasser. Tes fiançailles sont rompues. Florence m'épouse. Je l'ai rencontrée en sortant de cette pestilentielle maison. Après l'immonde comédie que vous m'avez jouée, je venais de décider de donner ma démission de la police, et je le lui ai dit. Ainsi, le seul obstacle qu'il y ait jamais eu entre nous a disparu. Je l'ai questionnée et elle a avoué qu'elle m'avait toujours aimé et que par ses fiançailles avec toi elle n'avait eu d'autre mobile que de se venger de moi pour ce que j'avais dit sur la Pensée Moderne. Bien entendu, j'ai tout de suite retiré ma phrase malheureuse et elle est tombée dans mes bras. Elle avait l'air gêné de t'annoncer ça, alors je l'ai assurée que je te ferais la commission. « Et si cette ordure de Wooster n'est pas satisfait », lui ai-je dit, « je lui dévisserai la tête et la lui enfournerai dans la gorge ». Es-tu satisfait Wooster ?

Il y eut une courte pause : je ne voulais pas perdre une série adorable de pépiements d'oiseaux.

—  Totalement, l'informai-je.

—  Tu as bien compris. Elle te renvoie au garage. Pas de joyeux carillons pour toi !

—  Parfaitement.

—  Bon. J'imagine d'ailleurs que tu vas vider les lieux assez vite.

—  Presque tout de suite.

—  Bon, redit-il encore et sautant sur son vélo il fonça dans la nature tel un cheval d'arme au galop. De mon côté je ne perdis pas de temps. Il ne me fallut pas trois secondes pour parcourir la distance qui séparait le portail de la cuisine. Je pus entendre au passage, par la fenêtre de la salle de bains, la voix d'oncle Percy en train de se lessiver la charpente ; c'était une chanson paillarde, me sembla-t-il, une de ces chansons, qu'avait dû lui apprendre Clam ou un de ses capitaines.

Jeeves perdu dans une intense méditation faisait les cent pas dans la cuisine. A ma vue il s'excusa.

—  J'ai le regret d'apprendre à Monsieur que la pâte d'anchois a dû être finie hier. Il n'en reste plus.

Je me retins à quatre pour ne pas le gratifier d'une tape dans le dos, et me contentai de lui adresser un sourire rayonnant.

—  Qu'importe la pâte d'anchois, Jeeves. Nous n'en avons plus besoin. Je viens de voir Stilton. Lady Florence et lui sont d'accord et en route une fois de plus vers la bénédiction nuptiale. Rien ne nous retient plus à Steeple Bumpleigh. Mettons les voiles.

—  Très bien, Monsieur, la voiture est devant la porte. Mais tout à coup quelque chose me revint à l'esprit :

—  Une tuile. Nous ne pouvons pas partir.

—  Monsieur  ?

—  Je viens de me rappeler que j'ai promis à oncle Percy de l'accompagner au château pour sa prise de contact avec Tante Agathe.

—  Madame la Baronne n'est pas au château, Monsieur.

—  Quoi ! Mais vous avez dit qu'elle y était.

—  C'est exact, Monsieur, mais ce n'était qu'un subterfuge. J'ai beaucoup hésité avant de m'y résoudre mais cela me parut indispensable dans l'intérêt de tous.

Mes yeux écarquillés d'admiration se posèrent sur le héros.

—  Jeeves !

—  Oui, Monsieur.

La chanson d'oncle Percy nous parvenait par bribes…

—  Que penseriez-vous d'un départ à l'anglaise sur-le-champ, sans nous attarder à faire nos valises ?

—  J'étais sur le point de suggérer la chose à Monsieur.

—  Ce qui nous épargnerait d'ennuyeuses explications.

—  Exactement, Monsieur.

—  C'est bon Jeeves. En avant !

C'était à mi-chemin de Steeple Bumpleigh et de la vieille capitale que je mentionnai une expression que j'avais sur le bout de la langue et qui me paraissait merveilleusement résumer toute l'affaire ; ou plutôt quand je dis une expression, je veux dire un dicton, une plaisanterie, un mot pour rire ; ce qui, je crois, s'appelle une scie. Quelque chose à propos de la joie…

Mais peut-être avez-vous déjà lu ça quelque part  ? Cependant, si cette histoire vous amuse…
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